и  за  селедкой.  Обратно  еле
пригребли - ветер был противной. Дедко как  до  избы  добрел  и  свалился...
Однако отлежался. А в село все похоронки идут... Уж человек двадцать погибло
на фронте.
   Она замолчала, посмотрела  перед  собой  отрешенно,  думая  о  чем-то  не
касающемся ни этой госпитальной палаты, ни Родиона.
   - Похоронки, конечно, нелегко получать... Да что поделаешь? Война.
   - Скорее бы конец ей. Ох, трудно люди живут! Кругом беды да несчастья.  И
голодно. У нас еще терпимо - рыба есть, паек рыбакам выдают подходящий. А  в
городе хвойный настой пьют, в столовых по осени котлеты из  морской  капусты
делали... Мне Меланья рассказывала. У нее ведь  вернулся  Вавила-то.  Совсем
вернулся, перед войной еще. Сначала плавал по реке на барже. А потом его  на
Мурман отправили, на оборонные  работы.  И  там  в  армию  взяли.  Служит  в
каком-то обозе. На передовую, видно, по возрасту не годится, так в обозе...
   - Воевать так воевать - пиши в обоз! - это такая поговорка у  фронтовиков
есть.
   - Живут они, вернее теперь  уж  одна  Меланья,  на  частной  квартире,  в
малюхонной  комнатушке.  Моему  приезду   обрадовалась   очень   даже.   Все
расспрашивала про деревню. Она работает в  швейной.  Раньше  шляпки  делали,
теперь полушубки для армии шьют.
   - А Венька у них где?
   - Тоже плавает. Военный моряк.
   - А я вот в пехоте. Правда, в морской. Разница есть.
   - Говорят, в морской пехоте - храбрые солдаты. В  газетах  пишут,  что  в
одних тельняшках идут на пулеметы... Ты уж береги себя. На пулеметы не ходи.
   - Это уж как придется. О себе-то расскажи. Как живешь?
   - Да что, живу. Мы ведь не на фронте. Не опасно. Летом сидела на тоне,  а
как стал лед на реке - навагу  удила.  Как  все...  Меня  ведь  в  правление
избрали! - с наивной гордостью сказала она.
   - Поздравляю! В начальство, значит, вышла?
   - Ой, Родя, что ты! Какое из меня начальство? Так только, заседаю...
   - Заседать - тоже дело. Все одна живешь? - осторожно поинтересовался он.
   - Да одна... - нехотя ответила Фекла.
   Подошла Шурочка и вежливо  напомнила,  что  десять  минут  прошло.  Фекла
всплеснула руками:
   - Так скоро? А часы у тебя не врут?
   - Часы у нас правильные, - суховато ответила Шурочка, посмотрев на  Феклу
ревниво. Она ревновала всех раненых к посетителям, особенно к женщинам, хотя
они бывали редко.
   Фекла расстроилась, замялась, потом  вдруг  принялась  снимать  со  своей
кофточки брошь - серебряную, с красным камнем, подаренную  когда-то  Вавилон
на именины. Отстегнула ее и стала совать в руку Шурочке.
   - Возьми брошку на память, а нам дай еще хоть пять минут. Дай, ради бога!
   - Ой, что вы! - смутилась Шурочка и, наотрез отказавшись принять подарок,
оскорбление поджала губы и вышла, разрешив им поговорить еще немного.
   Зажав в кулаке брошку, Фекла сказала Родиону:
   -  Ты  зря  скрываешь  от  своих,  что  ранен.  Потом  узнают  -   больше
расстроятся. Подумают, что не писал про ранение потому, что оно  было  очень
опасное...
   - Пожалуй, ты права, - призадумался он. - Напишу теперь же, что  нахожусь
в госпитале. И ты им расскажи. Привет передай.
   - Если велишь - расскажу. А Густя не приревнует?
   - Она не ревнивая.
   Фекла с грустинкой в глазах пошевелила бровями, положила загорелую ладонь
ему на бледную руку.
   - Поправляйся. Я тебе здоровья принесла. Могу и кровь  свою  дать.  Скажи
доктору, пусть возьмет. Скорее вылечишься.
   - Спасибо, - благодарно улыбнулся Родион. - Теперь уж не требуется. Да  и
группы у нас с тобой могут оказаться разные.
   - Думаешь, не подойдет моя кровь? Подойдет!
   - Может не подойти. Она у тебя больно горячая, с характером...
   - В холодной-то крови какой толк? Снова в  палату  заглянула  Шурочка,  и
Фекла с сожалением засобиралась.
   - Дай-ко я тебя поцелую на прощаньице. Можно? - склонилась,  разволновала
кровь поцелуем. У Родиона голова закружилась. - Прощай. Поправляйся.
   И пошла медленно и плавно к выходу.
   2
   В обратный путь ехать порожняком все-таки не пришлось  -  везли  продукты
для рыбкоопа, керосин и  солярку.  Продовольствие  и  горючее  были  на  вес
золота, и обозники берегли их  пуще  глаза.  Огорчило  Ермолая  то,  что  не
удалось  полностью  получить  по  заявке  колхоза  сетную  дель   и   другие
промысловые материалы. Склады рыбакколхозсоюза оскудели.
   Теперь дорога казалась более знакомой и не  столь  утомительной,  как  из
Унды в Архангельск. Грузы веселили - едут в село не с пустыми руками.
   Фекла все еще была под впечатлением встреч с Меланьей Ряхиной и Родионом.
Меланья очень изменилась, постарела, растеряла по житейским  ухабам  прежнюю
гордость и заносчивость.
   Перед отъездом Фекла еще раз наведалась в  госпиталь  уже  с  Ермолаем  и
Соней. Родион очень обрадовался  землякам.  Но  как  следует  поговорить  не
пришлось: начался врачебный обход и свидание  прервали.  Соня  Хват  все  же
успела порасспросить Родиона об отце и ушла из госпиталя невеселая, унося  в
душе тревогу за родителя.
   Грустная сидела Фекла в передке саней, завернувшись в тулуп, с  кнутом  и
вожжами  в  руках.  Обоз  неторопливо  тянулся  по  зимнику.  Всюду   снега,
прибрежные леса с белыми хлопьями на ветках. Полозья тихо шуршали по  снегу.
Лошади пофыркивали, мотали головами, звякали уздечками. В этом  безлюдье,  в
однообразном безмолвии зимы с трудом верилось, что где-то там, возле  сердца
России, грохочут орудия, льется кровь, черные вражьи дивизии лезут  и  лезут
вперед, оставляя на снегу тысячи трупов...
   Фекла соскакивала  с  саней  и  торопливо  семенила  рядом  с  лошадью  -
маленькой,  мохнатой,  обындевевшей.  Лошадь,  наверное,  мечтала  о  теплой
конюшне и охапке сена. Фекле хотелось поскорее добраться  до  избы,  пожарче
натопить плиту и вдоволь напиться чаю... А после лечь и  расправить  усталое
тело на старой, еще родительской перине, увидеть,  как  в  полутьму  зимовки
заглядывает луна, и услышать, как над головой на стене бойко тикают  ходики,
словно торопятся встретить утро.
   "Боже мой, как бы крепко я спала дома!" - мечтала Фекла.
   Но до конца пути еще далеко.  Она  глядела  вперед,  вдоль  реки,  видела
низкие облака, а под ними - чернолесье, притихшее до весны, до  пробуждения,
белые проплешины пожен и болотистых пустошей.

   Во второй половине дня сразу потемнело, собралась метель. Она  навалилась
на село с северо-востока, обрушилась из низких  плотных  туч.  Ветер  походя
подхватывал снег и кидал его на крыши, на улицы села.  Он  подвывал,  наводя
дремучую тоску на собак, свернувшихся под крылечками  или  в  сенях.  Собаки
тоже подвывали ветру и спросонья  побрехивали  всполошно,  будто  к  селу  с
тундровых пустырей крались воры... Чебурай,  тоньский  пес,  обычно  жил  на
подворье Ермолая. Но поскольку хозяина не было, то  он  кормился  по  людям,
словно овечий пастух - сегодня тут, завтра там. Чаще всего он наведывался  к
Иерониму Марковичу Пастухову. Старик,  хоть  и  у  самого  есть  было  почти
нечего, кроме пайкового хлеба  да  сушеной  наваги,  каждый  день  ухитрялся
накормить и собаку.
   Как только завихрился на улице снег, пес примчался к  Иерониму  спасаться
от голода и стужи. Он вбежал на крыльцо, налег передними  лапами  на  дверь.
Она не поддавалась. Тогда пес коротко и  требовательно  взлаял,  и,  немного
погодя, дверь отворилась.
   - А, Чебурайко! - сказал дед, выглянув на улицу в полушубке, накинутом на
голову и плечи. - Заходи в хоромы.
   Пес вбежал в избу, посуетился у порога, кинулся к миске, которую  Иероним
Маркович поставил ему, мигом  ее  опустошил  и  старательно  вылизал.  Потом
прилег у порога, следя за дедом. Тот сидел у стола и накладывал  на  запятки
валенок аккуратно выкроенные заплатки. Хозяйка, спустив с лежанки тощие ноги
в шерстяных носках,  пряла  овечью  шерсть.  Веретено,  свесившись  к  полу,
тихонько жужжало у нее в вытянутой правой руке. Левой она пощипывала  шерсть
из кома, привязанного к пряснице.
   На улице шумел ветер, сыпал в ветхие стены снег и уже до половины залепил
маленькие окна. Пес  вдруг  запрядал  ушами,  поднял  морду.  Издалека,  еле
слышное, донеслось конское ржанье. Чебурайко вскочил, заскулил,  просясь  на
улицу. Иероним с ворчаньем выпустил пса.
   Темным комом Чебурай вымахнул на дорогу и понесся по ней вниз под угор, к
реке.
   Там шел обоз.  Ермолай,  приметив  в  метельной  кутерьме  живой  клубок,
подкатившийся под ноги, радостно сказал:
   - А-а, Чебурайко! Встретил-таки!
   Пес побесновался возле хозяина, то  обегая  его  кругом,  то  кидаясь  на
грудь, на присыпанный снегом  полушубок,  и,  одурев  от  радости,  помчался
дальше. Посмотрел на Соню Хват, сидевшую на санях снежной бабой,  прыгнул  в
последние розвальни к Фекле и лизнул ее  в  нос,  изловчившись.  Фекла  тоже
обрадовалась: "Наконец-то мы и дома!"
   На другой день, немного отдохнув и выхлестав из тела березовым веником  в
жаркой  бане  дорожную  стужу,  Фекла  собралась  навестить  семью  Родиона.
Хорошенько подумав, что и как будет говорить Августе, она положила в  карман
аккуратно завернутые в бумажку  чулки,  которые  купила  в  городе  на  свою
премию, и отправилась к Мальгиным.
   Августа, надев поверх широкого в талии платья просторную вязаную кофту, -
в избе было холодновато, несмотря на то что топили - дров не жалели, - сутра
села шить вельветовые штаны Елесе из старых Тишкиных.
   Парасковья полдня ходила у печки, и пока не вскипятила все чугуны с водой
и не сготовила обед, не угомонилась. А потом выбрала место посветлее у  окна
и принялась вязать рюжу.
   Фекла  поздоровалась  и,  сев   на   широкую,   вымытую   добела   лавку,
осведомилась:
   - Как твое самочувствие, Густя? Скоро ли будет прибыль  у  вас  в  семье?
Родион спрашивал меня об этом, а я,  по  правде  говоря,  не  знала,  как  и
ответить...
   Августа от неожиданности  выронила  из  рук  стальные  ножницы,  которыми
кроила, и медленно опустилась на стул.
   - Родио-о-он? - протянула она. - Разве ты его видела?
   - Видела. Он сейчас временно  находится  в  Архангельске.  Передавал  вам
большой привет и вот  подарочек  тебе,  Густя,  послал.  -  Фекла  вынула  и
положила на стол сверток. Потом, подумав, развернула его сама  и  расправила
перед Густей во всю длину новые чулки. - Носить велел на здоровье.
   Густя, не смея прикоснуться к ним, смотрела  на  чулки  с  недоумением  и
каким-то суеверным ужасом. "Почему он в Архангельске? - думала  она.  -  Все
время был на Мурмане, на передовой, а теперь в Архангельске?"
   - Да не томи ты, рассказывай! - нетерпеливо сказала она Фекле. - Как он в
Архангельске оказался? Где ты его видела?
   - Он в госпитале. Скоро выпишут. Уж почти совсем поправился.
   - В госпитале?  -  воскликнули  в  один  голос  Августа  и  Парасковья  и
всплеснули руками.
   - Он же писал вам! Неужто письмо  не  дошло?  -  слукавила  Фекла,  чтобы
оправдать Родиона, который вначале решил о ранении домой не сообщать.
   Густя замотала головой:
   - Не было о ранении никакого письма. Тяжело ли его ранило?  Как  он  там?
Господи!.. - она закрыла  лицо  руками.  Парасковья,  держа  иглу  на  весу,
смотрела на Феклу карими глазами пронзительно и напряженно.
   - Был ранен в спину, под лопатку. Задело осколком. Но рана небольшая,  не
опасная. Теперь уж почти все заросло. Да вы не печальтесь очень-то.  Раненых
там - уйма... Тыщи! Война идет, обычное дело. Иные уже по два, по  три  раза
ранены, а все живут и воюют... Вылечатся - и опять на фронт. Так и он...
   - Совсем мы не знали об этом... - упавшим голосом сказала Августа. - Куда
же могло деться то письмо? Господи... так вот случится что с человеком, и не
узнаешь. Почему же я не знала? Почему из части не сообщили?
   - Из части сообщают только об убитых. Да  без  вести  пропавших,  -  тихо
сказала Фекла.
   Парасковья опустила иглу и всхлипнула, низко склонив голову.
   - Теперь вы и узнали, - Фекла вздохнула с некоторым облегчением от  того,
что главное в разговоре - позади. - Да вы не волнуйтесь. Выглядит он хорошо.
Против  того,  какой  дома  был,  даже  поправился.  Во  какие  плечи!  Лицо
румяное... - Фекла  привирала  нарочито  бодрым  тоном,  стараясь  успокоить
женщин: дескать, ничего очень уж плохого не  произошло  и  падать  духом  не
надо.
   Парасковья, утерев слезу, оставила рюжу и взялась за  самовар.  Налила  в
него воды, наклала в трубу  угольев  и  опустила  зажженные  лучинки.  После
разостлала на столе холщовую скатерку.
   - Покушай с нами, - сказала она Фекле. - И говори  все  по  порядку,  без
утайки.  Про  плечи  да  румяное  лицо  ты,  конечно,  неправду  баешь.   На
госпитальной-то койке какие уж плечи да румянец... Как ты узнала про него?
   - От Меланьи Ряхиной.  Приехали  мы  в  Архангельск,  сдали  рыбу,  чуток
поосвободились, и я пошла к Ряхиной. Они мне письмо  прислали,  адрес  дали.
Ну, вот Меланья мне и сказала, что Родион ваш лежит в госпитале,  в  большом
доме с белыми колоннами по передку, на углу набережной и  Садовой  улицы.  А
сама она узнала об этом от знакомой женщины, что работает  там.  Я  сразу  и
направилась туда. Надо, думаю, навестить земляка. Прихожу к нему в палату, а
он на кровати сидит и книжку читает... То-о-олстая такая  книжка.  Зрение  у
него, видно, хорошее. Ну, увидел меня, обрадовался,  стал  расспрашивать.  Я
ему полностью про  Унду  об-сказала,  а  потом  время  вышло,  и  мы  с  ним
распрощались. Он меня до лестницы проводил. Халат на нем байковый, теплый...
Я ему слово дала, как вернусь домой - зайти к вам. - Фекла помолчала, взгляд
ее упал на чулки. - А чулочки эти он тебе еще осенью купил, до  отправки  на
Мурман, да все послать было не с  кем.  А  тут  достал  из  тумбочки  и  мне
передал. Будто специально приготовил, будто знал, что к нему  кто-нибудь  из
деревни заявится... Ну вот, пожалуй, и все.
   Густя выслушала ее молча, не перебивая. Ребенок у нее в  животе  внезапно
торкнулся, шевельнулся. Ее слегка  замутило,  лицо  стало  бледным.  Овладев
собой, Августа сказала:
   - Спасибо, Феклуша, за весточку о Роде. Хоть  весточка  эта  не  очень  и
радостная. Ранен муженек, а все же весточка...
   - Кормят-то как в госпитале? - спросила Парасковья, отрезая от  пайкового
хлеба тонкие ломтики.
   - Кормят раненых прилично. Не обижался.
   - А по палате-то ходит или с постели не встает? - Августа  спросила  еще,
на всякий случай.  Может  быть,  Фекла  преувеличивает  насчет  проводов  до
лестницы в байковом халате.
   - Да ходит же, я вам говорю! Ноги-то у него ведь целые!
   - Ну ладно, садись, Феклуша, за стол, - пригласила Парасковья. -  Самовар
готов. Заварку найдем из старого запасу, а сахару вот нету... - А  и  ладно.
Без сахару-то лучше. Сахаром вкус чая перебивает. Я ведь заядлая чаевница! -
Фекла скинула с плеч полушалок, раздела плюшевый жакет и скромно  присела  к
уголку стола.
   - Про Тихона он не рассказывал? - спросили ее.
   - Говорил. Тихон плавает на большом торговом судне. Важные грузы возит. А
боле ничего про Тихона не сказал.
   - А про Хвата? Они ведь вроде служили вместе?
   - Про Хвата говорил. Он у Родиона отделенный  командир.  Жили  дружно,  в
одной землянке. До ранения, конечно... После госпиталя Родион метит  обратно
в свою часть. Встретятся снова друзья-приятели.
   - Ты зайди Соню Хват порадуй, да и Варвару.
   - Так ведь Соня-то там была. Мы на второй раз к Родиону приходили с  ней.
Она все про отца расспросила и матери, надо думать, рассказала. Скоро у  вас
прибыль будет! Дай господи, чтобы у тебя, Густя, все обошлось по-хорошему.
   - Спасибо, - сказала Густя.
   Посидев  еще  немножко  для  приличия,  выпив  вторую  чашку  чаю,  Фекла
попрощалась и ушла, оставив Августе адрес госпиталя.
   Августа, проводив ее до крылечка, хорошенько  рассмотрела  номер  полевой
почты госпиталя. Адрес показался ей знакомым. Она достала  последние  письма
Родиона, сравнила госпитальный адрес с тем, что был на письмах,  и  опустила
руки. Номер полевой почты один и тот же. "Значит, не  писал  нам,  чтобы  не
тревожились. Боже мой! Вот уж эти мужики! Им соврать ничего не стоит,  а  ты
тут мучайся, жди  вестей".  Она  ушла  в  горницу  и  тихонько  от  свекрови
всплакнула.





   ГЛАВА ВОСЬМАЯ
   1

   Война ограничила колхозный зверобойный промысел  участками  от  Кедов  до
Инцов по Зимнему берегу Белого моря.  На  дальние  лежбища  выбираться  было
нельзя: приливами и местными течениями  туда  заносило  мины  с  беломорских
заграждений  против  неприятельских  кораблей  и  подводных  лодок.   Поморы
занимались выволочным промыслом на старых, хорошо освоенных  местах  Зимнего
берега. В былые годы на плавучих и припайных льдинах близ мыса  Воронова  до
Инцов в первой декаде января собирались тюленьи стада числом до  пяти  тысяч
голов. Со всех приморских сел зверобои тянулись в Уйду, которая исстари была
промысловым центром побережья, сбивались  в  дружные  ватаги  и  на  оленьих
упряжках и на лошадях отправлялись за добычей. Выход на лед приурочивали  по
церковному календарю  к  "сретенской"  ночи,  когда  уже  от  самых  крупных
гренландских  тюленей  народятся   белые   пушистые   создания   -   бельки.
"Сретенская" ночь приходилась на четырнадцатое февраля.
   Испокон веку в народе бытовала  поговорка:  "В  сретенье  зима  с  весной
встречаются". Где-нибудь в Средней  России  февральские  метели  выдохнутся,
небо от облаков очистится, и над заснеженными просторами засияет  солнце.  С
крыш нависнут сосульки, под стрехами четкой  точечной  линией  пробьет  наст
дневная капель, санные колеи  на  зимниках  заблестят,  как  вощаные.  Зайцы
станут по ночам выбегать на дорогу, подбирать вытаявшее сенцо, оброненное  с
возов,  птицы  днем  выискивают  зерна  в  оттаявших   конских   катышках...
Крестьянин, вывозя из дальних урочищ остатки запасов сена или дров, прикроет
ладонью глаза от яркого солнечного света и скажет: "Весна глаза крадет".
   А у поморов в эту пору услышишь другую поговорку: "В сретенскую  ночь  не
убрать Зимнего берега!" И здесь пока еще не  очень  уверенные  длинные  лучи
солнца пробьют холодные облака, и повеселеет  тундра,  засверкает  под  ними
белая гладь, распростившись с наскучившей долгой  полярной  ночью.  Тогда  и
выберутся тюлени из студеных вод на льдины - пощуриться на солнце, погреть в
его лучах мокрые, с линялой шерстью жирные бока, приласкать детенышей.
   Добыча  рядом,  только  успевай  поворачиваться,  зарабатывая  себе  хлеб
насущный. И не зевай: опасности на каждом шагу. Приливы  и  отливы,  местные
течения  возле  мысов  и  островов  держат  лед  в  непрестанном   движении,
предугадать  которое  может  лишь  опытный,  умудренный  летами  и   знанием
промысловик. Да и то, если шторма у зимы в запасе. А когда двинет она  их  в
наступление на побережные воды, вся ледовая обстановка вмиг  изменится.  Тут
уж ничего не предугадаешь, не рассчитаешь...
   Основная   "промысловая    ячейка"    -    звено,    оснащенное    легкой
лодкой-семерником, сшитой из тонкого теса, винтовкой с патронами, багориками
для боя бельков, веревками - чтоб связывать шкуры в юрок, чайником и  котлом
для варки  пищи  и  запасом  продовольствия  на  три-четыре  недели.  Звенья
объединялись в бригады, им отводили на побережье участки промыслов.
   В нынешнем году звенья почти наполовину состояли из  женщин.  Мужики  или
воюют, или уже отвоевались... А из тех, что были на брони, многие сидели  на
реках у наважьих рюж.
   Узнав, кто в каком звене будет работать, женщины острили:
   - Нынче мужики-то по норме, вроде как сахар по рыбкооповским талонам.
   - Только для мужицкого духу!
   - А есть ли  дух-от?  Был,  да  весь  вышел.  Все  -  молодежь,  лет  под
шестьдесят!
   - И того боле-е-е!
   Панькин с некоторой грустью смотрел на озабоченные женские лица и  думал:
"На опасное дело посылаем женок. Не очень опытны, силенкой да ловкостью им с
настоящими  зверобоями