Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
едь не дается
право вмешиваться в нравственную сторону этого дела, стеснять свободу
выбора, зачем же тогда придавать такое значение формальностям.
Но Поланецкий негодовал только потому, что, во-первых, не знал
законов, во-вторых, отличался нетерпеливым нравом, и бумажная волокита
его раздражала, а в-третьих, просто как человек деловой, который хотел
побыстрей это уладить, коль скоро уже решился, отбросив всякую рефлексию
и мудрствования. В этом отношении он даже гордился собой, особенно
сравнивая себя, например, с Плошовским, чья любовная история была у всех
на устах еще до того, как стала известна из его дневника. "Я из другого
теста", - повторял он не без самодовольства. Вместе с тем, вспоминая
Плошовского - его фигуру, благородное лицо с тонкими, но характерными
чертами, образованность его, гибкий, проницательный ум, необыкновенный
дар привлекать к себе людей, особенно женщин, - Поланецкий не мог не
признать, что он по натуре человек менее изысканный и утонченный, вообще
сделан из более грубого материала. На что, однако, сейчас же являлось
возражение: сами нынешние условия жизни требуют твердости и
выносливости, чрезмерная изнеженность, утонченность, физическая и
нравственная, просто пагубна. Так что он, Поланецкий, гораздо
жизнеспособнее. "Наконец, я приношу пользу обществу, а он годился быть
разве украшением гостиных, - думал Поланецкий. - Я всегда сумею на хлеб
заработать, а он умел только хлебные шарики катать. Я умею, и неплохо,
красить ситцы, а он только красавиц умел в краску вгонять. А какая
разница между нами в отношении к женщине! Он подверг скрупулезному
анализу свои чувства и чувства любимой женщины и в результате, так и не
решив, достаточно ли сильно любит, погубил и ее, и себя. Я тоже не
уверен в цельности моего чувства, но тем не менее женюсь - и был бы
тряпкой, а не мужчиной, если бы, страшась будущего, упустил счастье,
которое оно мне сулит".
Но как Поланецкий не зарекался, все-таки сам впал в грех анализа,
хотя и не против себя, а против Марыни. Правда, пошел он на это, потому
что заранее был уверен в благоприятном результате. Он понимал: для
обоюдного счастья недостаточно доброй воли одного, она бессильна без
поддержки другого. Но не сомневался в отзывчивости Марыни. Натура у нес
была честная и прямая; к тому же необходимость с юных лет трудиться,
условия жизни приучили ее больше заботиться о других, нежели о себе. В
сердце ее, кроме того, словно неусыпное загробное благословение, жила
память о матери; эту несчастливую женщину, ее кроткий нрав, простоту и
честность по сей день добрым словом поминали в окрестностях Кшеменя. И
Поланецкий был убежден, что не разочаруется, положась на сердце и
характер Марыни. Не раз приходили ему на ум слова одной хорошей знакомой
его матери. Когда ее спрашивали, чья будущность тревожит ее больше,
дочерей или сыновей, она отвечала: "Конечно, сыновей; дочери в худшем
случае будут лишь несчастливы". И правда, ведь на сыновей влияют потом
школа, свет, и они могут сделаться негодяями; дочери же, которым дома
привиты понятия порядочности, "в худшем случае будут лишь несчастливы".
Так и Марыня, думал Поланецкий. Он рассматривал, анализировал ее
характер не как ученый, стремящийся познать неизвестное и предугадать
непредвиденное, а как ювелир, который любуется своим сокровищем.
И вдруг однажды они с Марыней серьезно поссорились. Поводом послужило
письмо Васковского, полученное Поланецким из Рима через несколько недель
после отъезда старого учителя и прочитанное от первого до последнего
слова Марыне. Вот что в нем было:
"Дорогой друг! Я остановился на виа Тритоне, во Французском пансионе.
Наведайся, пожалуйста, ко мне на квартиру, посмотри, не обижает ли
Снопчинский моих мальцов и есть ли корм и вода у братии святого
Франциска. С наступлением весны надо отворить окна и клетки: кто хочет,
пусть остается, а кто не хочет - улетает. Меньших моих братьев из рода
homo sapiens , то есть мальчишек, надлежит
кормить досыта - деньги я оставил, побольше любить и поменьше досаждать
нравоучениями. Снопчинский всем хорош, но, к сожалению, меланхолик.
Правда, он говорит, что виновата зима. Но когда на него нападает, как он
выражается, хандра, он по целым неделям сидит сиднем, уставясь на носки
своих сапог, и молчит, а с детьми, чтобы завоевать их доверие,
непременно надо разговаривать. Вот и все, что касается Варшавы.
Сочинение, о котором я тебе говорил, труд моей жизни, печатается на
французском языке в типографии журнала "Италия". Надо мной и моим
французским языком здесь посмеиваются, но к этому я привык. Сюда приехал
Букацкий. Он добрый и славный малый, но всегда был со странностями, а
сейчас совсем свихнулся: уверяет, будто прихрамывает на одну ногу, чего
я не замечаю. Очень любит тебя и Марыню, вообще всех, только не хочет в
этом признаваться. Зато как пойдет рассуждать - уши вянут. Бог тебя
благослови, мой мальчик, тебя и твою славную Марыню. Хотелось бы
присутствовать на вашей свадьбе, но не знаю, успею ли до пасхи
напечатать мою книгу; так чтоты почитай пока, что я тут тебе напишу и
для чего я, собственно, взялся за перо. И, пожалуйста, не относись к
моим словам, как к стариковскому брюзжанью; ты ведь знаешь, я был
учителем и занятие это оставил, только получив наследство от брата,
успев много повидать и испытать. Если у вас будут дети, не мучай их
занятиями, пусть себе резвятся на свободе. На том можно бы и кончить,
но, зная твою слабость к цифрам, приведу тебе цифры. Так вот, ребенок
занят в день столько же, сколько чиновник, с той разницей, что чиновник
может поболтать с сослуживцами, покурить, а ребенок ни на минуту не
может отвлечься, иначе перестанет понимать объяснения учителя.
Вернувшись из присутствия, чиновник отдыхает, а ребенок готовит уроки на
следующий день; даже у способного ученика уходит на это четыре часа, а у
менее способного - и все шесть. Прибавь к этому еще, что детям из бедных
семей самим приходится давать уроки, а детям состоятельных родителей -
заниматься с репетиторами. В итоге получается, что ребенок работает
двенадцать часов в сутки. Двенадцать часов!.. Ты понимаешь, к чему это
приводит, отдаешь себе отчет? Дети растут болезненные, исковерканные, с
нехорошими наклонностями, угрюмые и строптивые. Мы сами укорачиваем их
век, и непонятно, почему эта изуверская метода до сих пор находит себе
сторонников. В наше время даже на фабриках сокращают рабочий день, к
детской же участи филантропы глухи. А какое тут широкое поле для
деятельности, какое святое, благородное дело, честь и слава его
поборникам! Не мучай своих деток ученьем, прошу тебя. И Марыню прошу,
оба обещайте мне это. От чистого сердца прошу, а не ради пустословия,
как стал бы уверять Букацкий, это ведь величайшая реформа, которой ждет
будущее, вторая по значению после слияния христианского учения с
историей. Со мной несколько дней назад приключился странный случай в
Перуджии, но об этом в другой раз, а пока обнимаю вас обоих".
Марыня слушала, уставясь на носки своих башмаков, наподобие
Снопчинского, о котором шла речь в начале письма. Поланецкий же,
дочитав, громко рассмеялся.
- Бесподобно! Мы еще не поженились, а он уже заступается за наших
детей и жалеет их заранее. Совсем как я со своим гнездышком. Сам
виноват, - прибавил он, - наобещал ему. - И, заглядывая Марыне в глаза,
спросил? - А вы что на это скажете?
Бывают в жизни каждого неудачные минуты, когда говоришь и делаешь
тебе несвойственное. Так и с Поланецким. Резковатый иногда, но не
грубый, он по внутренней деликатности не уступал и женщине. А между тем
его взгляд и слова, обращенные к девушке, да еще такой скромной, как
Марыня, походили на самую настоящую грубость. Она, конечно, знала, что в
замужестве рождаются дети, но представление об этом имела самое общее и
считала, что об этом не говорят, а если и говорят, то не прямо, а в
сокровенную минуту с бьющимся сердцем на ухо любимой, как о чем-то
заповедном, о некоем sanctissimum будущей
совместной жизни. Поэтому небрежный тон Поланецкого возмутил и задел ее.
"Как он этого не понимает?" - пришло ей невольно в голову. Но и она
отнеслась к его словам не так, как в другое время. Подобно всем робким
людям, от смущения и досады она рассердилась на него сильнее, чем сама
того хотела.
- Как вы ведете себя со мной? - вскричала она. - Как вы позволяете
себе со мной разговаривать?
Поланецкий продолжал смеяться, желая все обратить в шутку.
- Зачем же сердиться? - спросил он наконец.
- Вы держитесь со мной неподобающим образом.
- Не понимаю, о чем вы.
- Тем хуже для вас.
Улыбка мигом сбежала с его лица, и, покраснев от гнева, он торопливо
заговорил, не вполне уже отдавая себе отчет в своих словах:
- Может, я и глуп, но не настолько, чтобы не отличить доброты от
злости. А злость терпеть я не хочу! Сами себя вините, что шум такой
подымаете из-за пустяков, а я лучше уйду, коли уж мое присутствие так
вас раздражает.
И, схватив шляпу, поклонился и вышел. Марыня не пыталась его
удержать. Обида и гнев оттеснили в ту минуту все другие чувства, да и
вообще все смешалось, как будто ее обухом ударили. Мысли разлетелись
стаей вспугнутых птиц, и в голове стучало только: "Все кончено! Он
больше не вернется!" Прекрасное здание, которое уже воздвигалось в ее
воображении, вдруг превратилось в обломки. Одиночество, пустота,
истерзанное сердце и мучительная, бесцельная жизнь - вот ее будущий
удел. А счастье было так близко!.. Случившееся было настолько неожиданно
и непонятно, что она не могла опомниться. Подойдя к бюро, машинально
стала перебирать бумаги - с такой поспешностью, будто от этого зависела
ее судьба. Скользнула взглядом по фотографии Литки и упала на стул,
прижав руки к вискам. Но на ум пришло: воля Литки священна для них, они
обязаны ей покориться, - и в душе затеплилась искра надежды.
Взволнованно заходила она по комнате, стараясь припомнить, что же,
собственно, произошло, и представляя себе Поланецкого, каким он был
два-три дня назад, за неделю до этого. И обида сменилась сожалением,
которое росло одновременно с симпатией к Поланецкому. Она стала себя
упрекать за то, что напрасно вспылила, ее долг принимать его и любить
таким, каков он есть, а не требовать, чтобы он приноравливался к ней.
"Ведь это живой человек, а не кукла", - несколько раз повторила она. И
ее охватило чувство вины и раскаяния. Доброе, любящее ее сердце вступило
в спор с трезвым голосом рассудка, которого она не была лишена, но
который напрасно твердил ей на этот раз, что Поланецкий неправ и она
ничем его не оскорбила. "Он вернется, если хоть чуточку любит", -
возражала она, но при мысли о мужском самолюбии, достаточно развитом у
Поланецкого, ей становилось страшно; она была слишком умна, чтобы не
заметить его желания казаться человеком волевым. Со стороны и это можно
было истолковать не в его пользу, но она еще больше к нему
расположилась.
Получаса не прошло, как она уже сочла себя кругом виноватой: он и без
того уже "натерпелся из-за нее", и надо уступить, то есть первой сделать
шаг к примирению. Это означало, в ее представлении, написать ему и
объясниться. "Разве он этого не заслужил, ведь как его намучила история
с Кшеменем". И она готова уже была плакать от жалости к нему. Вместе с
тем шевелилась и робкая надежда: а может, этот "гадкий, противный" Стах
поймет, чего стоило ей написать первой, и вернется еще сегодня?
Чего, казалось бы, проще написать несколько идущих от сердца теплых
слов, которые пробудят отклик в другом сердце. Но не тут-то было! У
письма ведь нет глаз, в которых стоят слезы, нет личика с печальной и
нежной улыбкой, нет ни дрожащего от волнения голоса, ни протянутой руки.
Письмо - это черные буковки на бездушной бумаге, которые можно прочесть
и так, и этак.
Марыня рвала уже третий листок, когда в полуотворенную дверь
просунулось сморщенное, как печеное яблоко, лицо отца с нафабренными
усами.
- Поланецкого нет? - спросил он.
- Нет.
- А будет он еще сегодня?
- Не знаю, папа, - со вздохом ответила Марыня.
- Если придет, скажи ему, детка, что я вернусь самое позднее через
час и хочу с ним поговорить.
"Ох, как бы я сама хотела с ним поговорить!" - подумала Марыня.
Разорвав третий листок бумаги и взяв четвертый, она задумалась:
обратить все в шутку или просто прощения попросить? Шутка может
показаться неуместной, а в просьбу о прощении можно вложить больше
чувства, но как это трудно! Не уйди он, стоило бы только руку протянуть,
но он вылетел пулей, такой несносный - и такой любимый...
Она подняла глаза к потолку - еще поломать свою темноволосую головку,
как вдруг в передней раздался звонок. Сердце молотом застучало в груди,
в голове молнией пронеслось: "Он или не он?"
Дверь открылась. Это был он.
Поланецкий вошел, мрачно глядя исподлобья, как волк, не зная, как его
примут. Марыня вскочила с сердцем, встрепенувшимся, как птица, с
сияющими глазами, счастливая и бесконечно тронутая его поступком, и,
подбежав, положила руки ему на плечи.
- Какой вы добрый! Великодушный! - сказала она. - А я хотела к вам
писать!
Поланецкий молча прижимал ее руки к губам.
- Вы должны были приказать с лестницы меня спустить, - вымолвил он
наконец.
И от переполнявшей его благодарной нежности стал целовать ее в глаза,
губы, виски, в растрепавшиеся в его объятиях волосы. В такие минуты он
не сомневался, что любит ее настоящей, безраздельной любовью.
- Вы слишком добры ко мне, - сказал он, выпуская ее из объятий. - Но
это хорошо, ваша доброта меня обезоруживает. Я пришел прощения просить -
ни на что уже не рассчитывая. Я сразу остыл... И ругал себя последними
словами, не могу даже передать, как мне было больно. Ходил по улице в
надежде увидеть вас в окне и по вашему лицу решить, стоит ли
возвращаться.
- Это мне надо прощения просить, я во всем виновата. Видите, вон
разорванные клочки?.. Это я все писала и писала.
А он пожирал ее глазами - эти волосы, которые она торопливо
закалывала шпильками. С раскрасневшимся, радостным лицом и лучившимися
счастьем глазами она казалась ему красивей и желанней, чем когда-либо.
Марыня заметила, что он смотрит на ее волосы, и смущение боролось в
ней с женским кокетством. Сделав вид, будто не может справиться с
волосами, отпустила их, и они волной упали ей на плечи.
- Не смотрите так, а то уйду, - приговаривала она.
- Но ведь это сокровище принадлежит мне, - отозвался Поланецкий. -
Ничего роскошней я еще не видывал. - И снова простер к ней руки, но
Марыня увернулась от него.
- Нет, нет! - возражала она. - Мне и так стыдно, что я не ушла.
Наконец волосы были приведены в порядок, и они, сев рядом, стали
разговаривать спокойней, хотя не отрывая глаз друг от друга.
- Вы и правда хотели мне писать? - спросил Поланецкий.
- Видите, вон порванная бумага...
- Нет, право же, вы слишком ко мне добры!
Она устремила взгляд на полку, висящую над бюро.
- Потому что я перед вами виновата. Кругом виновата! - И, подумав,
что еще недостаточно великодушна, прибавила, покраснев и опустив глаза:
- Потому что пан Васковский прав, говоря... что ученье...
У Поланецкого было одно желание: опуститься перед ней на колени и
ноги ей целовать. Красота ее и доброта окончательно его сразили и
покорили.
- Я пропал, совсем пропал! - вскричал он, облекая в слова свое
чувство. - Вы будете вертеть мной, как захотите!
Она затрясла головой и весело рассмеялась.
- Ой, не знаю! У меня характера не хватит.
- Это у вас-то? Послушайте, я расскажу вам одну презабавную историю.
В Бельгии познакомился я с двумя сестрами по фамилии Уотерс. У них был
кот Мату, которого они обе обожали. Ласковый такой, кажется, мухи не
обидит. И вот одной подарили ручного зайца. И что вы думаете? Кот его
так боялся, что со страху прыгал на шкафы, на печь, куда попало. И вот
пошли они как-то погулять и по дороге спохватились, что кот с зайцем
остались. "А не обидит его Мату?" - спрашивает одна сестра другую.
"Мату? Да у него поджилки от страха трясутся", - и спокойно идут себе
дальше. Возвращаются через часок, и... угадайте, что случилось? От зайца
одни уши остались! Вот и с женщинами так же. Делают вид, будто нас
боятся, а потом от нас - рожки да ножки.
И Поланецкий рассмеялся, а Марыня вторила ему.
- И от меня рожки да ножки останутся, я уж знаю, - прибавил он, сам,
впрочем, не веря себе, убежденный, что у них все будет иначе.
- Нет, у меня характер не такой, - задумчиво ответила Марыня.
- Тем лучше, - заметил Поланецкий. - Знаете, жизненный опыт
подсказывает мне, что верховодит обычно тот, кто эгоистичней.
- Или кто меньше любит.
- Это одно и то же. Про себя одно могу сказать: свяжи меня жизнь с
какой-нибудь мегерой, я бы ее вот как в руках держал (он растопырил
пальцы и сжал их в кулак). Но с такой голубкой, как вы, совсем другое
дело. С вами, боюсь, придется воевать, чтобы вы не слишком забывали о
себе, думая о других. Такая уж у вас натура - я знаю, кого в жены беру.
Впрочем, не только я так считаю, вон Машко, не бог весть какой мудрец, и
тот сказал: "Она с тобой может быть несчастлива, но ты с ней - никогда".
И он прав. Интересно, как он со своей женой будет обращаться. У него
ведь рука твердая.
- Он сильно влюблен?
- Не так, как недавно, когда вы с ним кокетничали.
- А он заслужил примерным поведением, не то что некоторые.
- Машко и эта Краславская - странная пара. Она недурна собой,
несмотря на бледность и на свои красные глаза. Но Машко женится из-за
денег. Он думал, она его тоже не любит, и после дуэли с Гонтовским (тоже
нашелся рыцарь!) не сомневался, что они воспользуются случаем и порвут с
ним. Оказалось, ничего подобного, и представьте, теперь его тревожит,
что все складывается слишком уж благополучно... Ему это кажется
подозрительным. Вообще тут много загадочного. Говорят, отец невесты
жив... Бог его знает!.. Нелепость какая-то. Счастья там не будет, во
всяком случае, как я себе его представляю.
- А как вы представляете?
- По-моему, счастье - это когда жене во всем доверяешь, вот как я
вам, и ясно видишь жизненную цель.
- А по-моему, счастье - быть любимой; во это еще не все.
- Что же еще?
- Быть достойной любви и... - запнулась Марыня, ища нужных слов, и
докончила: - Мужа уважать... И трудиться вместе с ним.
ГЛАВА XXVIII
Поланецкий не ошибался. У Машко все шло настолько гладко, невеста и
будущая теща вели себя так примерно, что это повергало его во все
большее беспокойство. Он сам подсмеивался над своими страхами, но
однажды, поскольку с некоторых пор не имел секретов от Поланецкого,
заявил ему с цинической откровенностью:
- Они сущие ангелы, но у меня от их доброты волосы дыбом встают.
Сдается мне, здесь что-то неладно.
- Ты лучше бога благодари!
- Нет, слишком уж они добродетельны! Никаких недостатков, даже
тщеславия. Вчера, например, объясняю им, что адвокатскую практику веду
из убеждения, что в наши дни даже выходцы из лучших семей должны делать
что-то, работать, служить. Угадай, что они ответили? Что это, д