готня  по  музеям  к  этому  не
располагали. Лишь в редкие минуты, когда ничто не  отвлекало,  обращался
он мыслями к этому ставшему для него главным предмету.  Поощряли  его  и
разные внутренние влияния, казалось бы незначительные, но делавшие  свое
уже  потому,  что  он  им  не  сопротивлялся.  Поощряло   прежде   всего
присутствие Марыни. Поланецкий не сознавал всей его благотворности, да и
никогда бы не  признал,  но  от  постоянного  общения  с  этой  кроткой,
искренне и бесхитростно верующей натурой, столь  обязательной  во  всем,
касающемся  религии,  у  него  возникало  невольное  ощущение  покоя   и
умиротворенности, даваемое именно верой. И всякий раз, как  он  провожал
Марыню в костел, ему приходил на память вопрос ее в Варшаве:  "А  служба
божия?" И постепенно он привык ходить с женой в церковь,  -  сначала  не
хотел отпускать одну, а потом стал  получать  от  этого  и  своего  рода
удовольствие, какое испытывает, например, ученый, наблюдая  интересующее
его  явление.  И  таким  образом,  несмотря  на  неподходящие   условия,
переезды, на мешающую  сосредоточиться  смену  впечатлений,  продвигался
вперед по новой стезе. И мысли его об этом стали принимать  все  большую
смелость и определенность. "В конце концов, - говорил он себе, - я  ведь
чувствую  бога!  Чувствовал  у  гроба  Литки,  чувствовал,  хотя  и   не
признаваясь себе, в словах Васковского о смерти, чувствовал и  во  время
венчания, и у наг, на равнинах, и здесь, среди  снежных  вершин;  только
неясно еще, как его славить, чтить и любить? Как вздумается или как  моя
жена? И как учила меня мать?"
   В Риме он первое время об этом не думал. Столько  новых  впечатлений,
что было не до того. Вечером они с Марыней с ног валились от  усталости,
и он со страхом вспоминал  слова  Букацкого,  который  для  собственного
удовольствия брал иногда на себя обязанности их гида,  повторяя:  "Вы  и
тысячной доли не видели, что здесь стоит  посмотреть,  хотя  в  общем-то
совершенно безразлично, что дома сидеть, что сюда приезжать".
   Им целиком овладел  дух  противоречия  -  в  каждой  следующей  фразе
утверждал он прямо противоположное предыдущей.
   Из Перуджии приехал Васковский повидаться, и Марыня обрадовалась ему,
как близкому родственнику. Но когда  радость  встречи  улеглась,  Марыня
приметила печаль в его глазах.
   - Что с вами? - спросила она. - Вам плохо здесь?
   - Нет, дитя мое, - отвечал Васковский, - здесь хорошо, и в  Перуджии,
и в Риме... очень, очень хорошо! Помни, когда ты ходишь по улицам  этого
города, у  тебя  под  ногами  -  история.  Это,  как  я  всегда  говорю,
преддверие мира иного, только...
   - Что "только"?..
   - Только люди... не по злобе - тут, как всюду, хороших людей  больше,
чем плохих, - но мне больно, что и тут, как на родине, меня принимают за
помешанного.
   - Значит, причин огорчаться у вас не  больше,  чем  дома?  -  заметил
присутствовавший при разговоре Букацкий.
   - Это верно, - отвечал Васковский, - но там у меня есть люди близкие,
вот как вы, которые меня любят, а здесь я совсем одинок... Вот и тоскую.
- И продолжал, обращаясь к Поланецкому? - В здешних  газетах  пишут  про
мою книгу. В некоторых - сплошные издевки; ну, да  бог  с  ними!  Другие
соглашаются,   что   проникновение   христианского   духа   в    историю
действительно означало бы начало новой  эпохи.  Кто-то  признал,  что  в
частной  жизни  люди  живут  по-христиански,  а  в  политической  -  еще
по-язычески, и даже назвал выдающейся мою мысль; но и  он,  и  остальные
смеются над утверждением, что эту обновительную миссию бог  возложил  на
поляков и  другие  молодые  арийские  народы.  А  мне  это  больно...  И
недвусмысленно намекают, что у меня тут не того... - И бедняга  постучал
себя пальцем по лбу. Но через минуту  поднял  голову?  -  В  сомнении  и
скорби бросает сеятель свое зерно, но, пав на  благодатную  почву,  оно,
даст бог, и взойдет. -  Потом  стал  расспрашивать  про  пани  Эмилию  и
наконец, словно очнувшись, посмотрел на них своими наивными глазами? - А
вам-то хорошо?
   Марыня подбежала вместо ответа к мужу и,  прижимаясь  головой  к  его
плечу, сказала:
   - Нам - вот!.. Вот как хорошо!
   Поланецкий погладил ее по темным волосам.

ГЛАВА XXXIII

   Неделю спустя Поланецкий повез Марыню на виа Маргутта к Свирскому,  с
которым они успели коротко сойтись, встречаясь чуть не  каждый  день,  и
который собирался как раз начать Марынин портрет.  У  него  застали  они
Основских, познакомясь с ними тем легче, что дамы уже встречались как-то
на балу, а Поланецкого в свое время представляли Основской в Остенде,  и
оставалось лишь возобновить знакомство. Правда, он  не  мог  припомнить,
задавался  ли  и  в  тот  раз  вопросом,  как  всегда  при  виде  каждой
хорошенькой женщины: "Не она  ли?.."  Во  всяком  случае,  это  было  не
исключено:  пани  Основская  слыла  девушкой  красивой,  хотя  несколько
взбалмошной. Теперь это была женщина  лет  двадцати  шести  или  восьми,
высокая, со смуглым,  но  свежим  лицом,  пунцовыми  губками,  спутанной
челкой и  раскосыми  глазами  фиалкового  цвета,  которые  придавали  ей
сходство с китаянкой и вместе  сообщали  лицу  выражение  насмешливое  и
плутоватое. Манера ходить у нее  была  странная:  всем  телом  подавшись
вперед  с  заложенными  за  спину  руками;  Букацкий  острил,  что   она
выставляет свой  бюст  en  offrande  .  Не  успели  они
возобновить знакомство, как Марыне она уже сказала, что они  обязательно
подружатся, поскольку  позируют  одному  художнику,  Поланецкому  -  что
помнит его по Остенде как превосходного танцора и causeur'a  и не преминет этим покорыстоваться, и обоим - что рада встрече и
в восторге от  Рима,  вилла  Дориа  -  просто  прелесть,  вид  с  Пинчио
бесподобен, что она знакома с сочинениями Росси  в  переводе  Аллара,  а
сейчас читает "Коcмополис" и надеется побывать с ними  в  катакомбах.  И
тотчас - сумасбродка, экзотический цветок, китаянка, -  пожав  Свирскому
руку и кокетливо улыбнувшись  Поланецкому,  упорхнула  со  словами,  что
уступает место достойнейшей. Основский -  светлый  блондин  с  ничем  не
примечательным, но добродушным лицом и очень молодой - вышел следом,  не
проронив почти ни слова.
   - Ну, унеслась буря? - вздохнул Свирский с облегчением. -  Минуты  не
усидит спокойно, невероятно трудно с ней.
   - Какое интересное у нее лицо? - сказала Марыня. - А можно  взглянуть
на портрет?
   - Пожалуйста. Почти окончен, - ответил Свирский.
   Марыня  и  Поланецкий  подошли  ближе.  Им  не  пришлось  придумывать
комплименты; восхищение их было  неподдельным.  Акварельный  портрет  по
выразительности и теплоте колорита мог соперничать с написанным маслом и
вместе с тем необычайно полно  передавал  характер  Основской.  Свирский
спокойно  выслушал  похвалы,  не  скрывая,  что  портрет  и  ему  самому
нравится. Затем, прикрыв, отнес его в  темный  угол  мастерской,  усадил
Марыню  на  заранее  приготовленный  стул  и  стал  пристально   в   нее
всматриваться.
   Его упорный взгляд смущал ее, и она  слегка  покраснела.  А  Свирский
бормотал с довольной ухмылкой:
   - Другой тип, другой... как небо и земля!
   Он то  прищуривался,  приводя  Марыню  в  еще  большее  смущение,  то
отступал к мольберту, продолжая вглядываться в нее и говоря как бы сам с
собой:
   - Там чертовщинку надо было уловить, а тут - женственность.
   - Ну, если вы сразу это подметили, - отозвался Поланецкий, -  портрет
выйдет что надо.
   Свирский отворотясь от мольберта и  Марыни  и  показав  свои  крепкие
зубы, весело улыбнулся Поланецкому.
   - В том и дело! Женственность - и сугубо польская  -  вот  главное  в
лице вашей жены.
   - Ее-то вы и ухватите, как черта на том портрете.
   - Стась? - воскликнула Марыня.
   - Я только повторяю слова пана Свирского.
   - Ну,  не  черта,  а  скажем,  чертенка,  с  вашего  позволения...  И
хорошенького, и опасного. Когда рисуешь, все  это  невольно  подмечаешь.
Пани Основская - любопытный тип.
   - Почему же?
   - А вы на ее мужа обратили внимание?
   - Я была так поглощена ею, что не до него было.
   - Вот видите, она его затмила, при ней его не замечаешь, но хуже  то,
что и она его не замечает,  а  он  ведь  добрейший  малый,  на  редкость
деликатен и хорошо воспитан, очень богат и совсем не глуп - и в  придачу
безумно  ее  любит.  -  Свирский  сделал  несколько  штрихов,  рассеянно
протянув? - Любит безу-умно... Поправьте, пожалуйста, волосы здесь,  над
ухом... Если ваш муж охотник поболтать, ему не повезло: я за работой рта
не закрываю, Букацкий говорит, что слова не  вставишь.  Она  видите  ли,
кокетка, хотя, может, и чиста, как  слеза.  Холодное  сердце  и  горячая
голова... Опасное сочетание! Ух, какое опасное! Романы глотает  дюжинами
-  само  собой,  французские...  По  ним  психологию  изучает,   черпает
представление  о  женской  натуре,  ее  загадочности  -   и   отыскивает
загадочность в себе, хотя ей она ничуть  не  свойственна,  нахватывается
все новых претензий - ум свой развращает и развращенность эту  принимает
за ум, а мужа ни во что не ставит.
   - Да вы, оказывается, страшный человек? - заметила Марыня.
   - Пан Свирский, пан Свирский? - воскликнул Поланецкий. - Напугали вот
мою жену, она завтра к вам ехать побоится.
   - А чего же бояться. Она - совсем другой тип... Основский-то не глуп,
но вообще люди, особенно, прошу прощения, женщины, до того  ограниченны,
что  ценят  только  ум  самоуверенный,  валящий   наповал,   как   обух,
полосующий, как бритва, или жалящий, как змея. Слава богу, наблюдал  сто
раз!.. - И снова устремил  взгляд  на  Марыню,  прищурив  один  глаз.  -
Вообще, до чего  все  недалекие!  Я  часто  спрашивал  себя:  ну  почему
порядочность,  чистосердечность  и  такая  вещь,  как  доброта,  ценятся
меньше, чем так называемый ум? Почему к людям обычно  подходят  с  двумя
мерками: умен или глуп, а не  говорят,  к  примеру,  добродетельный  или
порочный; понятия эти даже из употребления вышли, кажутся смешными.
   - Потому что ум - это светильник, озаряющий путь  и  порядочности,  и
доброте, и чистосердечию, - сказал Поланецкий.  -  Иначе  они  нос  себе
расквасят или - что еще хуже - разобьют носы другим.
   Марыня не проронила ни слова, но на лице ее было  на  писано:  "Какой
умница мой Стась!"
   "Умница" прибавил между тем:
   - К Основскому это не относится, я совсем его не знаю.
   - Основский ее любит, как только можно любить жену или  ребенка,  как
единственное свое счастье, а у  нее  голова  набита  разным  вздором,  и
взаимностью она ему  не  отвечает.  Я  человек  неженатый,  женщины  мне
интересны, и мы иногда по целым дням болтаем, вернее, болтали  о  них  с
Букацким, пока они его больше занимали. Так  вот,  женщин  он  делит  на
плебеек, то  есть  натуры  низменные  и  недалекие,  и  на  патрицианок,
аристократок духа, которых отличают благородство и  высокие  стремления,
разумея под этим твердые устои, а не громкие фразы. Отчасти  это  верно,
но  я  предпочитаю  свое  деление,  оно  проще:  сердца  благодарные   и
неблагодарные. - Он отошел от рисунка,  прищурился,  взял  зеркальце  и,
наведя на эскиз, стал изучать отражение. - Вы  спрашиваете,  что  я  под
этим понимаю? - обратился он  к  Марыне,  хотя  она  ни  о  чем  его  не
спрашивала. - А вот что: благодарное сердце чувствует любовь, отзывается
на нее, любит за эту любовь и все полнее отдается, ценит ее  и  чтит.  А
сердца неблагодарные только ищут любви и, чем она преданней, тем  меньше
ею  дорожат,  пренебрегая  ею  и  попирая...  Женщину  с  таким  сердцем
достаточно полюбить, чтобы она разлюбила. Когда рыбка  попалась,  рыбаку
нечего беспокоиться; так и пани Основская:  знает,  что  муж  никуда  не
денется. По сути,  это  грубейшая  форма  эгоизма,  простительная  разве
дикарям, так что храни бог пана Основского, а она  со  своими  раскосыми
фиалковыми глазками и подвитой челкой катись ко всем чертям!  Писать  ее
занятно, но жену такую иметь - боже избави! Поверите ли, я из-за того  и
не женюсь, хотя мне уже за сорок; бессердечную полюбить боюсь.
   - Но ведь это легко распознать, - заметила Марыня.
   - Черта с два. Особенно если влюбишься без памяти. - Он подался своим
атлетическим торсом вперед, приглядываясь к наброску. -  Ну,  хватит  на
сегодня! Развел скучищу, мухи  дохнут  небось.  Завтра,  когда  надоест,
хлопните только в ладоши - вот так... С Основской я так не болтаю -  она
сама любит поговорить. Названиями книжек так  и  сыплет.  Ну  да  ладно!
Что-то я еще хотел вам сказать... Да, вот у вас сердце благодарное!
   Поланецкий рассмеялся и  пригласил  его  пообедать  с  ними,  посулив
общество Букацкого и Васковского.
   - С удовольствием, - отвечал  Свирский,  -  я  тут  совсем  одичал  в
одиночестве. Небо сегодня ясное и, кстати, полнолуние, поедемте. Колизей
посмотрим при луне.
   Парадоксы расточать  за  столом  было  некому:  Букацкий  не  пришел,
сообщив запиской, что нездоров. Зато Свирский с Васковским сразу сошлись
и подружились. Свирский только за работой не давал никому слова сказать,
а вообще любил и умел слушать,  и  хотя  старик  со  своими  воззрениями
казался ему порой комичным, его  искренность  и  доброта  располагали  к
себе. Художника поразила какая-то мистическая  одержимость  в  выражении
его лица и глаз. Слушая его рассуждения об ариях, он уже начал  мысленно
набрасывать его портрет, пытаясь представить, как будет  смотреться  эта
голова, если хорошенько схватить это выражение.
   Под конец обеда Васковский спросил, не хочет ли Марыня  увидеть  папу
римского, потому что через три дня прибудут паломники из Бельгии и можно
к ним присоединиться. Свирский, у которого была куча знакомых в Риме,  в
том числе из высшего духовенства, прибавил, что это легко устроить.
   - Вы здесь родились? - взглянув на него, спросил Васковский.
   - Живу с шестнадцати лет.
   - Ах, вот как...
   Боясь показаться навязчивым и смущаясь от этого,  но  желая  все-таки
знать, кто  этот  симпатичный  человек,  Васковский  спросил,  пересилив
робость:
   - Вы с Квиринала родом... или из Ватикана?
   - Из Погнембина, - нахмурясь, ответил Свирский.
   Обед кончился, а с ним  и  дальнейшие  разговоры.  Марыня  еле  могла
усидеть на месте, взволнованная  тем,  что  увидит  Капитолий,  Форум  и
Колизей при лунном свете. Но через  несколько  минут  они  уже  ехали  к
руинам по освещенному электрическими фонарями Корсо.
   Была тихая теплая ночь,  и  ни  души  близ  Форума  и  Колизея,  как,
впрочем, нередко и днем. Неподалеку от церкви  Санта  Мария  Либератриче
кто-то играл у открытого окна на флейте, и в тишине отчетливо  слышалась
каждая  нота.  Передняя  часть  Форума   была   в   глубокой   тени   от
Капитолийского холма и храма  на  нем,  но  задний  план  заливал  яркий
зеленоватый свет, и Колизей казался в этом освещении серебряным.  Экипаж
остановился под аркадами исполинского цирка, и  общество  направилось  к
центру арены, обходя громоздящиеся у стен обломки колонн, фризов,  груды
камня, кирпича и торчащие там и  сям  низкие  цоколи.  Тишь  и  безлюдье
невольно побуждали  к  молчанию.  Через  своды  внутрь  проникали  снопы
лунного света, сонными бликами озаряя арену и стену напротив, высвечивая
выемки, трещины,  серебря  покрывающие  ее  мох  и  плющ.  Терявшиеся  в
таинственном мраке  остатки  стен  вдали  напоминали  черные  разверстые
пасти. Из  низко  расположенных  куникулов  веяло  духом  запустения.  В
лабиринте стен, арок,  чресполосице  света  и  теней  терялось  ощущение
реальности. Развалины гигантского здания казались  чем-то  призрачным  -
вставшим  в  тишине   и   лунном   сиянии   грустно-величавым   видением
мучительного и кровавого прошлого.
   Свирский первым нарушил молчание.
   - Сколько слез, сколько страданий видело  это  место,  -  сказал  он,
понизив голос. - Какая безмерная трагедия! Что там ни говорите, а есть в
христианстве  некая  сверхчеловеческая   сила,   этого   не   приходится
оспаривать. - И продолжал вполголоса, обращаясь к Марыне:  -  Вообразите
себе римскую державу: целый мир, миллионы людей, жестокие законы,  сила,
не виданная  ни  до,  ни  после,  образцовая,  не  сравнимая  ни  с  чем
организация, величие, слава, сотни легионов, огромный город -  властелин
этого мира, а вон там - Палатин, властитель города. Казалось, нет  такой
мощи, которая сокрушила бы все это. И вот являются  два  иудея,  Петр  и
Павел, и побеждают - не оружием, а словом; взгляните: кругом  развалины,
Палатин - в руинах, Форум - в руинах, а над городом - кресты,  кресты  и
кресты...
   Снова воцарилась тишина, только со стороны  Санта  Мария  Либератричс
доносились звуки флейты.
   - И тут тоже был крест, - указал на арену Васковский, -  но  они  его
снесли...
   Поланецкий задумался над словами Свирского, которые  меньше  поразили
бы его, если б не продолжавшаяся исподволь душевная борьба.
   - Да, в этом есть что-то сверхчеловеческое, - сказал  он,  следуя  за
ходом своих мыслей. - Тут истина светит, как эта вот луна.
   Они медленно направились к выходу. Снаружи затарахтел экипаж, потом в
темном  проходе,  ведущем  к  арене,  послышались  шаги,  и  из  темноты
выступили две высокие фигуры.
   Одна  -  в  сером  платье,  отливавшем  в  лунном  свете  сталью,   -
приблизилась, желая разглядеть посетителей.
   - Добрый вечер! Ночь такая чудная, что мы тоже выбрались  в  Колизей.
Какая ночь!
   Поланецкий сразу узнал по голосу Основскую.
   - Я скоро начну верить в предчувствия, - протягивая руку, сказала она
ему голосом томным, как флейта, певшая  у  Санта  Марии.  -  Что-то  мне
подсказывало: я непременно здесь встречу знакомых. Какая дивная ночь!

ГЛАВА XXXIV

   Возвратясь в гостиницу, Поланецкие нашли визитные карточки  Основских
- и удивились: ведь им  как  молодоженам  полагалось  бы  нанести  визит
первыми. Не ответить на такую любезность было нельзя, и  они  на  другой
день поспешили отдать визит. Навестивший их  перед  тем  Букацкий,  хотя
соверщенно больной и еле державшийся на ногах, не преминул съязвить,  по
своему обыкновению, оставшись наедине с Поланецким:
   - Она с  тобой  будет  кокетничать,  но  ты  не  воображай,  что  она
влюбится. Это, знаешь, как бритва,  она  в  ремне  нуждается,  чтобы  ее
правили, вот ты и послужишь таким ремнем, не больше.
   - Во-первых, ремнем я быть не собираюсь, а во-вторых, об этом  вообще
рано говорить.
   - Рано? Значит, ты оставляешь для себя такую возможность?
   - Нет, просто у меня сейчас совсем другое на уме, и потом я с  каждым
днем все больше люблю Марыню, так что "рано" означает в этом смысле  уже
и "поздно", и если я разохотил пани Основскую, боюсь, как бы  ее  охоты,
наоборот, не притупить.
   Поланецкий не кривил душой:  голова  его  действительно  была  занята
другим, и вообще помышлять о ком-либо, кроме жены, было не ко времени.
   И он был настолько уверен в себе, что даже не прочь  был  подвергнуть
себя испытанию. Иными словами, с удовольствием поводил бы  Основскую  за
нос.
   Позавтракав, Поланецкие поехали на сеанс к Свирскому, но  продолжался
он недолго: художник был членом жюри  какого-то  конкурса  и  спешил  на
заседание. Через четверть часа по возвращении к ним явился Основский.
   После разговора со Свирским Поланецкий испытывал к нему  нечто  вроде
пренебрежительной жалости. Но у Марыни он возбуждал  живейшую  симпатию.
Все услышанное о  его  доброте,  деликатности  и  привязанности  к  жене
расположило ее к нему. И ей казалось, что все это  написано  у  него  на
лице, довольно привлекательном, хотя и угреватом.
   - Я к вам с предложением, по поручению жены, - поздоровавшись, сказал
Основский с непринужденностью, отличающей  людей  хорошего  круга.  -  С
визитами вежливости меж нами, слава богу, покончено,  хотя  за  границей
вообще бы можно этим  пренебречь.  Так  вот,  мы  хотим  вам  предложить
поехать сегодня вместе к святому Павлу