кции по нескольку раз в день. Вот что значит истинный профессионализм,
над которым, порой, подшучивают.
   Тут законы жесткие: не дал вовремя материал, не успел с
корреспонденцией - до свидания, газета. А поди-ка устройся в другое
место?! Спасительных профсоюзов, которые станут на твою защиту в суде и
еще заставят редактора платить за "вынужденный прогул" бездельника и
трепача, здесь нет. (Может, и хорошо, это, а?
   "Теоретиков" от журналистики, литературы, кинематографа у нас тьма, вот
с профессионалами дело обстоит хуже. Как все же это полезно - общаться с
идеологическим противником; есть к чему присмотреться).
   "1. Девятого февраля 1973 года апостольский нунций передал его
превосходительству сеньору министру по делам заморских владений
информацию, полученную из достоверных источников об операциях, проведенных
16 декабря 1972 года некоторыми группами командос в деревнях Шавола,
Вириаму и Жувау, в районе Гандали, провинция Тете, прося его провести
расследование для выяснения всех обстоятельств и выявления виновных.
   2. Апостольская нунциатура запросила от мозамбикского епископства более
полные и подробные сообщения о произошедшем, которые были подтверждены
сведениями о значительном числе жертв (около 500 человек), среди которых
были женщины и дети.
   Известны имена более 40 погибших женщин и 80 детей в возрасте от 1
месяца до 15 лет.
   3. Физическое уничтожение такого большого числа беззащитных жертв не
может быть оправдано даже самим жестоким характером войны.
   Среди многих других обстоятельств сообщение содержит следующие
подробности:
   а) В деревне Шавола жителей заставили хлопать в ладоши в то время, как
командос стреляли по ним. Набросав на груду мертвых тел траву, они открыли
огонь по трупам.
   (Известно, что староста деревни призывал жителей не убегать в лес во
время бомбардировки, предшествовавшей прибытию командос на вертолетах,
аргументируя это тем, что "если мы скроемся, они скажут, что вся вина
лежит на нас...")
   б) В деревнях Вириаму и Жувау была применена иная система репрессивных
мер:
   мужчины были отделены от женщин, многие из которых держали на руках
грудных детей.
   Командос подзывали любого человека наугад, ставили в центр и
расстреливали. Так умерло несколько детей прямо на руках у матерей. Тем,
которые остались в живых после первого выстрела, командос разрешали уйти,
и когда несчастные бежали к лесу, по ним начинали стрелять из пулеметов.
   в) Некоторые дети умерли от ударов ногами. Среди них находилась и
девочка в возрасте 9 месяцев - дочка женщины по имени Вайна, расстрелянной
незадолго до этого. Других же (приблизительно 10 детей) кидали на камни
или ударяли головой о деревья.
   г) Один солдат спросил беременную женщину по имени Зостина, какого пола
будет ее будущий ребенок. Она ответила, что не знает; тогда ей вспороли
живот мачете, вытащили плод и показали, чтобы она "знала". После этого ее
сожгли.
   д) У плачущей девочки 5 лет по имени Шинтейя солдат спросил, лаская ее,
хочет ли она соску. Затем он вставил ей в рот дуло винтовки, сказав, что
это соска, и выстрелил.
   е) Закончив операцию, командос передали через мегафоны приглашение
вернуться тем, кто скрылся в лесу. Они сказали, что произошла роковая
ошибка и они просят извинения за случившееся. "Возвращайтесь, ибо мы не
желаем вам зла". 70 человек, которые вернулись, поверив в заверения, были
расстреляны.
   4. Среди тех, кто рассказал эти подробности, не фигурируют оставшиеся в
живых.
   Эти детали стали известны из рассказов некоторых участников группы
командос.
   5. Очевидцы утверждают, что среди командос находились агенты ООБ
(реорганизованная ПИДЕ) в провинции Тете и среди них больше всего
отличился Шику Кашави, отдававший распоряжения убивать всех и вся. Он и
двое других агентов (тоже из местного населения - Аделину Меанжика и
Гонсалу Нтамбире) увели к себе домой пять молодых девушек. Родители двух
из них пытались потребовать их возвращения, но им было отвечено, что
"теперь они не принадлежат им". Известны имена четырех девушек: Терезинья,
Донария, Эрмерия и Асерия.
   6. К сожалению, "общественно-психологический отдел" армии, находящийся
в г.Тете, знал об этих злодеяниях, никоим образом не отвечающих его
подлинной задаче по психологической работе, которая должна была
проводиться с местным населением.
   7. Известно также, что Красный Крест провинции Тете заинтересовался
этими случаями и послал в Лиссабон свой доклад.
   8. Известно также, что гражданский губернатор провинции Тете, которому
епископ данного прихода изложил суть дела и объяснил необходимость предать
земле трупы, пролежавшие более трех недель, вызвал к себе начальника
группы командос, который ответил ему, что "на нас напали, и мы вынуждены
были защищаться".
   9. Потрясенные подобными злодеяниями, мозамбикские епископы в интересах
и для блага своей родины решили выразить свое возмущение и протест в
письме, копия которого прилагается.
   Лиссабон, 9 апреля 1973 года".
   Такие документы не требуют комментариев. Я привел один из сотни - для
того чтобы читателю стало понятным, как велика была волна протеста в
Португалии против бесчинств, творимых в колониях.
   (Ультралеваки сейчас используют такого рода документы для того, чтобы
обвинить демократов в блоке с церковью. Что ж, с такой церковью, которая
поднималась против насилия, демократы объединялись. Патриарх Руси был
награжден орденом за его патриотическую деятельность во время Великой
Отечественной войны.
   Истина - конкретна. Этот постулат ультралевые в расчет не принимают.
   Неудивительно - у них хорошие учителя. Гитлеровцы отрицают конкретику
истины; они оперируют словесами. Смешно, - люди, называющие себя
"марксистами", преклоняются перед словом, которое "дух", и при этом
игнорируют факты, которые всегда м а т е р и а л ь н ы.)
   На экранах Лиссабона - полная бесцензурность. Но, увы, вместо серьезной
кинопродукции, которая ранее была запрещена к прокату, вместо Чаплина и
Эйзенштейна, Пудовкина и Феллини сейчас выхлестнула война порнографических
фильмов.
   Я обошел почти все кинотеатры центра - ни одной сколько-нибудь
серьезной ленты западных или советских режиссеров нет.
   Обидно. Нам есть что показать португальским зрителям. Во-первых,
классика не стареет, а во-вторых, появляются новые работы - добрые,
отмеченные истинной талантливостью. Смешно требовать, чтобы все фильмы
были выдающимися. Если в год появится пять выдающихся картин - страну
можно поздравить с истинным успехом.
   Просматривая рекламу "секс-фильмов", я подумал, что просто бранить эту
грязь - неразумно: запретный плод сладок. Мерзости надо уметь
противоположить чистоту.
   Сразу же вспомнил режиссера Эльдара Рязанова, его последнюю картину,
показанную по телевидению в новогоднюю ночь.
   Бывает так - вышел фильм, тебе звонят: "Надо бы откликнуться".
Откликаешься.
   Вышел фильм друга. Он звонит: "Напиши, старик". Пишешь.
   Вышел фильм Рязанова. Никто не звонил. Нельзя не откликнуться, ибо
фильм этот несет в себе извечную и непреходящую ценность. Он - добрый. А
поскольку доброта угодна, поскольку она есть о с о б о е проявление
человеческого сердца, потому-то доброе удается лишь талантливым. А
талантливость не умеет быть ординарной, она - обычно - многослойна.
Талантливость подобна тавру на крупе коня: неважно, что это за конь -
араб, англичанин или орловец, тавро сразу говорит, что конь - хороших
кровей, законченного экстерьера и за ним - история.
   Фильм Рязанова о т м е ч е н тавром отнюдь не новогодним,
развлекательным; с равным успехом эту ленту можно (и нужно) показывать и в
майские дни, и в дни наших революционных праздников, ибо Рязанов о т ч и т
а л с я к а ч е с т в о м, то есть он показал л ю д е й, он пристален в
рассмотрении характеров, то есть проблем, ибо проблема - будь то
производство станин, изобретение ракет, возделывание пашен - останется
пустым звуком, нет, хуже, это компрометация проблемы, не будь первоосновой
рассмотрения человек, личность, говоря термином философским - демиург, то
есть творец.
   Ремесло штука поразительная. Рязанов и Брагинский великолепно знают
ремесло драматургии. Что происходит в фильме? Да ничего, в общем-то. Впору
обвинять в мелкотемьи. Человек напился (нетипично), забыл про невесту
(хорош деятель новой формации), вперся пьяным в чужой дом. Разбил семью
(бр-р-р, какая страшная фраза, мертвечиной от нее веет). Влюбился. Уехал.
Потом она приехала к нему. Но ведь если я изложу другой сюжет: она
влюбилась, покинула мужа и сына, он ее разлюбил, она бросилась под поезд -
вы сразу скажете, что это "Анна Каренина", и будете правы и, хотя такого
рода параллели вещь опасная, но все же почему мы так скупы на похвалу и на
сравнение с великим, если нам подарили три часа радости, три часа, которые
вселили в нас надежду на то, что еще не осень, что не все уже ушло, что
надо быть очень добрым и внимательным, и уметь в и д е т ь людей вокруг
себя, и тогда тебя, меня, каждого из нас может еще ждать чудо, счастье,
мечта.
   Воплотить ремесло драматургии в кинематограф немыслимо без создания
коалиции единомышленников. Когда актер понимает замысел, верит в чудо,
когда он не вещатель и разбиратель, когда он не досужий критик, когда он
реплики думает, а не говорит, когда он соответствует внутренним существом
своим духу тех героев, которым дает жизнь, - только тогда рождается чудо.
Часто, увы, мы сталкиваемся с тем, что наши актеры, пролистав в сценарии
реплики, подчеркнутые для них режиссером, работают, не думая, говорят
заученно, а в результате на экране прет неправда. У Рязанова - правда. И у
актеров - будь то Мягков, Брыльска, Яковлев - правда. В фильме нет столь
угодных нынешней "формальной волне" истерик, изысков, нездоровостей,
которые потрясенная критика велеречиво исследует, как "новое слово
искусства". Он невероятно прост, этот фильм. Он, как и доброта, доверчив.
   Он апеллирует к множеству, а множеству нельзя не верить; как правило,
не верят одному, двум, десяти. Когда не верят всем, тогда налицо паранойя.
   Я очень боюсь, что какой-нибудь убеленный благонажитыми сединами критик
или молодой ниспровергатель обругает ленту за то, что она - обычна, за то,
что она безыскусна, за то, что она доверчива. Я боюсь и другого - как бы
не стали усложнять, как бы не стали додумывать за авторов. Это
просто-напросто лента об очень хороших людях. Как, казалось бы, мало, и
как же, на самом деле, много в этом - лента об обычных, добрых,
непридуманных, живых людях.
   Мне бы очень хотелось доставить радость португальским зрителям. Мне бы
очень хотелось, чтобы они увидели этот фильм. Если говорить о пропаганде
советского, искусство Рязанова - достойная форма пропаганды.
   "Это неправда, что НДП не будет иметь международной поддержки, когда
она придет к власти как партия, получившая наибольшее число голосов.
   Это неправда, что НДП не имела поддержки со стороны европейской
социал-демократии. Са Карнейру был принят канцлером ФРГ Шмидтом сразу же
после встречи на высшем уровне представителей социал-демократии в Порту.
   Это неправда, что НДП выступает против наследства земли. Эта утка была
пущена СДЦ с целью ввести в заблуждение народ нашей страны.
   Это правда, что НДП является единственной партией, которая защищала
социал-демократические принципы, даже когда генерал Кошта Гомеш сказал на
демонстрации ОРФ (Объединенный революционный фронт) в Белеме: "Нет
социал-демократии!"...
   Это правда, что социалистическая партия Соареша проводит двойственную
политику, а министр сельского хозяйства Лопеш Кардозу, представитель этой
партии, является марксистом, тяготеющим к левым. На юге страны Марио
Соареш считается марксистом, а на севере и за границей представляется, как
умеренный социал-демократ, особенно после событий 25 ноября.
   Это правда, что представители НДП выступали в Учредительной Ассамблее
за свободу образования, в то время как социалисты явно выступили против
этой меры.
   Это правда, что НДП, находясь в правительстве, делала все, чтобы
избежать еще больших бед, нежели те, которые имели место за последние два
года. Однако 11 представителей НДП в правительстве, состоящем из 82
членов, не могли рассчитывать на господствующее положение.
   Это правда, что НДП последовательно защищает интересы беженцев, этих
невинных жертв процесса деколонизации.
   Это правда, что СДЦ не имеет своей собственной идеологии, а в странах,
где партии этого типа стоят у власти, коммунисты представляют довольно
влиятельную силу.
   Это правда, что в странах, где у власти стоят социал-демократы,
трудящиеся не поддерживают коммунистической идеологии.
   Друг! Будь осторожен!
   Не слушай ложные пропагандистские утверждения против НДП!
   Наша партия стремиться изменить Португалию, преодолеть экономический
кризис, обеспечить общественный порядок и спасти демократию.
   Если хочешь этого - голосуй за НДП!"
   Это - первая массированная атака НДП против соперников. Сразу заметно:
у НДП нет линии, лозунги сумбурны. Не зря, видно, в Гюльбекяне говорят,
что партия переживает серьезный кризис. Нет, видимо, смысла разбирать
вздорность ряда утверждений - она очевидна.
   "Лиссабон. Семенов: Литгазета.
   20.04.76.
   Приняла по телефону Карасева.
   Эта неделя в Португалии - особая. Пасхальные торжества предшествуют
первым выборам в демократическую Ассамблею республики. Пасха соседствует с
предвыборной кампанией - сотни "камисан", то есть митингов - проходят по
всей стране ежедневно. Лидеры партий живут на колесах: сегодня -
выступление на крайнем севере, завтра - в Альгарви, на самой южной точке
республики. А в тот день, когда должны быть объявлены результаты выборов,
в стране начнутся маневры НАТО.
   Воистину, жизнь - единство противоположностей!
   До 25 апреля - всего пять дней. В двенадцать часов ночи, в пятницу,
23-го предвыборная кампания закончится, будут прекращены все политические
передачи по ТВ и радио. Поэтому сейчас день спрессован до максимума -
каждая партия старается как можно более подробно разъяснить свою программу.
   Левые партии подвергают атакам программу СДЦ, особенно ее экономический
раздел.
   Проводят параллель с Пиночетом, утверждают, что ставка СДЦ на туризм,
рабочих-эмигрантов, которые перекачивают валюту из Европы (там работают
около трех миллионов португальцев), на экспорт полуфабрикатов, означает
консервацию отсталости страны. Считают, что экономическая платформа СДЦ
приведет к большей безработице из-за предлагаемой Амаралом новой
банковской политики в сфере кредита, которая направлена на ликвидацию
предприятий, испытывающих трудности, а трудности в этот переходный период
испытывают именно национализированные хозрасчетные предприятия. Считают,
что экономическая платформа СДЦ направлена на удушение предприятий,
работающих на внутренний рынок, поскольку - и это действительно так -
резко упала покупательная способность населения; считают, что Амарал
ставит на изгнание крестьян с земель во имя сокращения численности
населения, занятого в сельскохозяйственном производстве.
   (Все чаще и чаще в Португалии вспоминают Альенде и приводят данные о
том, к чему привел страну Пиночет. Сейчас там каждый третий человек -
безработный. Зарплаты хватает лишь на хлеб. До сентября 1973 года
государству принадлежало 400 предприятий, сейчас - 16. Из 5800
агрохозяйств, национализированных Народным единством, все лучшие уже
возвращены прежним владельцам.)
   Показательна позиция социалистов.
   - Народ понимает, - сказал Марио Соареш, - что за спиной СДЦ и НДП
стоят б ы в ш и е, - поэтому народ не станет голосовать за них, ибо он не
хочет возврата к фашистской диктатуре. После раскола НДП она почти не
отличается от СДЦ.
   Социалистическая партия не намерена вступать ни в какие союзы с
правыми. Так же мы не намерены вступать в союз с компартией. В случае
победы на выборах, мы готовы управлять страной в одиночку. Если же на
выборах победят правые, мы уйдем в оппозицию, и мы не считаем это
трагедией, ибо согласны с демократическими правилами игры.
 
   ...Если бы социалисты относились к ситуации более серьезно, право, они
бы думали поболее о блоке левых сил, а не о "правилах игры". Сейчас
очевидно для всех, кто изнутри наблюдает португальский эксперимент, что в
случае создания общего блока победа левых - коммунистов и социалистов -
"обречена" на успех. А так - получается явная непоследовательность: "народ
понимает, что за спиной НДП и СДЦ фашизм", а социалисты, тем не менее,
согласны лишь соблюдать "правила" - только бы не войти в блок с
коммунистами. Пока партия не является правящей (если хотите -
государственной), такие "фо-па" допустимы. А что, если социалисты наберут
большинство и им надо будет не на словах, а делами противостоять правым,
тем бывшим, о которых они так редко говорят сейчас на своих предвыборных
собраниях?
   Са Карнейру выступил на митинге в Коимбре. Он сказал десяткам тысяч
своих единомышленников из НДП:
   - Говорят, что в Португалии нет социал-демократических традиций. Это
неверно, они есть, и это чисто португальские, а отнюдь не марксистские
традиции!
   (Смешно - ведь отцом социал-демократии был именно Маркс; в России -
Плеханов и Ленин.)
   - Мы обещаем покончить с экономическим кризисом, который принимает
угрожающие формы. За полтора года после революции мы истратили около пяти
миллиардов эскудо валютных запасов, а в этом году мы начали тратить
золотой запас! Мы тратим около миллиона эскудо в день - даже в воскресные
дни и праздники, и деньги эти идут не на восстановление нашего богатства,
а на финансирование потребления!
   (Здесь Са Карнеру говорит правду. Однако сейчас в правительстве на ряде
ключевых постов - в экономике и индустрии - стоят люди НДП. Почему они с м
о г у т потом, если не могли ничего сделать д о? В стране до сих пор -
пьянящий воздух свободы, люди хотят выговориться - поэтому митинги
происходят в рабочее время; друзья рассказывали мне, что летучие собрания
стихийно вспыхивают даже в госпиталях, в перерыве между операциями.)
   - Мы говорим - "нет дальнейшей национализации земель!" - продолжает Са
Карнейру.
   - Мы выступаем за возвращение средним предпринимателям
национализированных предприятий!
   Не называя по имени своего главного соперника Соареша, лидер НДП п у с
т и л в его адрес:
   - Мы не двусмысленная партия, действующая по принципу - "откуда ветер
дует"! Мы убеждены в том, что нельзя быть либералом в политике и
диктатором в экономике!
   При том, что Са Карнейру - правый политик, при том, что он явный враг
коммунизма, при всем том он - ловкий политик. А политика, как мы
уговорились, это наука возможностей.
   Значительно злобней и резче выступают люди МРПП. Их лидер Матуш -
типичный фашист. Будь он более грамотен, то, может быть, поостерегся
повторять то, что говорил о нашей стране Гитлер. А говорит он - почти
слово в слово - то, что проповедовал бесноватый:
   - Советский Союз - главная угроза для европейской цивилизации. Все
должны объединиться в борьбе против кремлевской угрозы!
   Дальше не интересно - мы это слыхали во время войны. Хочу отметить
другое: эти словеса произносят не на чахлом митинге МРППистов, а с экранов
португальского телевидения. Министерство информации дает возможность
представителям всех партий, участвующих в выборах, обратиться к
избирателям со своей программой. У МРПП нет программы. У МРПП есть
зоологическая ненависть к коммунизму.
   В иной стране политическая клоунада, подобная той, которую выдает
Матуш, была бы вполне уместной во время веселого субботнего шоу - "несет
себе ахинею рыжий у ковра - ну и ладно, пусть себе". Я не хочу обижать
клоунов. Если клоун талантлив - тогда это форма боевой политической
публицистики: стоит вспомнить репризы нашего Карандаша во время войны с
фашистами. Матуша разумнее сравнить с ученой обезьянкой, которая кричит
что-то громкое с руки хозяина, который щедро накормит после очередного
выступлен