Стил, а  вскоре и вызванные лондонские светила,  Диккенс так  и не пришел  в
себя. Диагноз -- кровоизлияние в мозг. Днем  9 июня он скончался. На рисунке
его  друга,  художника Люка  Филдса  мы видим кабинет в  том виде,  в  каком
писатель  оставил  его  накануне  своей смерти, в  том  числе неотправленные
письма и "опустевшее кресло", отодвинутое от стола... Пожалуйста, свет.

17

     --  В  ожидании  Пуаро[163],  --  шутит   Лоредана,  а   доктор  Уилмот
многозначительно достает из жилетного кармана часы.

     [163]  Намек на абсурдистскую  пьесу ирландского  писателя и драматурга
Сэмюэла Беккета "В ожидании Годо".

     Четверть четвертого.
     Пуаро, обычно  столь пунктуальный, опаздывает на дневное заседание. Это
тем более досадно,  что  времени остается совсем немного, о чем спешит снова
напомнить Жаба:
     -- Время  поджимает! А мы  должны представить заключение  к завтрашнему
утру. Но  учтите,  если  злодеем окажется Джаспер или неизвестный убийца, на
мою подпись можете не рассчитывать.
     Но опаздывает  не  только Пуаро (капитан  Гастингс упорно отрицает, что
знает о  местонахождении  своего  бельгийского  друга).  Доктор  Торндайк  и
полковник  карабинеров   также  отсутствуют.  И...  Нет,  Латинист,   а   по
совместительству специалист  по Уилки Коллинзу, появляется в дверях под руку
с прекрасной Антонией.
     В  три  двадцать  председатель  все-таки  открывает  заседание,  знаком
показывая ассистенту, чтобы тот занял место у проектора.
     --  Последний документ, который нам  необходимо рассмотреть, -- говорит
он,  --  это рисунок, выполненный  Филдсом для обложки ТЭД в соответствии  с
подробными указаниями автора. Эта иллюстрация предваряет все шесть выпусков,
о  чем,  мне кажется,  я  уже упоминал. О композиции рисунка  наиболее  емко
выразился  Дж.Каминг Уолтерс[164]: "Не найдется  и  двух друдистов,  которые
дали бы ей одинаковое истолкование". Второй рисунок, пожалуйста.

     [164]   Английский   исследователь   творчества   Диккенса,   президент
Диккенсовского общества. На русском языке опубликованы (1963) "Ключи к тайне
Эдвина Друда".

     После  навевающего   тоску   "Опустевшего   кресла"   обложка   ТЭД   с
многочисленными живыми  сценками  производит  на аудиторию явно возбуждающее
действие. Правда, замечания Мегрэ и Дюпена, положившие начало обсуждению, не
столь фривольны, как можно было бы ожидать.

     МЕГРЭ. Молодая пара в правом верхнем углу, выходящая из собора, видимо,
имеет  целью  уверить читателя  викторианской  эпохи, что  история окончится
счастливым браком. Но  что это  за счастливая пара? Если судить по выражению
лица  Джаспера, яростно грызущего  ногти  (при условии,  что справа рядом  с
настоятелем и  младшим  каноником  стоит именно Джаспер), то невестой должна
быть Роза, которая  только что обвенчалась  с мистером Тартаром. Все хорошо,
но ведь по традиции свадьба в романах происходит  после разоблачения убийцы.
Тогда что  тут  делает Джаспер? Ведь  если  убийца он, то  ему  следует  уже
болтаться на виселице или хотя бы куковать в камере для приговоренных.
     ДЮПЕН.  Если принять во внимание намеки, сделанные автором в  последнем
выпуске,  то  свадьбы должно  быть две: Розы  и  Тартара,  а также  Елены  и
Криспаркла. Иллюстратор вряд ли упустил бы такую возможность!  А  значит, мы
можем  заключить,  что все сложилось несколько  иначе и в  камере смертников
оказался не Джаспер, а Елена и ее так называемый брат.
     ЖАБА. Молю Господа, чтобы дело обстояло именно так!
     ПОРФИРИЙ ПЕТРОВИЧ. Прошу обратить внимание:  все эпизоды на обложке, за
исключением того, что центрального  в нижней половине, происходят  как бы  в
опиумных фантазиях  --  они окутаны клубами  дыма,  поднимающимися из трубок
двух курильщиков, обосновавшихся  в  нижних  углах  рисунка. Содержательница
опиумного  притона в одном  углу  и  китаец  из конкурирующего притона  -- в
другом. Поэтому сцена наверху...
     УИЛМОТ.  Да,  почти все  джекилианцы  указывают на эту  особенность, по
крайней  мере  верхнего рисунка.  Иными  словами,  это,  по  их  мнению,  не
подлинное событие, а кошмар  Джаспера. Не  в силах  примириться  со свадьбой
Розы  и Эдвина, под влиянием опиума он замышляет убийство племянника. Что же
касается двух  сцен слева, то не имеет значения,  реальность это или сон: на
правой девушка, вероятно Роза, читает афишку "ПРОПАЛ БЕЗ ВЕСТИ", расклеенную
по всему Клойстергэму; на второй Джаспер на коленях признается Розе в любви.

     -- А что вы скажете о сцене справа? -- раздается незнакомый голос.
     Вновь  загорается верхний  свет, и  мы видим,  что в первом ряду  сидит
молодой  человек  в форме  карабинера. Он вошел  в  темноте  и обосновался в
кресле,  которое  обычно  занимал  его   командир.  ("Лейтенант  Маттеи,  --
представляется  он,  отвешивая  учтивый  поклон  председателю.  --  Господин
полковник просит извинить, но служебные  дела потребовали его присутствия. В
качестве  замены  он  прислал  меня,  чтобы  я  держал  его в  курсе дела".)
Пользуясь  возможностью,  мы озираемся,  но  по-прежнему не обнаруживаем  ни
Пуаро, ни Торндайка. Свет снова гаснет.

     УИЛМОТ. По поводу рисунка справа можно сказать со всей определенностью:
здесь изображен вовсе не Джаспер, ведущий  то ли во  сне, то ли наяву своего
племянника на башню. И основание тому --  третья фигура. Следовательно,  это
реальная сцена, которая должна произойти в самом конце расследования. Трудно
сказать, кто из этих троих Дэчери. Согласно Уилсону, чью  теорию  мы уже  не
раз обсуждали, три человека на  винтовой лестнице  -- это Невил, Криспаркл и
Грюджиус, взбирающиеся  на башню вслед  за Дэчери, где собираются застигнуть
врасплох  Джаспера,  неодолимо, подобно  всем  убийцам, влекомого  на  место
преступления.
     БАККЕТ. Всякий раз,  когда им это удобно, джекилианцы извлекают на свет
Божий  опиум, но  тут же о нем  забывают,  когда  положение складывается  не
лучшим для них образом.
     БЭТТЛ. Совершенно верно.  Разве не тот  же  Уилсон доказывал раздвоение
личности  Джаспера,  ссылаясь  на  опиум, и  одновременно  утверждал,  будто
решающее  признание, пустив в ход  свои гипнотические способности, вырвет  у
преступника Елена? В противном  случае совпадения с сюжетом Коллинза перешли
бы все мыслимые  пределы. И  сейчас происходит то же самое.  Сцена в верхней
части рисунка  объясняется опиумными испарениями в нижней. А сцена справа  к
опиуму вроде как и не имеет отношения, поскольку не укладывается в привычную
схему. Нет-нет, господа, это слишком упрощенный подход!
     ЛЕЙТЕНАНТ  МАТТЕИ, произведя на Жабу  самое  приятное  впечатление. Да,
слишком упрощенный.
     УИЛМОТ. Обратимся  теперь к рисунку в центре нижней части.  Он особенно
дорог сердцам тех, кто полагает, что убийца Джаспер, антиджасперианцам,  так
сказать. Они  не обязательно  все  принадлежат  лагерю джекилианцев,  многие
считают Джаспера обыкновенным мерзавцем, "беззаконником", чье  пристрастие к
наркотикам ничуть его не оправдывает.
     ЛЕЙТЕНАНТ МАТТЕИ, тут же теряя расположение Жабы. Совершенно верно.
     СЕРЖАНТ  КАФФ.  Мне  вполне  понятны  доводы  антиджасперианцев,  и  до
определенного  предела  я   с  ними  согласен.  Человек  с  фонарем  --  это
действительно Джаспер, и он входит в склеп миссис Сапси,  чтобы открыть гроб
и проверить его содержимое.
     УИЛМОТ. Да,  он догадался, что  Дэчери подослан  Грюджиусом следить  за
ним.   Джаспер  также   узнал  о  кольце   благодаря  своей  привычке  вечно
подслушивать и подсматривать. Он справедливо опасается,  что  кольцо уцелело
среди сожженных известью останков, и потому явился забрать его.
     ДЮПЕН.  Но Дэчери, под маской которого, разумеется, скрывается Баззард,
не такой простак,  чтобы  столь важная информация попала к Джасперу  без его
ведома. Когда  Дэчери  разговаривал с Грюджиусом у  стен собора,  он нарочно
повысил  голос,  дабы  Джаспер  мог  его  услышать.  Так что  когда Джаспер,
попавшись на приманку,  в  ту же ночь, вооруженный фонарем,  отправляется  к
склепу, Дэчери, подобно грозному призраку, уже поджидает его там.
     УИЛМОТ. Некоторые адвокаты Джаспера нашли не один остроумный выход[165]
из этого затруднительного положения, но я привел  интерпретацию его наиболее
влиятельных обвинителей. Но, как я уже упоминал, не  все  сходятся во мнении
по поводу личности таинственного следователя. Некоторые полагают, что Дэчери
-- это... Елена. Другие  утверждают, что Дэчери  конечно же  Баззард, но вот
призрачная фигура в  склепе  -- это Елена,  переодетая Друдом,  или, вернее,
призраком  Друда.  Таким  образом  она  пытается  усилить  воздействие своих
гипнотических чар и добиться признания.

     [165] Например, Эйлмер утверждает, что эта сцена происходит не в склепе
Сапси, а в каком-то другом  месте, где Джаспер встречает  Невила или кого-то
еще, в ком подозревает неизвестного убийцу.

     ПОРФИРИЙ ПЕТРОВИЧ,  откашливаясь. Гм, не знаю,  какое значение для суда
будет иметь признание, полученное таким образом. Но  кем бы ни являлась  эта
призрачная фигура, важно одно: если сцена действительно происходит  в склепе
Сапси, то мы получаем очень сильный аргумент в пользу виновности Джаспера.
     КАФФ. Почему?

     Вопрос,  подобно  брошенной  перчатке,  заставляет  зал   на  мгновение
притихнуть.   Всем  совершенно  ясно:   у   высокопоставленного   сотрудника
Скотленд-Ярда   имеется  своя  собственная   трактовка.  И  это   объяснение
(саркастически  улыбаясь,   бормочет  председатель)  окажется,  вне   всяких
сомнений,  гораздо  менее  фантастическим,  чем  гипотезы  прочих адвокатов.
Гораздо менее фантастическим  и гораздо более  продуманным. Остается  только
пожалеть, что Торндайк и Пуаро отсутствуют в столь увлекательный момент.
     -- А потому, -- продолжает доктор  Уилмот (тут как раз зажигается свет,
и  все убеждаются,  что  два кресла по-прежнему пустуют),  -- поскольку  уже
довольно  поздно, я предлагаю перенести  заседание  на завтра, когда,  можно
надеяться...
     -- Как вам угодно, -- не менее учтиво откликается Кафф. -- Но то, что я
собираюсь  сказать,  вовсе  не  является  продуманной,  как  вы  выразились,
гипотезой. Я просто хотел напомнить, что Джаспер сам проводит расследование,
о чем  он  неустанно повторяет. Почему же  в таком случае  встреча с  другим
сыщиком в склепе Сапси -- сильный довод  в  пользу  его виновности? Моя идея
состоит  в  том,  что с этой  встречи Дэчери  начинает улавливать истину,  а
потому тайком  действует  заодно с  Джаспером,  дабы  ускорить  разоблачение
истинного убийцы.

     ЖАБА,  в крайнем возбуждении.  Я за то,  чтобы  немедленно  представить
спонсорам  эту  замечательнейшую  разгадку! Убийцы --  зловещие  сингальские
близнецы! Джаспер же невинен, как младенец!
     ХОЛМС, мрачно.  Может, и  я был  бы  только  рад,  если бы  все  так  и
оказалось... Но в таком случае почему в послании с того света автор сообщил,
что не хочет, чтобы тайна раскрылась? Нет, за исчезновением Друда скрывается
нечто более зловещее! Кроме того, я не понимаю, какая существует связь...

     Он замолкает. В его душе явно борются профессионализм сыщика и обещание
Конан Дойла, данное  призраку  Диккенса.  Наконец Холмс качает головой, всем
своим видом демонстрируя, что отказывается продолжать.
     После недолгих дебатов все соглашаются с предложением доктора Уилмота и
начинают собираться.
     Но Лоредана, одолеваемая, судя по  всему, профессиональными сомнениями,
продолжает топтаться на трибуне.
     -- Не понимаю, -- говорит она наконец, --  это  так не похоже  на столь
пунктуальных людей, как мистер Пуаро и мистер  Торндайк... Даже не поставили
нас в известность...

     АНТОНИЯ, с места. Я тоже  не понимаю. Или нет, слишком хорошо  понимаю.
Ты не думаешь...
     ЛОРЕДАНА. Ну конечно же!
     АНТОНИЯ. Подожди меня здесь, а я схожу посмотрю.

     Участники  конференции,  отлично осведомленные  о  порядках  в  больших
международных отелях, догадались обо всем еще до того, как  Антония принесла
сложенный вчетверо листок бумаги, в котором нетрудно опознать  голубой бланк
телефонограммы. Более того, имеется еще и телекс.
     -- И то и  другое с пометкой  "срочно" и  адресовано  доктору Фредерику
Уилмоту из зала Диккенса, -- объявляет Лоредана, проглядывая оба сообщения и
затем протягивая их председателю. -- Они лежат у портье уже несколько часов.
     -- О tempora![166] -- выражает Латинист мнение аудитории.

     [166] О времена! (лат.).

     Доктор Уилмот громко зачитывает:
     --  "14.15,  телефонное сообщение из  Рима от  мистера Пуаро и  мистера
Торндайка: "По  делу Д. проводим расследование на месте. Вероятно, опоздаем.
Приносим  свои  извинения.  Начинайте  без  нас".  14.45, телефонограмма  из
Сполето,  Перуджа:   "Задержимся  до   вечера".   15.30,  телефонограмма  из
Монте-Сан-Савино, Ареццо,  от мистера Пуаро: "Вернусь завтра утром".  16.00,
телекс из Пизы: "Надеюсь вернуться завтра днем. Торндайк".
     Естественно,  все  тут же поворачиваются к капитану Гастингсу и  Эстли,
неприметному спутнику Торндайка.
     Что означает  "расследование  на месте"? И почему в  Сполето? Почему  в
Монте-Сан-Савино?  А  Пиза?!  Быть может,  имеется какая-то связь  между  ее
знаменитой  башней, столь  блистательно описанной  в  "Картинах  Италии",  и
башней Клойстергэма? Далее, почему Пуаро  уверен, что  вернется утром, тогда
как Торндайк "надеется вернуться завтра днем".
     Гастингс в полном смущении  повторяет  (вероятно,  врет), что ведать не
ведал  о  намерении  Пуаро   покинуть  гостеприимную  "U   &   O",  а  Эстли
ограничивается кратким "Без комментариев".
     Тогда подозрение падает на  Латиниста:  утром  его видели  беседующим с
Пуаро,  -- а также на Антонию. (У обоих, когда они  с опозданием  явились на
дневное  заседание,  был, по  выражению  Попо,  "довольно  глуповатый вид".)
Остальные  бросаются  с  расспросами  к   лейтенанту  Маттеи,  но  карабинер
немедленно  заявляет,  что  ему  пора  заняться  своими  делами, и  поспешно
откланивается.
     Остаток  вечера специалисты проводят в догадках.  Так,  например, Мегрэ
высказывает предположение, что сполетский фестиваль[167] может  пролить свет
на частые диккенсовские ссылки на драматические произведения. Но большинство
явно решает  хранить  свои  гипотезы  и догадки  при себе.  Некоторым явно о
чем-то  напоминает  название Монте-Сан-Савино. И никто не проходит мимо того
факта, что два исследователя передвигаются с  невероятной быстротой. Значит,
в их распоряжении  имеются какие-то  весьма необычные средства передвижения.
Что касается Пизы, то ее значение совершенно ясно -- по крайней мере для нас
-- в свете перемещений  Торндайка и его "надежды" вернуться завтра днем. А в
остальном нам остается лишь дождаться утра.

     [167] Имеется в виду ежегодный театральный фестиваль в Сполето.


18

     -- Допускаю, что по делу Д. вполне уместно "расследование на месте", но
некоторая  пунктуальность  тоже  не  помешала бы,  --  несколько раздраженно
замечает  главный  редактор  "Диккенсианы",  еще  раз проглядывая  вчерашние
сообщения. -- Кроме  того, Пуаро сам  просил  начинать  без  него. Так  что,
поскольку больше сообщений не предвидится[168], я вношу предложение...

     [168]  Никаких новых  сообщений  до сих  пор  не  поступало.  Если  они
появятся, то Антония, которая дежурит  у  конторки портье,  тотчас  доставит
новости сыщикам. Поэтому мы тоже считаем, что начинать надо прямо сейчас.

     -- Совершенно  верно, -- подхватывает полковник  карабинеров,  который,
как обычно, прибыл минута в  минуту  и сейчас усиленно делает вид,  будто не
замечает устремленных на него вопросительных взглядов.
     Слово берет Порфирий Петрович.
     -- Можно  начать с  повтороного  краткого  изложения, а затем сравнения
основных гипотез, которых, как я полагаю, три.
     --  Четыре, -- поправляет  его Мегрэ. -- Не будем забывать  о фальшивом
бродяге.
     --  Ах  да... -- улыбается  изобличитель Раскольникова. --  Возможно, в
этом есть какой-то смысл. Мы знаем, что через романный Клойстергэм,  так  же
как  и через  реальный Рочестер, постоянно проходили бродяги, направлявшиеся
из Грейвсенда в Дувр и обратно. Можно представить себе, хотя  это и абсурдно
с  литературной  точки зрения,  что  Друда убил  настоящий  бродяга  в целях
ограбления, подобно  грабителю паломницы-графини.  Но что,  если  убийца  --
неизвестный выходец с  Востока, переодетый бродягой?  Я  знаю,  нашего друга
Жабу  такой поворот  дела  не устраивает,  но тем  менее он вполне возможен.
Однако это  всего  лишь еще одна вариация на тему о неизвестном  убийце, так
что основных гипотез все же три.
     -- Их можно свести даже к двум, -- вмешивается Дюпен, -- поскольку...
     -- Минуточку, минуточку, -- останавливает  его председатель, -- давайте
все же сформулируем эти три гипотезы. Иначе мы окончательно запутаемся.
     --  Совершенно верно, --  подхватывает полковник Д'Аттильо  (наконец-то
нам сообщили его имя).
     И  с общего  согласия доктор Уилмот принимается излагать  три  основные
гипотезы.

     -- ГИПОТЕЗА А.
     Ее выдвинул Уилсон, позднее  разработал  Форсайт. Убийца -- Джаспер,  а
мотив и способ совершения преступления  известны изначально.  Джаспер  столь
сильно  ревнует Розу и  столь яростно  ненавидит Эдвина  Друда,  что  решает
задушить  племянника,  а  тело  для   надежности  сбросить  с  башни.  После
осуществления своего черного  замысла  Джаспер прячет  тело в склепе  Сапси,
засыпав негашеной известью. Но Дэчери--Баззард опознает останки по кольцу, и
дядя-убийца в конце концов вынужден признаться.
     Очевидная слабость  данной гипотезы: в этом случае тайна вовсе  никакая
не тайна.
     На  это  возражение  можно  дать  следующий  ответ:  тайна   состоит  в
раздвоении  личности Джаспера, о чем читателю станет ясно лишь в самом конце
романа.
     Наиболее  серьезная  критика  подобного  ответа высказана  сторонниками
гипотезы B: какой бы драматичной ни оказалась процедура выявления у Джаспера
раздвоения  личности,  публика,  которую  Уилки  Коллинз  уже  познакомил  с
детективной прозой,  будет страшно разочарована. Диккенс  не мог быть  столь
недальновидным и упустить из виду данное обстоятельство.
     Если позволите, -- добавляет  Уилмот, --  я внесу свой вклад  в критику
гипотезы А. Ревность,  связана она с радвоением личности или  не связана, --
не повод для столь  зверского преступления. Почему Джаспер не избавляется от
своего племянника  по-тихому? Что за варварское обращение  с трупами?  Зачем
ему нужно, чтобы жертва молила о пощаде, ползая перед ним на коленях?[169] В
конце концов, ведь предатель сам Джаспер, а вовсе не наоборот. Друд ведь  не
уводил у него Розу.

     [169] О чем Джаспер говорит содержательнице притона, "вспоминая" своего
"спутника" на башне. (Прим. авт.)

     Итак, если  убийца  и  в  самом  деле Джаспер,  у него  должен  иметься
какой-то более глубокий мотив!  Возможно, именно в этом и состоит  подлинная
тайна.  Мне  хотелось  бы  напомнить   вам  один   тонкий  вопрос,  заданный
полковником Д'Аттильо: "Выйдя из  притона на рассвете, курильщик опиума едва
поспевает к вечерней  службе. Значит,  он не  мог выехать из  Лондона раньше
часу  дня. Где же он  был и чем занимался до отхода поезда?" Автор ничего не
говорит на этот счет, и в первый раз мы не стали заострять на этом внимание.
Возможно,  тут и нет  ничего существенного. Но  в последней главе происходит
абсолютно то же самое: Джаспер снова покидает притон на  рассвете. Но теперь
автор  старательно подчеркивает  (никак,  правда,  это  не объясняя),  что в
Клойстергэм регент отправляется лишь в  шесть часов  вечера. Таким  образом,
становится  ясно,  что у  Джаспера  в  Лондоне  дело,  не  имеющее  никакого
отношения  к  опиумным наслаждениям. Но может,  это  дело  как-то  связано с
Друдом? Пусть подумают над этим сторонники