Электронная библиотека
Библиотека .орг.уа
Поиск по сайту
Детективы. Боевики. Триллеры
   Детектив
      Честертон Гилберт Ки. Человек, который был четвергом -
Страницы: - 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  - 20  - 21  - 22  -
Джон Стейнбек. Благостный четверг --------------------------------------------------------------- перевод Д. Псурцева --------------------------------------------------------------- Элизабет с любовью посвящаю ПРОЛОГ Как-то вечером вытянулся Мак вольготно на своей постели в Королевской ночлежке и говорит: - Прочитал я "Консервный Ряд" Стейнбека: слабовато. Я бы все это описал другим манером,- тут Мак перевернулся на живот, подпер рукою голову.- Оно понятно, критиковать легко... Но кой-чего я б ему все же присоветовал... - Ну, и чего? - спросил Уайти I. - Да мало ли чего... Вот хотя бы взять. Он как пишет: глава первая, глава вторая, глава третья... Номера - ладно, ничего не имею против. Но хорошо бы к ним по паре слов - про что глава. Мало ли, вдруг захочется перечитать какое-то место. Разве его по номеру отыщешь? А тут посмотрел в заголовок: ага тебя-то мне и надо... - А ведь верно... - И еще, мне такие книжки нравятся, где много говорят. Сочинитель пускай лучше помалкивает. У кого какая внешность, я люблм сам угадывать. Как ты говоришь, таков ты, значит, и есть. Да чта там внешность, я все ихние мысли по разговору угадаю. Хотя,- прибавил он,- без описаний тоже не обойтись. Должен я знать, что какого цвета, чем пахнет, на что похоже? Да как оно кому нравится?.. Но все же лучше, когда этого поменьше... - Ишь ты! Критикует - как пиво дует,- подал голос Уайти II. Талант! А еще можешь? - Чего ж не мочь... слушайте. Всякий писатель любит показывать свое искусство. И правда, посмотришь - ловок, красиво закрутил... Слова-то какие - поют. А я так сужу: пиши свои выкрутасы, коли охота, да только с делом не путай. Ты собери их грудой в начале книжки... А там уж как я пожелаю: захочу - вообще их читать не буду, а захочу - прочитаю потом, когда ясно, чем все кончится... - Так и стал бы его учить? - не поверил Эдди. - Спрашиваешь,- сказал Уайти II.-Наш Мак такой учитель. берегись. Дай ему волю, он привидений учить будет, как лучше страх нагонять. А то какого-то писателя... .- А что, я могу! Кончайте, скажу, ребята, кандальный звон да спиритизм... Все у вас по старинке... Я много чего могу...- Снова перевернулся на спину, уставился в полог над кроватью. Несколько времени молчал, потом сказал раздумчиво: - Да... Так они и пошли бы у меня друг за дружкой... - Кто, привидения? - спросил Эдди. - Сам ты привидение... Главы... 1. Так они и жили... 2. Трудная жизнь Джозефа-Марии 3. Выкрутасы (1) 4. Иначе б не было игры 5. Появляется Сюзи 6. Муки творчества 7. Не верь началу, а верь концу 8. Великая крокетная война 9. Дураком родился... президентом помрешь 10. В стене, нас окружающей, есть лаз, нас вопрошающий 11. Тяжкие думы Элена 12. Цветок на почве каменистой 13. Параллельные прямые пересекаются 14. Незадачливая среда 15. Тяжко в ученье 16. Цветочки св. Мака Монтерейского 17. Окрутила! 18. В час досуга 19. Благостный четверг (1) 20. Благостный четверг (2) 21. Ай да четверг! 22. Во всеоружии 23. Ночь любви 24. Томительная пятница 25. Брехуня 26. Буря приближается 27. О славнохлопотный денек! 28. Новый Кубла Хан, или Видения во сне 29. О, горе нам!.. 30. На свет появляется президент 31. Тернистой тропою величия 32. Поход за истиной 33. Судьба стучится в дверь 34. Хорошая сидячая ванна 35. В высшей степени комильфа 36. Лама савахфани? 37. Главка с булавку 38. Выкрутасы (2), или Празднество бабочек 39. И снова у нас в гостях Благостный четверг 40. Пусть будет в нашей жизни лишь весна! 1. ТАК ОНИ И ЖИЛИ... Для Монтерея и Консервного Ряда война не прошла бесследно; воевать по-настоящему мало кому довелось, но дел всем хватило. И ран оказалось немало... Особенно отличились консервные промыслы. По случаю войны отменили ограничения на лов. Из патриотических чувств сардин выбрали подчистую, а теперь их не воротишь никаким патриотизмом. Помните, у Л. Кэрролла в "Алисе" устриц "всех съели до одной"? Сардинам повезло не больше. Старая история! В благородном порыве свели западные леса; а теперь вот сосем из калифорнийской земли воду, да так споро, что никакой ливень дела не поправит. Окажемся среди пустыни - наплачемся... Консервному Ряду уже сейчас не до смеха: сардин выловили, законсервировали и всех до одной съели. Как вымер консервный завод. Лишь похаживает между цехов одинокий сторож, да ветер гремит по серебристо-жемчужным рифленым кровлям... На улице не фырчат грузовики. Кругом тихо и пусто... Беспокойное это было время - война... Дока призвали. На кого оставить Западную биологическую лабораторию? Упросил приглядеть за ней старого своего приятеля Брехуню... Служил Док техником-сержантом в подразделении по профилактике венерических болезней. К службе относился по-философски. Имея вволю казенного спирта, весело коротал свободное время. Подружился со всей частью, от следующего чина отбрыкивался. Война кончилась, тут бы и домой; но в награду за верную службу правительство оставило Дока в армии, доверило навести порядок в бумагах: ему, как главному виновнику беспорядка, работа была как раз по плечу. Через два года после победы Док вышел с почестями в отставку... И вот он на крыльце своего дома. Дверь от сырости разбухла, насилу открыл. Похоже, Брехуня в лаборатории давненько не был... Всюду пыль, плесень. В раковине гора грязных кастрюль и сковородок. Инструменты - ржавые, клетки - пустые. Док опустился на старенький стул, на душе кошки заскребли. Выругал Брехуню - негромко, но с чувством. Потом поднялся, вышел на безмолвную улицу, ноги сами понесли его в лавку Ли Чонга за пивом. За прилавком стоял хорошо одетый молодой человек, по обличью мексиканец. Тут только Док вспомнил, что Ли Чонга больше нет. - Пива,- сказал Док.- Две кварты. - Сейчас сделаем,- сказал Патрон. - Мак сюда заглядывает? - А как же. - Передайте ему, что я его жду. - Я - это кто? - Скажите ему. Док вернулся. - Ладно, Док,- сказал Патрон.- Такое пиво устроит? - Лишь бы пенилось... Док с Маком допоздна засиделись в лаборатории. Пиво уже не казалось забористым, и на столе появилась бутылка виски "Старый Тенесси" ("Старая тенисовка", как говорят в Монтерее), а Мак все отчитывался, как жилипоживали без Дока... Кругом перемены. Одних не стало, других будто подменили - неизвестно, что хуже. С грустью называл Мак имена - и живых, и мертвых. Погиб на войне Гай: пялился в небо во время лондонской бомбежки, ну и накрыло осколком зенитки. Жена горевала недолго, получила страховку - и снова замуж. А в Королевской ночлежке чтут память Гая: постель его сохраняют в неприкосновенности, никому не позволяют даже присесть на нее. А что было с Уайти! Поступил на военный завод в Окленде и на другой день сломал ногу. Целых три месяца в госпитале пролежал, жил как король. Пухлые подушки, белоснежное белье... От нечего делать выучился играть на губной гармошке. Теперь можно всю жизнь играть да радоваться. Да! У него теперь есть тезка - Уайти II. Вот уж парень так парень. Пошел в морскую пехоту, в Первую дивизию, и - за границу с пополнением. Воевал. Говорят даже (не он, люди говорят), будто наградили его Бронзовой звездой. Никто ее не видел, скорее всего потерял; а там кто знает... Боевой! До сих пор бесится, что командир отобрал у него банку заспиртованных в бренди ушей. Уайти мечтал поставить трофей дома на полочку над кроватью: пусть все видят, как служил родине. Эдди все эти годы работал у Могучей Иды, в кафе "Ла Ида". Врач призывной комиссии глянул в его медицинскую карту, а там такие болезни, что Эдди, почитай, уже лет десять должен червей кормить. Как всех годных в армию позабирали, Ида его в бармены определила. Вот он обрадовался! Стал потихоньку отливать вино и виски в маленькие бочонки. Наполнит бочонок, заткнет хорошенько и зароет в укромном месте. Так что теперь Королевская ночлежка - единственная в округе Монтерей, у которой собственные винные погреба. Где-то на середине первой бутылки "Старой тенисовки" Мак поведал Доку о кончине Доры Флад. Умерла Дора во сне; "Медвежий стяг" осиротел. Девочки затосковали. Закрылись, повесили табличку "Учет". Три дня пили горькую одни, без мужчин. Сквозь стены было слышно, как отпевали Дору на три голоса, песни все такие хорошие: "Христос-спаситель", "Покоится прах глубоко под землей", "Лазарет Сейнт-Джеймс"{ Первые две - духовного содержания, третья - популярная песня Л. Армстронга (Здесь и далее примечания переводчика).}. А уж рыдали-то, рыдали - жалобнее койотов... "Медвежий стяг" перешел к ближайшей родственнице Доры - ее старшей сестре. Она из Сан-Франциско. Заведовала ночной благотворительной миссией на Гауэрд-стрит (между прочим, дело прибыльное!). Она с самого начала была совладелицей "Медвежьего стяга" - только никто не знал. И все чудные правила и порядки шли, оказывается, от нее. Вот, например: Дора хотела назвать заведение "Одинокая звезда", в память о своих молодых днях в Форт-Уэрте, а сестра настояла: пусть будет "Медвежий стяг" - в честь штата Калифорния { Техас, где расположен город Форт-Уэрт, носит прозвище "Штат одинокой звезды", а Калифорния, где находится Монтерей,- "медвежий штат". Говорит, штатные шлюхи должны славить свой штат! Новую работу считает не хуже старой: что та, что другая - на благо общества. Мастерица составлять гороскопы. Завела новые порядки: "Медвежий стяг" теперь, по крайней мере в нерабочие часы, напоминает пансион благородных девиц. По-настоящему ее звать Флора, но еще в ночной миссии пристало к ней другое имя. Как-то ел у нее суп бродяга из образованных и говорит напоследок: "Знаете, Флора, по-моему, в вас больше от фауны". "Как говоришь? Фауна? А ведь ничего",и велела всем звать себя Фауной. Да, невеселые дела... Но о самом печальном Мак все не решался заговорить, язык не поворачивался. Может, рассказать пока об Анри Художнике?.. В том, что Анри уехал. Мак в какой-то степени винил себя. А дело было так. Анри построил лодку - отличное маленькое судно, и даже с каютой. Построил в лесу, потому что боялся океана. Лодка стояла на бетонных стапелях, и он был счастлив. И вот - чего не сделаешь от скуки - Мак с ребятами подшутили над ним. Наколупали с прибрежных камней ракушек и прилепили к днищу лодки быстросохнущим клеем. Ох и расстроился Анри! И рассказать о неприятности было некому: один Док мог бы понять и успокоить, но Док в армии. Анри выскоблил начисто днище, покрасил: не успела краска высохнуть, ребята опять за свое - на этот раз еще и водорослей налепили. Как им потом было стыдно, да поздно. Анри продал лодку и насовсем уехал из города. Его стали мучить кошмары: спит он у себя в каюте, ни о чем не подозревает, а лодка бороздит океанские волны... Вот еще новость. Хочешь верь, хочешь нет, Элен тоже был в армии. После демобилизации солдаты могут без экзаменов поступать в университет. Элен не растерялся. поставил птичку на бланке заявления и очутился в Калифорнийском университете, на отделении астрофизики. Через три месяца приемная неразбериха улеглась, и он сразу же обратил на себя внимание. Особенно психологов. Но Элена уже потянуло домой, а удерживать человека против воли - нет закона... Элен потом не раз задавался вопросом, какую это науку он чуть было не научил. Хотел спросить у Дока, да забыл мудреное слово... Док разлил остаток первой бутылки "Старой тенисовки". - Про всех ты рассказал, Мак, а про себя молчишь. Ты-то как жил? - Я-то? Я был тут, смотрел, чтобы все было в ажуре... Да, Мак следил, чтобы все было в ажуре, а еще обсуждал боевые действия с каждым встречным. О войне отзывался с уважением, говорил: "Война - это вам не куриная жопа". После войны заинтересовался испытаниями атомной бомбы: еще бы, вся страна взбудоражена. За открытие запасов урана назначили огромное вознаграждение; в душе Мака началась цепная реакция. Он купил подержанный счетчик Гейгера. Счетчик зажужжал на монтерейской автобусной станции. И Мак последовал за ним сначала в Сан-Франциско, потом в Мэрисвиль, в Сакраменто, в Портленд. Он так увлекся этим ученым занятием, что поначалу не заметил симпатичную молодую попутчицу. Потом, в дороге, ликвидировал это упущение; как не раз уже с ним бывало, одним началось, да с другим переплелось. Разговорились: девушка ехала далеко - в Джексонвиль, штат Флорида. Мак расстался бы с ней в Такоме, но счетчик Гейгера влек его дальше на восток. Так вместе пропутешествовали они до Салайны, штат Канзас. Был знойный, душный день, по стеклам автобуса ползали мухи. Девушка прихлопнула муху и разбила часы, и тут только Мак обнаружил источник радиоактивности - светящийся циферблат. Дорожный роман - это, конечно, хорошо, но в возрасте Мака нужен интерес посолиднее. Обратно в Монтерей Мак прибыл на грузовой железнодорожной платформе, вместе со средним танком, следовавшим на базу в Форт-Орд. По пути выиграл несколько долларов у сопровождающего. Господи, как хорошо, снова дома... Мак выдраил Королевскую ночлежку. Вдоль фасада посадил вьюнки. И стал вместе с Эдди готовиться к встрече героев. Герои сбредались по одному, долго не утихало веселье... Золотое облако меланхолии окутало Дока с Маком... Из паров "Старой тенисовки" выплывало былое, лица друзей - ушедших или переменившихся... И оба они знали, что избегают главного, рассказывают байки, чтобы не касаться больного места. Но вот уж обо всем поговорили, деваться некуда... - Как тебе новый хозяин лавки? - отважно приступил Док. - Ничего, занятный малый. Только,- голос Мака задрожал,- никогда не заменит он Ли Чонга! Не будет у нас второго такого друга... - Что говорить, золотой был человек,- сказал Док. - И в делах хват,- сказал Мак. - Умная голова...- сказал Док. - Обо всех заботился...- сказал Мак - А о нем никто...- сказал Док. Они наперебой расхваливали Ли Чонга, наделяя его такими достоинствами, что он сам не узнал бы себя - до того вышел пригож да умен. Пока один рассказывал очередную историю из жизни почтенного китайского негоцианта, другой ерзал на стуле от нетерпения - сейчас еще не то вспомню. И вот уже Ли Чонг как бы и не человек, а эдакий ангел коварства и демон доброты. Так создаются боги... Да вот беда, бутылка незаметно опустела; Мака взяла досада - ну, теперь жди, Ли Чонгу достанется. - Хитрый был, шельма! - заворчал Мак.- Уехал, никому ни слова. И помощи не попросил. Друг, называется... - Может, боялся, начнете отговаривать? Мне-то написал, знал, что я далеко... - Да,- сказал Мак.- Вот уж никогда не отгадаешь, что у китаезы на уме. Ну, скажи. Док, разве кто мог подумать, что он такой подвох готовит? В самом деле, отъезд Ли Чонга был как гром среди ясного неба. Ли Чонг столько лет правил своей торговой империей - никому и в голову не могло прийти, что в один прекрасный день он продаст все добро и уедет. Казалось, он вечен - так долго его лавка всех кормила, поила, одевала, так прочно вошел он в жизнь Консервного Ряда... Своеволен и загадочен восточный ветер, прихотливые повороты восточного ума ему сродни. Нетрудно вообразить капитана, который мечтает у себя в каюте: сойти бы на берег, завести бакалейную лавку. Лавочнику не страшен шторм, не грозит течь. А вот чтобы лавочник мечтал о море... Да, да - щелкая на счетах, ставя на прилавок "Старую тенисовку", нарезая огромным ножом тончайшие ломтики бекона - Ли Чонг мечтал о море! Ему снились пальмы, полинезийцы... О планах своих он никому не говорил, советов ничьих не спрашивал (кого-кого, а советчиков нашлось бы хоть отбавляй). И вот в один прекрасный день он продал лавку, купил шхуну и поплыл торговать в Южные Моря. В трюм шхуны погрузил все, что было в лавке и на складе: консервы, резиновые сапоги, головные уборы, иглы, наборы инструментов, комплекты для фейерверка, каландры; даже стеклянные витринки с золочеными запонками и зажигалками. Вот он уже стоит на капитанском мостике своей шхуны; вот шхуна отошла от причала, обогнула Сосновый мыс, миновала звуковой буй и растворилась в закате... И если не затонула где-то, покачивается сейчас у какого-нибудь сказочного острова. Ли Чонг нежится в гамаке под палубным тентом, а вокруг радостно галдят прекрасные полунагие полинезийки, разглядывают заморские диковины - консервированные помидоры, полосатые шоферские кепочки... - Но все-таки, почему он уехал? - никак не мог успокоиться Мак. - Кто его знает...- сказал Док.- Кто знает, что у человека в душе... Кто знает, чего ему хочется... - Не найти ему в чужих краях счастья,- вздохнул Мак,- среди чужого народа... Знаешь, что я думаю? Это все чертово кино! Помнишь, он по четвергам закрывался раньше? Это потому, что привозили новую ленту. Ни одного фильма не пропускал. Кино ему голову и заморочило! Это мы с тобой знаем, что там одно вранье... Нет, не видать ему счастья. Ну ничего, намытарится и вернется домой как миленький... Док оглядел свою заброшенную лабораторию. - Лучше б уж я был там, вместе с Ли...- вырвалось у него. - И я,- сказал Мак.- Эти островитянки сведут его в могилу. Он ведь не молоденький... - Да, Мак,- сказал Док.- По правде, нам бы надо быть там... защитить его... от самого себя... Как думаешь, не сходить ли мне еще за одной? Или лучше давай спать? - А ты брось монетку. - Брось-ка ты. Что-то я не уверен, что хочу спать. Если бросишь ты, по-нашему выпадет... Мак подбросил монету и, конечно, угадал. - Сиди, Док, я сам, я мигом... И в самом деле, быстро вернулся. 2. ТРУДНАЯ ЖИЗНЬ ДЖОЗЕФА-МАРИИ Мак принес еще одну бутылку "Старой тенисовки", налил Доку, себе... - Слушай,- сказал Док,- что он за малый? Ну этот... мексиканец... новый хозяин лавки... - Хороший малый,- сказал Мак.- Звать его Ривас, Джозеф-Мария. Одеться любит - как на картинке. А уж хитер!.. Хитер, да только все сам впросак попадает. И смех и грех с этим Джозефом... - Да что такое, расскажи. - Понимаешь, давно я к нему приглядываюсь. Кое что он сам рассказал, а на остальное у нас своя голова имеется. Хитрец он, каких не сыщешь. Но хитрость ведь какая штука: заведется в человеке, глядишь, он и самого себя перехитрит. Вот и с ним то же... - Ну-ка, расскажи толком... - Вы с ним самые что ни на есть противоположные люди. Ты у нас хороший, ученый, всем взял. Одного у тебя нет - хитрости; душа нараспашку. За то мы тебя и бережем: простую душу обидеть грех. А Джозеф-Мария? Финтит, хитрит, где только можно, повадка у него такая. Так за одну эту повадку - не говоря уж за дело - ему всю жизнь и достается. А ведь вообще-то он неплохой человек! - Да откуда он здесь взялся? - Долгая история. Ладно, слушай... Мак сказал верно. Док с Джозефом-Марией были полная противоположность; но противоположность зыбкая так колеблются чашки весов. Док - человек на редкость добропорядочный. Предоставь его себе, будет неукоснительно следов

Страницы: 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  - 20  - 21  - 22  -


Все книги на данном сайте, являются собственностью его уважаемых авторов и предназначены исключительно для ознакомительных целей. Просматривая или скачивая книгу, Вы обязуетесь в течении суток удалить ее. Если вы желаете чтоб произведение было удалено пишите админитратору