Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
мо-
литву, о вздыхающем отце, о кладе, по которому так тосковал. Его интере-
совало теперь другое: поездка в большой город Богуслав, дедушка Мой-
ше-Иося и бабушка Гитл, которые, говорят, так богаты, так богаты...
36
У ДНЕПРА
Путешествие в Богуслав.-Возница Шимен-Волф-молчальник. - В ожидании
парома. - Возница молится на берегу реки. - Сердечная молитва
Однажды, в конце лета, перед осенними праздниками, к крыльцу подъеха-
ла повозка. В нее усадили младших детей, четырех мальчиков и двух дево-
чек, - тринадцатилетний Шолом был тоже среди них, - дали с собой по две
сорочки, съестного на два-три дня, письмо к деду Мойше-Иосе и бабушке
Гитл и раз двадцать наказали, чтобы они были осторожны при переправе на
пароме через Днепр.
Переезжать через Днепр, да еще на пароме! Никто из детей парома ни-
когда не видел и не представлял себе, что это за штука. Но они догадыва-
лись, что переправляться на этой штуке через Днепр должно быть неплохо.
И дети забывают, что у них умерла мать; забывают все на свете и думают
только о поездке, о Днепре, о пароме. Но им напоминают, что мать умерла.
На то существует бабушка Минда, которая наказывает им еще и еще раз,
чтоб они, упаси бог, не забывали читать по матери заупокойную молитву.
Она гладит детей холодными, скользкими пальцами, целует в щечки и проща-
ется с ними навсегда, ибо бог знает, доведется ли ей еще когда-либо с
ними увидеться... Сердце подсказывало ей правильно. Когда некоторое вре-
мя спустя дети вернулись из Богуслава, бабушка Минда была уже там, где
их мать,-могила подле могилы. И отец читал заупокойную молитву по своей
матери вместе с детьми, которые поминали свою мать. То был год помина-
ний, год холеры. Бесконечное множество людей утратило близких, вся сина-
гога поминала мертвых.
Как различны бывают люди! Насколько возница Меер-Вевл, который возил
детей из Воронки в Переяслав, был человек живой, подвижной, словоохотли-
вый, настолько другой возница, Шимен-Волф, который вез детей из Переяс-
лава в Богуслав, был угрюм, флегматичен, молчалив. Хоть кол на голове
теши, хоть из пушки по нему стреляй, он ни слова не вымолвит, кроме:
"Полезайте на воз", или: "Слезайте с воза". Дети сгорали от нетерпения
узнать, скоро ли покажется Днепр, когда они будут переезжать его на па-
роме и что такое собственно паром, но ничего не поделаешь - молчит чело-
век да и только! Сидит, как пугало, на облучке, подстегивает лошадей,
причмокивает толстыми губами и только время от времени произносит:
"Но-о, холера! Чтоб вас холера взяла!", или: "Но, дохлые, чтоб вам по-
дохнуть!" Порою он что-то шепчет про себя или тихо напевает тоненьким
голосом. Это он на память читает псалмы.
Так же, как у людей бывают разные характеры, так, простите за сравне-
ние, и лошади - у каждой свой нрав. Лошади возницы Шимен-Волфа характе-
ром пошли в хозяина: такие же сонные, к тому же они были со странностью
- чихали. Всю дорогу они чихали, фыркали, обмахивались хвостами и еле
передвигались. Казалось, мы плетемся нескончаемо долго, и бог весть, до-
беремся ли когда-нибудь до жилья. Кругом-небо, земля и песок. Песку нет
конца. А в довершение всего лошади вдруг останавливаются посреди дороги.
Шимен-Волф слезает с телеги и, допев тоненьким голосом: "Бла-а-женны все
уповающие на него", обращается к детям: "Слезайте с воза!" Дети вылезают
из повозки. Что случилось? Ничего. Дорога песчаная, лошадям тяжело-при-
дется пройтись пешком. Что ж, это не беда, пешком, так пешком. Тем луч-
ше, пешком даже веселей. Беда только в том, что младшая девочка, которой
всего лишь годик, не хочет оставаться одна в повозке, она плачет, и ее
приходится нести на руках. Это не большое удовольствие. Счастье, что ид-
ти приходится не очень долго. Дорога вскоре становится лучше, и возница
говорит детям: "Полезайте на воз!" Забираешься в повозку и вытягива-
ешься, пока снова не начинается глубокий, вязкий песок. Тогда опять раз-
дается команда: "Слезайте с воза!" А потом: "Полезайте на воз!" Но что
там стеркнуло вдалеке? Что там блестит, как стекло, и отливает на солнце
серебром? Неужели это Днепр? Ребятам не сидится в повозке. А повозка как
назло подвигается медленно, медленно; чтобы добраться до Днепра, нужно
преодолеть одну полосу и еще одну полосу желтого, плотного, глубокого,
до колен, песка. Лошади плетутся еле-еле, шаг за шагом, с трудом вытас-
кивая ноги. Колеса вязнут в песке, повозка кряхтит. А Днепр все ближе и
ближе разворачивается перед ними во всей своей шири и красе. Да, это
Днепр! Он сверкает на солнце и улыбается юным путешественникам, которые
впервые явились приветствовать древнего старца: "Мир тебе, как живешь,
дедушка?"
Высокий, зеленый, местами пожелтевший прибрежный камыш с отражающими-
ся в воде длинными остроконечными листьями придает ему, этому старику,
особую прелесть. Тихо кругом.
Вширь и вдаль, точно море, раскинулся Днепр, и воды его несутся ку-
да-то, несутся в глубоком молчании. Куда? Это тайна. Синее небо глядится
в воду и отражается в ней вместе с солнцем, которое еще высоко. Ясное
небо, ясная вода, ясный воздух, чистый песок. Ширь и благодатная тишина.
Необъятный божий простор. И вспоминаются слова псалма: "В просторе-гос-
подь". Фрр!-с криком вылетела птица из камыша. Прорезав стрелою чистый
воздух, она зигзагами поднялась вверх и стала парить высоко, высоко, но,
как бы вспомнив о чем-то, возвратилась и снова исчезла в желто-зеленом
камыше. И хочется птицей выпорхнуть из повозки и полететь над водой или
по меньшей мере раздеться догола; прыгнуть в воду и плескаться в ней,
плавать, плавать, плавать...
- Слезайте с воза! - командует Шимен-Волф и первый вылезает из повоз-
ки. Заткнув кнут за пояс, он подносит обе ладони ко рту и, задрав голо-
ву, испускает глухой крик, точно из пустой бочки:
"Паро-о-м, паро-о-ом!.."
Паром, видно, живое существо, которое находится где-то на той стороне
реки, его-то и нужно вызвать. Дети выползают из повозки и, расправив
сведенные от долгого сидения члены, помогают вознице вызывать паром. Так
же, как и возница, они подносят ко рту ладони, задирают головы и пронзи-
тельно кричат:
- Паро-ом, паро-ом!
Внезапно ими овладевает смех. Неизвестно отчего. Они смеются без вся-
кой причины. Они смеются оттого, что им хорошо, оттого, что они молоды и
здоровы, что стоят у Днепра и будут сейчас переезжать реку на пароме.
Кто может сравниться с ними! Но вот солнце начинает прощаться с землей.
Последними косыми чистого золота лучами оно касается серебристой глади
Днепра - и смех обрывается. Пропало желание смеяться. Уж очень тихо
здесь, на берегу Днепра. Священная тишина. Да и прохладно стало, и вода
удивительно пахнет, она тихо плещется, журчит, бежит... Между тем возни-
ца, подпоясавшись платком и засунув за него кнут, стал лицом к востоку,
благочестиво прикрыл глаза и, раскачиваясь, начал тоненьким голосом чи-
тать вечернюю молитву. Эта молитва здесь, под открытым порозовевшим не-
бом, на берегу древнего, прекрасного, благоухающего Днепра, слилась с
журчанием воды, и веселыми юными путешественниками овладело новое наст-
роение: им тоже захотелось молиться. Это была, можно сказать, их первая
добровольная, не вынужденная молитва, здесь, под открытым небом, в не-
посредственной близости к богу. Никогда им так не хотелось молиться, как
теперь, в сумерки на берегу Днепра. Пропустив вступление, ничего, в до-
роге можно обойтись и без вступления,-они начали сразу с "Блаженны живу-
щие в доме твоем", начали с увлечением, нараспев. Потом, закрыв глаза и
раскачиваясь, как возница Шимен-Волф, они встали все лицом к востоку:
"Господь великий, могучий, всесильный..." - смысл этих слов открылся им
только здесь, под вечерним небом, на берегу Днепра. И молитва лилась так
сердечно, так сладостно, как никогда.
37
НА ПАРОМЕ
Неожиданная встреча нa пароме. - Исав - маленький выкрест. - Они уз-
нают друг друга. - Расстаются без слов
Маленькие сироты-путешественники еще не успели кончить молитвы, как
увидели вдали на сверкающей глади Днепра что-то темное, круглое, все
время меняющее краски в свете заходящего солнца. Этот круглый предмет
становился все больше и больше, то, ныряя, пропадал, то снова показывал-
ся. Потом дети услышали странный шум, будто колеса катятся, и скрип на-
тянутой веревки. Покончив наскоро с молитвой, они побежали к берегу и
увидели на шири Днепра толстый канат, привязанный к толстому бревну на
берегу. Круглый предмет все увеличивался и увеличивался и, наконец, вы-
рос в какое-то неуклюжее деревянное сооружение, какое-то чудовище, похо-
жее на плавающий дом. Наверху, на спине этого чудовища, вертелось коле-
со; силой его чудовище и двигалось по воде. Оно медленно плыло, все
приближаясь к берегу. Наконец его уже можно было разглядеть со всех сто-
рон и убедиться в том, что это не чудовище, не живое существо, а своего
рода судно, баржа или берлина, на ней стоят подводы, лошади, люди. Это и
был паром, которого дети так долго ждали, чтобы переправиться через
Днепр. Им стало легче на душе. Теперь можно присесть на песок и подож-
дать, пока паром подойдет и остановится. Ведь паром плывет очень, очень
медленно, еле тащится. Солнце движется много быстрее его. Лишь недавно
оно было над горизонтом, а теперь катится точно под гору и быстро исче-
зает за горой, оставив за собой широкую красную полосу. Ветерок все све-
жеет. Дети сидят на песке. У старшего на руках годовалая сестренка; ма-
лютка спит.
Паром остановился. Люди с повозками и лошадьми стали медленно, пооди-
ночке, не произнося ни слова, спускаться с парома, а возница Шимен-Волф,
также без единого слова, взобрался на паром, точно все условились хра-
нить молчание. Сначала он повел на паром лошадей с повозкой, даже не по-
желав им, по обыкновению, холеры, потом махнул рукой своим юным пассажи-
рам, чтобы и они взбирались. Еще минута - и паром волей одного человека,
всей силой налегшего на толстый канат, тихо двинулся в путь; так тихо,
что движение его почти не ощущалось. Казалось, не паром идет вперед, а
река уходит назад, отступает, будто провожая их с миром. Тут только и
стало видно, как широк Днепр, как он величествен и прекрасен. Плывешь,
плывешь, а до другого берега все еще далеко.
Солнце давно уже село за рекой. Взошла луна, сначала багровая, потом
она посветлела, стала совсем серебряной. Поодиночке, как субботние све-
чи, зажглись в небе звезды, и ночной Днепр приобрел другую окраску, дру-
гой вид и очертания, словно укутался в темный плащ. Тихой прохладой,
мягкой, ласкающей свежестью повеяло от него. В голову приходили тысячи
мыслей - о ночи, о небе, о звездах, отражающихся в водах тихого Днепра.
Каждая из этих звездочек-душа человека... А паром? Как это один человек,
малый этот, гонит такую махину? Он одной рукой налегает на канат, тянет
его, колесо вертится, и паром идет.
Шолом не прочь посмотреть поближе, как этот малый работает у каната и
гонит паром. Ои подходит к паромщику. Это еще совсем молодой парень, в
серой свитке, огромных сапожищах и бараньей шапке; малый всей силой на-
валился на толстый канат. Шолом приглядывается к работе этого па-
ренька-он движет плечом вверх-вниз, вверх-вниз так, что даже кости тре-
щат. "Исав, - думает про себя Шолом, - такую работу может делать только
Исав. "И будешь ты служить брату своему", сказано в писании. Очень хоро-
шо, что я внук Иакова, а не Исава..."
Но у него все же душа болит за паренька. Слишком юн этот паромщик.
Шолом заглядывает ему в лицо и... отскакивает назад. Кажется, он его
знает! Знакомые глаза. Шолом вновь подходит, на этот раз совсем близко:
это даже не паренек, а совсем мальчишка, с дочерна загоревшим лицом и
огрубевшими руками. Глаза еврейские, а руки иноверца. И он вспоминает
писание: "Руки же, руки Исава". Но почему же мальчишка ему так знаком?
Где он его видел?
Шолом роется в памяти, и вспоминается ему один из его воронковских
товарищей, Берл - сын вдовы, смуглый паренек с огромными зубами. Неужели
это он? Нет, не может быть! Это померещилось Шолому. Но, боже милости-
вый, ведь это все-таки он! Малый, почувствовав, что его разглядывают,
еще глубже надвинул шапку, украдкой покосившись на того, кто так внима-
тельно наблюдал за ним. Глаза их встретились в темноте, и они узнали
друг друга...
Эта неожиданная встреча вызвала у Шолома множество мыслей: Берл-хрис-
тианин? Еврей, и вдруг-христианин. Он, правда, слышал еще в местечке,
что Берл крестился. Недаром говорили, что он отщепенец... Подойти к не-
му, дать себя узнать, расспросить его Шолому что-то мешало. Он чувство-
вал отчужденность, холодок, но в то же время испытывал жалость. Жалко
еврея, который перестал быть евреем, и ради чего? Ради того, чтобы на-
деть серую свитку; большую мохнатую шапку и стать помощником паромщика,
батраком? А "батрак" хоть бы что, даже не пошевельнулся. Видно, не мог
товарищу в глаза смотреть... Он глядел вниз, в воду, будто там можно
что-нибудь увидеть. Затем Берл еще крепче закутался в свою свитку, еще
ниже надвинул шапку и, поплевав на руки, с особым рвением взялся за ра-
боту, всем телом навалился на толстый канат. Канат скрипел, колеса вер-
телись, паром быстрее заскользил по воде. Стоп - приехали!
- Полезайте на воз! - скомандовал наш возница-молчальник, выкатив по-
возку с парома, и стегнул лошадей, почтив их кличками "холера" и "дох-
лые". Днепр остался позади - с паромом, с батраком-паромщиком, который
был когда-то еврейским мальчиком, внуком праотца Иакова. Бедный, бедный!
38
В БОГУСЛАВЕ НА "ТОРГОВИЦЕ"
Прибыли в Богуслав прямо на ярмарку. - Неизвестно, какой Мойше-Иося
приходится им дедушкой. - Еврей в талескотне берется доставить детей к
дедушке
Было уже совсем светло, когда маленькие путешественники, усталые,
сонные и голодные, въезжали в город Богуслав. Из-за леса взошло ясное,
теплое солнце. Сначала они проехали огромное кладбище со множеством по-
косившихся, полуразрушенных памятников, на которых уже давно стерлись и
поблекли надписи. Судя по богатому кладбищу, можно было подумать, что
город этот неимоверной величины. Миновав кладбище, они въехали прямо на
"торговицу"- нечто вроде базара или ярмарки, где все смешалось в кучу:
крестьяне, лошади, коровы, свиньи, цыгане, телеги, колеса, хомуты и раз-
ные евреи: евреи-скорняки, евреи-шапошники, евреи с красным товаром, с
булками, с баранками, с пряниками, с яблочным квасом, с чем только поже-
лаете. А баб! Бабы с корзинками, бабы с яблоками, бабы с птицей, бабы с
жареной рыбой и просто так бабы. И все они галдят, визжат, трещат... А
лошади, коровы и свиньи им помогают. Слепцы поют и играют на лирах. Ог-
лохнуть можно! Пыль стоит такая, что трудно разглядеть друг друга, а от
запахов можно задохнуться.
Ребята приехали в удачную пору, в базарный день. Возница еле пробился
со своей повозкой сквозь толпу, пожелал по своему обыкновению и городу и
ярмарке восемнадцать холер и, наконец, опустился в самый город, сильно
напоминавший кладбище своими покосившимися, словно надгробные плиты, до-
миками. Между ними кое-где попадались и новые дома, которые выглядели
здесь чужими, как богатые гости на бедной свадьбе. Тут только и началась
настоящая суматоха. Возница Шимен-Волф знал, что ему поручили отвезти
юных пассажиров в Богуслав к их дедушке и бабушке. Ему, правда, назвали
имена дедушки и бабушки, но, черт побери, он их совсем забыл. Шимен-Волф
божился, что всю дорогу, честное слово, он удерживал имена в памяти, но
как только попал на эту ярмарку, они выскочили у него из головы. Ах, хо-
лера! (Кому она предназначалась, он не оказал.)
Между тем подошел какой-то человек, и еще один, и еще один, и два че-
ловека, и три человека, и женщины подошли с корзинками, и женщины без
корзинок. Поднялся шум, гвалт-все говорили разом, передавали друг другу
новость: извозчик привез каких-то детей. "Откуда?"-"С той стороны Днеп-
ра".-"Из Ржищева?" - "Почему вы думаете, что из Ржищева, а не из Кане-
ва?" - "Не из Ржищева, не из Канева, а из Переяслава".-"А куда он их
привез?"-"Да вы же видите куда-не в Егупец, конечно, а в Богуслав!"- "К
кому?"-"Умник, если бы знали к кому-все было бы в порядке!"-"К дедуш-
ке,-говорит он, - к их дедушке".-"К какому дедушке?"-"Умник, если бы
знали, к какому дедушке,-было бы хорошо".
- Тише! Знаете что, спросим у детей, как зовут их дедушку. Они, долж-
но быть, знают.
- Откуда же им знать?
- А почему бы им не знать?..-Тут, работая локтями, протиснулся сквозь
толпу человек с треснувшим козырьком - продавец бубликов.
- Пустите меня! Я их расспрошу. Дети, как зовут вашего дедушку?
Дети от шума и гвалта совсем растерялись, но они все же вспомнили,
что их дедушку зовут Мойше-Иося. Да, да, его зовут Мойше-Иося. "Наверное
Мойше-Иося?"-"Наверное". Теперь уже, значит, известно, как зовут их де-
душку. Остается только один вопрос: какой Мойше-Иося? Есть несколько
Мойше-Иосей: Мойше-Иося - столяр, Мойше-Иося - жестянщик, Мойше-Иося
Лея-Двосин и Мойше-Иося Гамарннцкий. Но, поди-ка разберись...
- Тише, знаете что? Как зовут вашего отца? - спросил другой, не тот,
который с бубликами. Это был еврей с талескотном, видно, все время сидит
в синагоге, Дети ответили, что их отца зовут Нохум. Услышав это, еврей с
талескотном всех растолкал и учинил детям настоящий допрос.
- Вашего отца, говорите вы, зовут Нохум. Фамилия его Рабинович?
- Рабинович.
- А маму вашу звали Хая-Эстер?
- Хая-Эстер.
- И она умерла?
- Умерла.
- От холеры?
- От холеры.
- Так и говорите!
Еврей в талескотне обернулся к собравшимся. Лицо его сияло.
- В таком случае спросите меня, Я вам скажу точно. Их дедушка-Мой-
ше-Иося Гамарницкий, их бабушка - Гитл Гамарницкая. Их дедушка уже зна-
ет, что его дочь, Хая-Эстер, не про нас будь сказано, умерла от холеры,
но бабушка не знает. От нее это скрывают: старая женщина, несчастная ка-
лека.
Еврей в талескотне с тем же сияющим лицом обратился к детям.
- Вылезайте, дети, из повозки, я вам покажу, где живет ваш дедушка!
Подъехать туда невозможно-улица слишком узка. Разве что с другой сторо-
ны? Но там не развернешься с возом. Как ты думаешь, Мотл, можно будет
развернуться?
Это относилось к молодому человеку с кривым носом. Мотл сдвинул шапку
на затылок.
- А почему бы и не развернуться?
- Почему! Почему! Ты забыл, что Гершка Ици-Лябин строит сарай с той
стороны?
Мотл, не пошевельнувшись, переспросил:
- А если он и строит сарай с той стороны, так что из этого?
- Что значит "что"? Он же туда навалил лесу.
- Навалил лесу? Ну и пусть, на здоровье!
- Что тут говорить с бревном!
И чем спокойней был Мотл, тем больше горячился еврей в талескотне.
Наконец, окончательно потеряв терпение, он плюнул и назвал Мотла дураком
из дураков. Затем, взяв детей за руки, сказал: "Идемте со мной! Я вас
провожу. Надо идти пешком". И еврей в талескотне, весь сияя, вывел юных
путешественников из толпы и отправился с ними пешком к их дедушке, Мой-
ше-Иосе, и к их бабушке, Гитл.
39
ВОТ ТАК ВСТРЕЧА!
Бабушка Гитл, разбитая параличом.-Дедушка Мойше-Иося с картофелеоб-
разным носом и густыми бровями.-Дядя Ица и тетя Сося
У переяславских сирот были все основания вообразить себе дом дедушки
Мойше-Иоси чем-то вроде дворца. Сам дедушка представлялся им патриархом
в шелковом жупане. Дома ведь говорили, что он богач! Но человек, который
взялся проводить детей, подвел их к самому обыкновенному домику, правда,
с застекленным крыльцом, и сказал: "Вот здесь живет ваш дедушка Мой-
ше-Иося Гамарницкий". И тут же исчез. Он не хотел