Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
стек - от непослушания и лени. Жить в тропиках тя-
жело - недаром по совколонии ходила легенда, что англичане после трех
лет пребывания в тропиках у себя в стране неподсудны. Им, словно
больным, якобы многое прощалось.
Чужестранным образом жизни пропитываешься ежедневно и незаметно. При-
едешь ли в дом к мистеру Джорджу или Ричи, или Сите и всплывает в разго-
воре то та, то другая история или случай из жизни.
Из их жизни. Ненашей.
Кому-то из друзей Ричи понадобилось, чтобы его коттедж подключили к
газопроводу. Ричи сказал другу, что у него есть клиент в местной "Ойл-
кампани", который за взятку все сделает, если, конечно, Ричи даст реко-
мендацию. Сговорились. Газ провели. Клиент пришел к Другу за деньгами.
Друг дал пятьсот.
- Мы же за тысячу пятьсот договаривались?!
- Но это слишком дорого.
- Тогда мы газ отключим.
- А я скажу, что ты взятку берешь.
Ругались, пока Ричи не добавил тысячу своих. Хотел сделать добро -
потерял деньги, потерял друга, потерял клиента.
Однажды дальний родственник Джорджа набрал у разных а долг и скрылся.
Разные собрались толпой и к Жоре пришли.
- Отдавай, не то разгромим твой офис.
- Я у вас брал?
- Нет.
- Он у вас брал?
- Да.
- И ищите его.
- Но ты - родственник.
- Я вам давал за него поручительство?
- Нет.
- Идите в полицию.
Разные не успокоились. Пошли на местный базар, привели с собой толпу.
Самосуд здесь очень популярен. Это идет от сельской общины, которая осо-
бенно сильна в провинции. Базарный суд признал логику Джорджа справедли-
вой, но Разные не успокоились и вскоре к Джорджу явился капрал местной
полиции с требованием вернуть деньги за родственника.
- Раз ты не ищешь настоящего должника, а пришел ко мне, - сказал
Джордж капралу, - значит, они тебе дали взятку. Сколько тебе до пенсии
осталось?
- Год.
- Хочешь уйти на покой в чине капрала?
- Да.
- Сколько лет ты ждал этого чина?
- Пятнадцать.
- У меня полно знакомых газетчиков, они напишут, что ты взяточник, и
тебя выгонят со службы.
Говорят даже, что в Азии есть страна, где чиновники платят налоги с
взяток. Наши местные мздоимцы тоже сильно поднаторели в своем бизнесе.
Один из многочисленных сыновей Джорджа получил повторный счет за те-
лефон. Пришел в контору.
- Я уже платил по нему, - сказал он чиновнику.
- Чем можете подтвердить?
- Вот квитанция.
- Покажите.
Чиновник взял квитанцию и съел ее. А после взятки отметил бы в книге
регистрации, что счет оплачен.
Богатство, благополучие здесь и в любви большой подспорье. Один из
мелких служащих фирмы "Интерпаб" влюбился в дикторшу телевидения. До
беспамятства. Познакомился с ней и стал преподносить дорогие подарки -
кольца, ожерелья, золотые браслеты. Попросил ее руки. Сыграли пышную
свадьбу. В первый день медового месяца он встал перед ней на колени и
признался, что он - бедный и все взял в долг из-за любви к ней. Она оце-
нила его чувство, вернула ему драгоценности, но брак расторгла.
Торгпред часто посылал меня на переговоры с неизвестными фирмачами:
- Узнай, чего они хотят...
Я узнавал. Чаще всего такие встречи кончались ничем, иногда я говорил
Галкину и Айвазяну:
- Это по твоей части.
Почти всегда в конце переговоров следовали приглашения в ресторан или
в дом, или предлагалось приятное путешествие. Я вежливо отказывался.
Знал и таких, кто никогда этого не делал.
Однажды пришла Чалма, бизнес, говорит, хочу.
- В какой области?
- Не имеет значения. Деньги есть, готов вложиться.
- Ткацкое дело устроит?
- Да.
- Мы готовы поставлять ткацкие станки, проблема в их техническом обс-
луживании на местах. Беретесь организовать сервис за процент от контрак-
та?
- Да.
Дело получалось нешуточное, миллионов на пять валюты. Петя Гладков
сигналит в Москву: шлите человека. Человек приехал. Слетали они с Глад-
ковым в другой город вместе с Чалмой. Действительно, может.
- Контракт подписываем?
- Да, - отвечает Чалма.
- Когда?
- Завтра. В двенадцать. И на ланч.
Чалма не пришел. Исчез. Растворился. Человек из Москвы растерян, зол,
недоумевает:
- Я же ему все карты раскрыл, полный расчет показал. Что я теперь ге-
неральному скажу? Что фирма не пришла на подписание? Месяца через три
Чалма появился опять, бизнес, говорит, хочу, деньги есть, готов вло-
житься.
- Мы же предлагали вам бизнес?
- Э-э-э, он мне все подсчитал до последнего кроша. За дурака меня
принял? Раз все говорит, значит, точно обмануть хочет. Только где? Не
знаю, поэтому рисковать не буду.
В другой раз к Гуляеву на переговоры пришел бизнесмен. Не в чалмы, не
в сандалиях на босу ногу, не из тех, кто любит скрестить свои конечности
и оглаживать голые пятки, почесываясь в самых неприличных местах. Биз-
несмен был не из таких. Уровень фирмы сразу виден по тому, как отпечата-
на визитка, есть ли телекс, факс, отделения в других городах и странах.
У Бизнесмена с этим было все в порядке. Разговор пошел об электронных
компонентах, в которых нуждалась наша промышленность.
- Можете сделать?
- Покажите образец.
Через три недели приносит почти точную копию. Отправили ее в Москву
на испытания. Ответ московских специалистов: сделано вручную, судя по
всему - на местном базаре, из некондиционной проволоки и какой-то глины.
Бизнесмен настаивает:
- Давайте контракт подписывать.
- Ваш образец никуда не годится.
- Причем здесь образец?! Мы переговоры вели? Вели. Образец вы попро-
сили? Попросили. Я вам его дал? Дал. В чем же дело?
- Ваш образец никуда не годится.
- Причем здесь образец?
Пришедший на очередные переговоры представился как господин Гупта.
Прекрасный английский, четкость, конкретность, обязательность. Строи-
тель. А в Союзе как раз решили построить несколько гостиничных комплек-
сов, чтобы качать валюту.
Господин Гупта в срок принес свои предложения. Проверили - представи-
тель крупной строительной компании, имеющий международные связи. Вот с
ним с разрешения торгпреда я ходил в рестораны.
Переговоры шли достаточно успешно, Москва заинтересовалась предложе-
нием, когда господин Гупта попросил со мной конфиденциальной встречи.
Отвез в клуб английского типа. Сели в уголке, выпили по стаканчику.
- Прошу вас, никто не должен знать о содержании нашей беседы.
- Обещаю.
- Я уволился из компании.
- Вас уволили?
- Нет, сам ушел. Я у них работал недолго. До того был в министерстве
строительства, возглавлял возведение крупных международных объектов.
Когда наш министр ушел в отставку, я решил принять предложение компании.
Как вы знаете, во главе стоят три брата. Кроме меня директором работал
сын одного высокопоставленного чиновника. Обнаружилось, что сын открыл
кредит за рубежом на подставное лицо и положил себе в карман сто тысяч.
В прошлую субботу братья вызвали на работу сына и меня. Других служащих
в офисе не было. Только адвокат и трое типа телохранителей. Стали допра-
шивать сына. Он сознался. Они велели ему написать расписку на триста ты-
сяч. Сын написал. Сказали, звони отцу, пусть заверит расписку. Сын отка-
зался. Его начали бить. Даже не телохранители, один из братьев
усердствовал. Чуть не убили. Сын позвонил отцу, тот прислал доверенное
лицо, расписку у адвоката заверили. Только тогда сына отпустили. Его в
госпиталь увезли.
- А вы тут причем?
- Они меня специально пригласили, чтобы неповадно было. Но я честный
человек. Ушел от них. И вот честно предупреждаю. Лучше откажите им под
благовидным предлогом. Они поняли, что я могу к вам пойти, угрожать мне
стали, но у меня связи в правительстве остались - охрану около моего до-
ма выставили.
- Неужели так опасно?
- А что вы хотите? Здесь очень дешевая рабочая сила. А им удалось в
Африке контракт заключить на крупное строительство. Получают за это в
долларах, а рабочим платят крошами. Безработные у них под окнами тысяча-
ми сидят, ждут, чтобы их наняли. Им достаточно мигнуть, они разрушат мой
дом, и никто не узнает, в чем дело. Я хотел свое дело организовать, биз-
несом заняться, но теперь боюсь.
Бизнес есть бизнес. Взлеты и падения. Расчет, риск и ответственность.
Мистер Джордж, наш Жора из "Интерпаба" несколько раз в своей жизни
начинал с нуля. Рядовой лавочник, он бежал с десятками тысяч других, в
одну ночь потеряв все, когда Пакистан откололся от Индии.
Пришел в представительство АПН и сказал, что готов взяться за любую
работу. Стал вроде курьера ходить по редакциям местных газет. Через год
мои коллеги подарили ему велосипед, а Джордж заказал себе первый костюм
у портного. Гордый Жора приехал на прием в совпосольство, припарковал
свой велосипед среди лимузинов, и когда, здороваясь, низко поклонился
послу, пиджак на нем треснул. У дешевого портного и нитки гнилые.
Через десять лет мистер Джордж имел машину, офис и компаньона. Через
пятнадцать лет вложил все деньги в производство фильма в Индии и прого-
рел. Вернулся к своему бизнесу - имеет несколько домов, штат человек в
тридцать, несколько машин, в том числе "Мерседес". Удостоен международ-
ных наград в области рекламы и информации. Отмечен великим вождем Ким Ир
Сеном. Стал таким толстым, что на нем трещат пиджаки, сшитые у первок-
лассных портных. Чтобы скинуть вес, купил себе велосипед-тренажер. Начал
с велосипеда и кончил велосипедом. Между ними - жизнь.
Цена жизни, как акция на бирже, может упасть до нуля в любой момент.
Ежедневно разворачиваешь газету - еще двое погибли от рук террористов,
рухнула стена, некачественно строили - придавило пятерых, произошла
утечка газа - отравились двадцать три человека... Все газеты, все журна-
лы обошла страшная фотография: комнатные вентиляторы, словно птицы, рас-
кинули под потолком лопасти, как крылья, и несут страшную добычу. Пове-
сились. Трое. Три девушки, так и не узнавшие наслаждения любви и радости
материнства. Одной - двадцать два, второй - восемнадцать, третьей -
шестнадцать. Три сестры. Семья мелкого железнодорожного служащего. Вы-
растил, выучил. Но замуж выдать не мог. Где взять для каждой по сто ты-
сяч на приданое плюс расходы на недельную свадебную церемонию.
Реальность чужестранности вторгается в сознание в Азии, конечно,
по-иному, чем в Европе или США. "Восток - дело тонкое", - говорил русс-
кий солдат, шагающий под белым солнцем пустыни в родные края. Но я по
гроб не забуду, какая, в отличие от московской дождливой слякотной осе-
ни, стояла солнечная теплая весна в Буэнос-Айресе.
- Пойдем, передохнем, - по-волжски окая, предложила мне Вера Петров-
на, художница из Палеха. Глаза распахнутые, как васильки, коса венцом
уложена на голове.
Мы вышли через задние ворота павильона советской выставки. Вера Пет-
ровна скинула туфли, прошла босиком по траве газона и грузновато села,
расставив толстоватые в икрах и бедрах ноги. Щурилась на солнышко, улы-
балась и рассказывала, какие гостинцы она привезет домашним.
Из здания напротив, недалеко, метрах в ста-двести, выскочил молодой
парень, торопясь, пересек пустую автомобильную стоянку и перемахнул че-
рез невысокую сетку на столбах - ограду железной дороги. Он уже бежал по
шпалам, когда из здания появились солдаты. В зеленой пятнистой форме,
высоких шнурованных ботинках, с автоматами наперевес. Один из них тоже
перелез через ограждение, встал на одно колено, прицелился. Короткий
треск. Парень, вскинув руки, упал. Уже не торопясь, еще двое солдат при-
соединились к стрелявшему и все вместе пошли вдоль рельс. Наклонились,
подхватили убитого и поволокли к дверям пакгауза.
Весеннее небо... Пестрая очередь в павильон вдали...
Русская крестьянка, сидящая на земле...
- Чего-чего, а уж хунты у нас не будет. И так в гражданскую вдоволь
наубивались, - тихо сказала она. - Не приведи, господь, жить на чужбине.
А все равно рано или поздно невольно примеряешься - остался бы ты
здесь навсегда? Дома-то тоже несладко поди.
Советский бизнесмен. Словосочетание абсурдное, а что у Системы не из
разряда зияющих высот? Я знал одного, он относился к числу одаренных,
добросовестных и неглупых. И достиг поста генерального директора одного
важного внешнеторгового объединения, которое давало главное - свобод-
но-конвертируемую валюту, СКВ. План по СКВ считался, как высота на вой-
не. Возьмешь - получишь орден, нет - пойдешь в штрафные батальоны. Сам
по себе план - это одно, но есть главное - рапорт о плане. Вовремя, то
есть к концу года, и об успехах. Как раз для такого рапорта не хватало
полтора миллиона СКВ. И сумма не очень великая, да если бы необязательно
к дате выполнения социалистических обязательств, к двадцать пятому де-
кабря... Тут подвернулась фирма, готовая взять товар на эту сумму. Она,
правда, еще не расплатилась по старым контрактам, но президент божился,
что не обманет. И чек подписал. Для полного ажура в рапорте чек приняли.
Ордена и премии за взятие высоты получили. А президента посадили в
тюрьму, жулик оказался, часть полученного товара, предназначенного для
нужд своего отечества, налево перепродавал.
В это время генеральному директору за его рапорты, своевременные и
ласкающие слух высокого начальства, предлагают отбыть торгпредом в стра-
ну, где платят пять тысяч "березовых" чеков в месяц и климат хороший.
Только кто же у него объединение примет, если товар отгружен, но не оп-
лачен? Генеральный туда-сюда, родители, говорит, приболели, сейчас не
могу, но отказался. К тому времени президента фирмы из тюрьмы выпустили,
но платить он был не в состоянии.
Генеральному предложили еще одну страну, но с климатом похуже. Отка-
зываться было нельзя - третий раз не предложат.
Тогда-то и была задумана и осуществлена многоступенчатая операция:
через представительство западногерманской фирмы в Болгарии и их синга-
пурских партнеров путем новых поставок, скидок и конвертации инвалютных
рублей в клиринг, а потом в СКВ задолженность была погашена.
Генеральный уехал торгпредствовать, а через два года его призвали к
ответу - ревизия обратила внимание на сложность расчетов. Когда разобра-
лись, то и прокуратура и ОБХСС сказали, что криминала нет, никто себе
ничего в карман не положил, все было ради Его Величества Социалистичес-
кого Обязательства. Но тут началась, как снежный ком, кампания по разг-
рому внешторга - торгпреда выгнали из партии и уволили.
Лакированная картинка зарубежья из нашего социалистического лагеря
привлекательна - ради нее бежала замуж за местного знакомая всей нашей
советской колонии одна гражданка. Впрочем, даже гражданство она сменила.
А он пожил с ней и развелся. Она приходила к воротам торгпредства и жда-
ла, когда кто-нибудь выйдет - работу просила или хотя бы поговорить на
родном языке.
А чужестранцем можно ощущать себя и в Союзе. Мы приехали как-то в ко-
мандировку в Таллинн - писать об Эстонии. Жили в "Интуристе", пили ликер
"Вана Таллинн", бродили по средневековым улочкам, гуляли по Певческому
полю, по развалинам храма в Пирите и однажды по шоссе углубились в лес.
Он был чист и торжественен, как воскресная месса. Деревья обступили нас
и словно поднимались вместе с нами по пологому склону. Но человек тем и
отличается от зверя, что живет не в единстве с природой, а диктуя свои
законы. Свои социалистические обязательства по отношению к ней. Так и мы
натаскали сучьев и шишек, и лениво пополз вверх дымок костерка. Он быст-
ро разгорелся, и мы растерянно увидели, что языки пламени побежали по
сухому мху и хвойной подстилке, серое пятно пепелища в короне приплясы-
вающих огоньков неудержимо расползалось, и я представил себе, как огонь
перейдет на молчаливо смотрящие на нас сосны, и понял, что это - чужой
лес и что мы потом скажем людям, говорящим на эстонском языке, в свое
оправдание. Сообразили, забросали костер песком, но ощущение преступив-
шего чужой закон осталось.
Разобраться бы дома, где твой дом.
И жить надо там, где твой дом.
И умереть.
И лечь в родную землю.
Восток.
Жара.
Горшок надет
на кол в заборе.
Как срубленная голова...
Это все, что я написал в стихах о загранице - не пишутся они там.
Глава сорок первая
--===Колония===--
К О Л О Н И Я
Глава сорок первая
Мы уже привычно пережили жару и сезон дождей, событий особых не было, лишь
проводы, проводы... В прощальных застольях почему-то всегда участвовала
Маруся, жена одного из специалистов промышленности. Она выбирала момент, когда
компания уже достаточно разговелась, выходила на середину с таинственным видом
и, как большой, неожиданный и приятный сюрприз для окружающих, жеманно
объявляла, что сейчас исполнит напутственную песню, написанную на мотив
"Домбайского вальса". В первый раз прошло на "ура", на третий - вызвало кривую
усмешку, на пятый - опоздавшие осведомлялись, был ли уже исполнен хит сезона,
и радовались, что очередной бенефис Маруси прошел без них, на седьмой -
попросили Марусю исполнить на "бис". Так под "Домбайский вальс" неудержимо
сужался круг наших друзей и знакомых.
Уехали Айвазяны, с которыми мы за последний год сошлись - бывают та-
кие спокойные, ненавязчивые, легкие отношения, когда-то вместе едем про-
гуляться в парк, то поужинаем, то побродим по магазинам. Возвращались
Айвазяны не по своей воле - врачи определили у Татевик, жены Володи, ка-
кие-то нелады по женской части и предложили сделать операцию. Володя, не
доверяя местным эскулапам, не столько хирургам, сколько техническому
персоналу, тщательно обследовал больницу и удостоверился, что в подвале
стоит дизель-генератор, а в бачке есть топливо. Это оказалось отнюдь не
лишним, потому что именно в тот момент, когда Тата лежала на операцион-
ном столе, во всем районе вырубили свет и Володя тут же прибежал в под-
вал. За ним пришел абориген и запустил двигатель.
Казалось, что Володя предусмотрел все возможное, даже кровь Тате пе-
реливали советскую - собранную добровольцами колонии. Но то ли кровь
подменили, то ли попалась заразная, но через сорок пять дней Тата забо-
лела гепатитом - также как и я. Вылечить ее до конца не смогли - по не-
понятным причинам держалась температура, пока врачи не вынесли вердикт:
дома и стены помогают.
Проводили Гусаровых, Сохадзе, Гуляевых, Гриценко. Собрались домой и
Святослав с Леной.
Время нематериально и неуловимо для нашего восприятия, но оказывается
есть моменты, когда можно остро ощутить, почувствовать различие между
прошлым и будущим. Прощальные встречи происходили на границе двух вре-
мен. Когда ежедневно едешь в торгпредство и знаешь, что завтра будет то
же самое, то есть ощущение, что сегодня как бы простирается в завтра.
Если же завтра не будет того, что было сегодня, то связь обрывается и
сегодня уходит в прошлое. Когда завтра не будет сегодня - это и есть
прошлое.
И еще.
Время застывает на длительность разлуки. Мы - здесь, а все наши -
там, и в памяти родных и друзей мы остались такими же, какими были тогда
- год или два назад. И для нас время жизни тех, кого мы не видим, оста-
новилось в нашем сознании в момент расставания.
Сын сообщил мне, что женился. И уже никогда в памяти моей не будет
воспоминания о его свадьбе. Этого события не будет в моем прошлом - ос-
танутся только короткие строки письма.
Зато чужая свадьба - Ричи и Ситы - запомнилась. Прием со стороны же-
ниха в его доме для родственников и друзей невесты, ответный прием в до-
ме невесты, прием в ресторане только для друзей жениха - прощальный
"мальчишник" и, наконец, долгое шествие по улицам города от дома до спе-
циального шатра, сооруженного в саду пятизвездного от