Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
ь, миссис Моулд? По дуплистому вязу, а? Ха-ха!
Право, очень недурно. В воскресных газетах читаешь иной раз и хуже этого,
душа моя.
Миссис Моулд, получив такое поощрение, отхлебнула еще немного пунша и
передала кружку дочерям, которые послушно последовали примеру своей матушки.
- По дуплистому вязу, а? - повторил мистер Моулд, в восторге от этой
шутки слегка притопывая ногами. -
А в песне ведь - бук. По вязу, а? Правильно. Честное слово, лучше этого
я ничего не слыхал! - Шутка до такой степени раззадорила его, что он никак
не мог успокоиться и двадцать раз повторял: - Так по вязу, а? Правильно.
Конечно, по вязу. Ха-ха-ха! А знаешь ли, это надо куда-нибудь послать,
пускай бы напечатали. Редко бывает, чтобы удалось так остроумно сказать. По
дуплистому вязу, а? Правильно. Очень даже дуплистому. Ха-ха-ха!
Тут кто-то постучался в дверь.
- Это Тэкер, - сказала миссис Моулд, - его сразу можно узнать по
одышке. Кто бы мог подумать, что он был раньше первый весельчак! Войдите,
Тэкер.
- Прошу прощения, сударыня, - сказал Тэкер, осторожно заглядывая в
щелку. - Я думал, что хозяин здесь.
- Ну да, он тут и есть! - воскликнул Моулд.
- А я вас и не заметил сразу, - сказал Тэкер, просовывая голову немного
дальше. - Вы ведь не согласитесь взять заказ на похороны без катафалка? Гроб
из некрашеного дерева, с жестяной дощечкой?
- Конечно, нет, - отвечал мистер Моулд, - уж очень по-бедному. Что тут
интересного.
- Я им говорил, что очень дешево, - заметил мистер Тэкер.
- Пускай идут к кому-нибудь другому. Мы такого рода делами не
занимаемся, - сказал мистер Моулд. - Хватает же наглости соваться. Кто это?
- Вот в том-то и дело, понимаете ли, - ответил Тэкер, помолчав. - Это
зять приходского надзирателя.
- Зять приходского надзирателя? - сказал Моулд. - Ну, что ж! Я
возьмусь, если приходский надзиратель пойдет за гробом в треуголке, но не
иначе. Мы можем принять заказ, если это будет иметь официальный вид, и то
будет очень по-бедному. Так в треуголке, не забудьте!
- Постараюсь, сэр, - ответил Тэкер. - Да! Миссис Гэмп внизу и желает
поговорить с вами.
- Попросите миссис Гэмп подняться наверх, - сказал Моулд. - Ну, миссис
Гэмп, что у вас новенького?
Миссис Гэмп была уже в дверях и приседала перед миссис Моулд. В то же
самое время по комнате ветерком пронеслось особое благоухание, словно
какая-нибудь фея икнула, пролетая мимо, по дороге из винного погребка.
Миссис Гэмп не ответила на вопрос, но еще раз присела перед миссис
Моулд, закатывая глаза и воздевая руки к небу, словно благодаря бога за то,
что видит ее в таком добром здоровье. Миссис Гэмп была одета опрятно, но без
всякой пышности - в то самое траурное платье, которое было на ней, когда
мистер Пексниф имел удовольствие с ней познакомиться, разве только
нюхательного табаку на нем чуть прибавилось.
- Бывают же такие счастливицы, - заметила миссис Гэмп, - что год от
году молодеют, миссис Моулд! Вот и вы такая, время с вами ничего поделать не
может, сколько ни старается: все равно вы молодая, молодой и останетесь. Вот
я и говорю на этих днях миссис Гаррис, как раз в позапрошлый понедельник
вечером: "Это уж верно, и что жизнь наша есть сущая юдоль и странствие
полугрима - тоже верно". Она мне говорит: "Годы да заботы, миссис Грин, хоть
кого состарят". А я ей говорю: "Вот уж неправда, миссис Гаррис, и не
повторяйте вы этого, не то у нас с вами вся дружба врозь. Взять хоть бы
миссис Моулд, - говорю я, - признаться, взяла на себя такую вольность,
помянула ваше имя (тут она опять присела), - по ней одной видно, что все
врет эта ваша поговорка; и пока я жива, миссис Гаррис, я этого так не
оставлю, за своих всегда заступлюсь, и не думайте даже". - "Ну извините,
сударыня, - говорит миссис Гаррис, - будьте так любезны, я ведь и сама
отлично знаю, если есть на свете такая женщина, что кого угодно до обморока
доведет, лишь бы услужить своим друзьям, то одна только и найдется, и зовут
эту женщину Сара Гэмп".
Тут ей поневоле пришлось перевести дыхание. Воспользовавшись этим
обстоятельством, следует заметить, что даму, носившую фамилию Гаррис,
окружала глубокая тайна; по крайней мере никто из обширного круга знакомых
миссис Гэмп ее и в глаза не видел; ни одна душа не знала также, где она
живет, хотя миссис Гэмп, судя по ее собственным словам, частенько с ней
встречалась. На этот предмет ходило много противоречивых слухов; однако
преобладало мнение, что эта госпожа существует только в воображении миссис
Гэмп и вымышлена ею, как господа Доу и Роу * вымышлены юристами, -
специально для того, чтобы вести с миссис Гэмп воображаемые разговоры,
независимо от темы неизменно завершавшиеся похвалой ее высоким добродетелям.
- И как это приятно, - говорила миссис Гэмп, посылая умильную улыбку
дочерям мистера Моулда, - повидать обеих ваших молодых барышень. Ведь я их с
каких пор знаю, когда у них еще ни одного зуба во рту не прорезалось; и
сколько раз видела - ах вы, миленькие мои! - как они играли в похороны:
возьмут, бывало, книгу заказов, да и несут ее хоронить в денежный сундук!
Только все это было и быльем поросло, мистер Моулд, - и тут, строго соблюдая
раз навсегда заведенный ею порядок, она повернулась к мистеру Моулду, игриво
качая головой. - Было и быльем поросло, сэр, как вы скажете?
- Перемены, миссис Гэмп, перемены! - отвечал гробовщик.
- И еще будут перемены, кроме этих, большие перемены, сэр, - сказала
миссис Гэмп игривее прежнего. - Молодым барышням, при такой их красоте,
найдется о чем подумать, кроме похорон. Как по-вашему, сэр?
- Уж, право, не знаю, миссис Гэмп, - отвечал Моулд, посмеиваясь. - А
ведь неплохо сказано, милая?
- Ну как же вы не знаете, сэр, - продолжала миссис Гэмп, - и ваша
супруга тоже знает, такая красавица, сэр, и я тоже знаю, хоть мне и не
суждено было порадоваться на своих дочек; а если б была у нас дочка, мой
Гэмп с нее последние башмачки снял бы и пропил, как с нашего дорогого
сыночка; пропил, а потом послал мальчика продавать свою деревянную ногу на
спички, всю как есть, оптом, сколько дадут, и велел ему купить на все деньги
водки; а мальчишка не будь глуп - не по годам даже, право, - все до
последнего пенни проиграл в орлянку да проел на пирогах с почками; а потом
пришел домой и, глазом не моргнув, рассказал все как есть, а ежели папаше с
мамашей это не нравится, говорит, то могу и утопиться. Да нет, сами знаете,
сэр, - продолжала миссис Гэмп, утирая слезящийся глаз шалью и возвращаясь к
прежней теме. - В газетах печатают не про одни только рождения да смерти,
как вы скажете, мистер Моулд?
Мистер Моулд подмигнул миссис Моулд, которую он посадил к себе на
колени, и заметил:
- Само собой. Мало ли еще про что, миссис Гэмп. А ведь очень неплохо
сказано, душенька, честное слово!
- И про свадьбы тоже, ведь правда, сэр? - сказала миссис Гэмп, причем
обе дочки покраснели и захихикали. - Господь с ними, они и сами это отлично
знают! Да и вы это отлично знали в их годы, и миссис Моулд тоже! На мой
взгляд, вы все теперь одних лет. А когда у вас с вашей супругой будут внуки,
сударь...
- Ну-ну, что это вы! Пустяки, миссис Гэмп, - возразил гробовщик. - А
ведь здорово сказано! За-ме-ча-тельно! - это он произнес шепотом. -
Душенька, - это опять вслух, - миссис Гэмп, я думаю, выпьет стаканчик рома.
Садитесь, миссис Гэмп, садитесь же.
Миссис Гэмп уселась на стул поближе к двери и, возведя глаза к потолку,
приняла вид совершенного равнодушия к тому, что ей наливают стаканчик рома,
пока одна из девиц не подала ей этот стаканчик в руки, чему миссис Гэмп
крайне удивилась.
- Вот уж это мне редко приходится, миссис Моулд, - заметила она, -
разве только если я не так здорова и когда мои полпинты портера давят на
желудок. Миссис Гаррис частенько говорит мне: "Сара Гэмп, говорит, вы,
право, меня удивляете!" - "Миссис Гаррис, - говорю я, - чем же это?
Объясните, пожалуйста!" - "Сказать по правде, сударыня, - говорит миссис
Гаррис, - оконфузили вы его, - не стоит называть кого именно, - я никак не
думала, пока с вами не познакомилась, чтобы можно было женщине ходить за
больными, и помесячно тоже, и не пить почти ничего". - "Миссис Гаррис, -
говорю я ей, - никто из нас не знает, на что способен, пока не попробует; я
и сама так думала, пока мы с Гэмпом жили своим домом. А теперь, - говорю я,
- полпинты портера мне за глаза довольно, лишь бы его приносили вовремя и не
очень крепкий. Поденно или помесячно, сударыня, а я свой долг при больном
выполняю, только я женщина бедная, и кусок хлеба мне достается нелегко; вот
потому я и требую, прямо скажу, чтобы портер мне приносили вовремя и не
очень крепкий".
Прямую связь между этими замечаниями и стаканом рома установить было
трудно, потому что миссис Гэмп, пожелав "всем всего наилучшего!", выпила
свою порцию с видом знатока, ничего не прибавив более.
- Так что же у вас новенького, миссис Гэмп? - опять спросил мистер
Моулд, после того как она, вытерев губы шалью, откусила кусочек сухого
печеяья, которое, по-видимому, носила в кармане про запас, предвидя
возможность выпивки. - Как здоровье мистера Чаффи?
- Здоровье мистера Чаффи все по-старому, сэр; ему не хуже, да и не
лучше. Я так думаю: правильно сделал тот джентльмен, что написал вам:
"Пускай миссис Гэмп ходит за больным, пока я не вернусь"; ну, все как есть
считают, что он доброе дело сделал, поступил по-христиански. Побольше бы
таких, как он. Тогда бы мы и без церквей обошлись.
- О чем вы хотели поговорить со мной, миссис Гэмп? - спросил мистер
Моулд, приступая к делу.
- Вот о чем, сэр, - отвечала миссис Гэмп, - и спасибо вам, что
спросили. Есть один постоялец в трактире "Бык" в Холборне, сэр; вы
подумайте, приехал туда, заболел и теперь лежит при смерти. Дневная сиделка
у них уже есть, сэр, прислали из Варфоломеевского *, и я ее отлично знаю, ее
зовут миссис Приг. Очень хорошая женщина, только ночью она занята в другом
месте, и им нужно кого-нибудь на ночь; потому она им и сказала - ведь мы с
ней уже лет двадцать вот как дружим: "Если вам нужна самого трезвого
поведения женщина, сущее утешение для больного, так лучше миссис Гэмп никого
не найти. Пошлите, говорит, мальчика на Кингсгейт-стрит и перехватите ее за
любую цену, потому что миссис Гэмп, говорит, стоит столько, сколько она
весит, хоть бы и золотыми гинеями". Мой квартирный хозяин прибежал ко мне и
говорит: "Должность у вас теперь легкая, а это место, надо полагать, будет
выгодное; может, вы договоритесь и тут и там?" - "Нет, сударь, - отвечаю
ему, - без ведома мистера Моулда и не подумаю даже. Если желаете, говорю, я
могу сходить к мистеру Моулду, спросить его".
Тут она покосилась на гробовщика и замолчала.
- Ночное дежурство, значит? - спросил мистер Моулд, потирая подбородок.
- С восьми до восьми, сэр, не хочу вас обманывать, - отвечала миссис
Гэмп.
- А потом, значит, домой? - спросил мистер Моулд.
- Потом совсем свободна, сударь, и могу ходить за мистером Чаффи. Он
ведь такой тихий, ложится рано, сэр, и почти все это время, надо полагать,
спать будет. Я, конечно, ничего не говорю, - продолжала миссис Гэмп с
кротостью, - женщина я бедная и от лишних денег никогда не откажусь, только
что же вам с этим считаться, мистер Моулд? Легче богатому кататься на
верблюде, чем увидеть что-нибудь сквозь игольное ушко *. Это я помню, только
этим и утешаюсь.
- Ну что ж, миссис Гэмп, - заметил мистер Моулд, - я не вижу никаких
причин, почему бы вам при таких обстоятельствах не заработать честно на
кусок хлеба. Только я бы об этом помалкивал, миссис Гэмп. Например, не стал
бы рассказывать мистеру Чезлвиту без особой надобности, разве уж только он
спросит прямо, когда вернется.
- Вот эти самые слова и у меня были на языке, сэр, - отвечала миссис
Гэмп. - А в случае ежели больной помрет - может, вы не обидитесь, сударь,
если я позволю себе сказать, что знаю кое-кого по похоронной части?
- Разумеется, нет, миссис Гэмп, - сказал Моулд весьма снисходительно. -
Можете кстати упомянуть при удобном случае, что мы стараемся делать свое
дело так, чтобы никого не обеспокоить и угодить на самые разные вкусы, и по
возможности щадить чувства наследников, - это вам всякий скажет. Только
полегче, не навязывайтесь. Полегче, полегче! Душенька, ты могла бы дать
миссис Гэмп одну-две карточки, если хочешь.
Миссис Гэмп взяла карточки и, чувствуя, что в воздухе больше не пахнет
ромом (бутылку убрали в шкаф), поднялась со стула, собираясь прощаться.
- Позвольте от души пожелать всего наилучшего вашему счастливому
семейству, - сказала миссис Гэмп. - До свидания, миссис Моулд! На месте
вашего мужа я бы вас ревновала, сударыня, а будь я на вашем месте, уж
конечно ревновала бы мистера Моулда.
- Ну, ну, что это вы! Будет вам, миссис Гэмп! - отвечал очень довольный
гробовщик.
- А уж молодые барышни, - говорила миссис Гэмп, приседая, - при такой
их красоте, как это они умудрились так вырасти - господь их благослови! -
когда родители у них совсем еще молодые, никак в толк не возьму, это уж не
моего ума дело.
- Пустяки, пустяки! Подите вы, миссис Гэмп! - воскликнул Моулд. Однако
он был польщен до такой степени, что даже ущипнул миссис Моулд при этих
словах.
- Вот что я тебе скажу, милая, - заметил он, когда миссис Гэмп ушла
наконец, - это оч-чень неглупая женщина. Эта женщина гораздо умней, чем ей
полагается быть по ее званию. Эта женщина все замечает и сообразительна
просто необыкновенно. Такую женщину, - закончил мистер Моулд, снова накрывая
голову шелковым платком и располагаясь на отдых, - просто даже хочется
похоронить даром, и как можно приличнее.
Миссис Моулд и обе ее дочери вполне разделяли это мнение; а та, к
которой оно относилось, успела за это время выйти на улицу, где от воздуха
ей стало что-то совсем нехорошо и пришлось даже немножко постоять под
воротами, чтобы прийти в себя. Но и после этой предосторожности походка у
нее была настолько неуверенная, что привлекла к себе сочувственное внимание
мальчишек, которые по доброте сердечной приняли в ней живейшее участие и в
простоте душевной упрашивали ее держаться, потому что она "всего только на
первом взводе".
Что бы с ней ни было и как бы ни называлась ее болезнь на языке
медицинской науки, миссис Гэмп превосходно знала обратную дорогу и,
достигнув дома Энтони Чезлвита и Сына, прилегла отдохнуть. Отдыхала она до
семи часов вечера, после чего, уговорив бедного старика Чаффи лечь в
постель, отправилась на свое новое место. Но прежде всего она зашла к себе
на квартиру на Кинг-сгейт-стрит, где захватила узел с одеждой и шалями,
какие могли понадобиться по ночному времени, а после того отправилась к
"Быку" в Холборн, куда и прибыла в ту самую минуту, когда часы били восемь.
Войдя во двор, она остановилась, ибо и хозяин, и хозяйка, и старшая
горничная - все вместе стояли в дверях и серьезно разговаривали с молодым
человеком, который, по-видимому, или только что пришел, или собирался
уходить. Первые слова, поразившие слух миссис Гэмп, явно относились к ее
будущему пациенту; и так как всякой хорошей сиделке не мешает знать как
можно больше о больном, на котором она собирается пробовать свое искусство,
миссис Гэмп стала слушать просто из чувства долга.
- Так, значит, ему не лучше? - спросил молодой человек.
- Хуже! - сказал хозяин.
- Много хуже, - прибавила хозяйка.
- Ох, куда хуже! - откликнулась стоявшая позади горничная, делая
большие глаза и покачивая головой.
- Бедняга! - сказал джентльмен. - Очень жаль это слышать. К несчастью,
я совсем не знаю, есть ли у него друзья и родные и где они живут; знаю
только, что не в Лондоне.
Хозяин поглядел на хозяйку; хозяйка поглядела на хозяина, а горничная
заметила истерически, что "сколько она ни слыхала непонятных распоряжений и
разных адресов (мало ли что бывает в гостинице), а такое непонятное слышит в
первый раз".
- Дело в том, видите ли, я уже говорил вам это вчера, когда вы послали
за мной, что я очень мало о ном знаю, - продолжал джентльмен. - Мы учились
вместе, а после того я виделся с ним всего два раза. Оба раза я приезжал в
Лондон на каникулы (всего на какую-нибудь неделю, из Вильтшира), а после
того опять терял его из виду. Письмо с моей фамилией и адресом, которое вы
нашли у него на столе и которое помогло вам разыскать меня, это, как вы сами
увидите, мой ответ на его просьбу прийти к нему, посланную отсюда в первый
же день болезни. Вот его письмо, можете посмотреть, если хотите.
Хозяин стал читать письмо, хозяйка глядела через его плечо. Горничная,
стоя позади, разобрала издали кое-что и выдумала остальное, твердо уверовав
во все это вместе, как в непреложную истину.
- Багажа у него очень мало, вы говорите? - заметил джентльмен, который
был не кто иной, как наш старый приятель Джон Уэстлок.
- Один чемодан, - сказал хозяин, - да и в том почти ничего нет.
- Но все-таки несколько фунтов в кошельке найдется?
- Да. Кошелек запечатан и лежит в кассе. Я записал, сколько там; вы
можете посмотреть, если желаете.
- Ну, вот что, - сказал Джон Уэстлок, - если, по словам доктора,
болезнь должна идти своим порядком и сейчас ничего нельзя сделать, как
только давать ему вовремя питье и ухаживать за ним возможно лучше, то
больше, мне кажется, и говорить не о чем, пока он сам не сможет дать
каких-нибудь указаний. Или, по-вашему, есть еще что-нибудь?
- Да н-нет, - отвечал хозяин, - разве только...
- Разве только - кто будет платить, верно? - сказал Джон.
- Что ж, - нерешительно начал хозяин, - это тоже было бы кстати.
- Само собой, кстати, - подхватила хозяйка.
- И прислугу тоже надо бы не забывать, - деликатным шепотом прибавила
горничная.
- Это вполне резонно, я с этим согласен, - сказал Джон Уэстлок. - Во
всяком случае, на первое время у вас есть кое-что наличными; а я с
удовольствием берусь платить доктору и сиделкам.
- Ах! - воскликнула миссис Гэмп. - Сразу видно настоящего джентльмена!
Она выразила свое восхищение таким громким стоном, что все обернулись.
Миссис Гэмп сочла нужным выступить вперед, с узлом в руках, и представиться.
- Ночная сиделка, - отрекомендовалась она, - с Кингсгейт-стрит;
знакомая дневной сиделки, миссис Приг, тоже очень хорошей женщины. Как
чувствует себя нынче вечером наш больной, бедняжка? А ежели ему все еще не
лучше, то и этого надо было ожидать и ко всему приготовиться. Нам не в
первый раз. Вот уже сколько лет, сударыня, - продолжала миссис Гэмн,
приседая перед хозяйкой, - мы вдвоем с миссис Приг ходим за больными по
очереди - одна ночью, другая днем. Мы уже приладились одна к другой; бывает,
что и выходим больного, когда другие отказываются. И берем совсем недорого,
сударь, - тут миссис Гэмп обратилась к Джону, - ежели принять в расчет,
какая наша должность трудная. А была бы она легкая, то вы бы и платили сущие
пустяки.
Считая свою тронную речь на этом законченной, миссис Гэмп присела перед
каждым по очереди и выразила желание, чтобы ее проводили к месту службы.
Г