Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
- А дел-то много?
- Всего два.
- Давай сюда, которое позабористей.
- Бери оба, Сидни. Валяй, жми вовсю.
И лев растянулся на кушетке возле стола, уставленного бутылками, а
шакал, усевшись напротив, разложил свои бумаги на столе с другой стороны;
бутылки и стаканы стояли наготове тут же у него под рукой. Оба они то и дело
прикладывались к угощению, однако каждый по-своему: лев отхлебывал не спеша,
со смаком, развалившись на кушетке, засунув руки за пояс, поглядывая на
горящий камин, а иной раз пробегая глазами какую-нибудь записочку для
памяти; тогда как шакал, свирепо сдвинув брови, сосредоточив все свое
внимание, так впился в работу, что глаза его не двигались, когда рука
тянулась к стакану, и случалось, что ему приходилось несколько секунд шарить
по столу, прежде чем он мог нащупать стакан и поднести его к губам. Раза
два, три он, по-видимому, натыкался на такую неразбериху в деле, что
срывался с места и бежал снова мочить полотенца. Из этих паломничеств к
кувшину и тазу он всякий раз возвращался в новом невообразимом головном
уборе, и это производило тем более дикое впечатление, что лицо его сохраняло
все то же мучительно сосредоточенное выражение. Наконец шакал приготовил
своему льву изрядную порцию свежанины и стал подавать ему кусок за куском.
Лев жевал осторожно и тщательно, время от времени делая какие-то выборки и
заметки, а шакал помогал ему и в этом. Когда все, наконец, было прожевано и
проглочено, лев опять улегся на диван и, сложив руки на животе, погрузился в
размышления. А шакал, промочив горло и заново оснастив голову мокрыми
полотенцами, принялся готовить второе блюдо; потом он опять кусок за куском
стал подносить его льву, и когда со всем этим, наконец, было покончено, часы
пробили три.
- Ну, теперь, кажется, все, Сидни, - сказал Страйвер. - Дернем-ка по
стаканчику пунша.
Шакал стащил с головы полотенца, от которых валил пар, поежился,
потянулся, мрачно зевнул и налил стаканы.
- Здорово ты все предусмотрел насчет сегодняшних свидетельских
показаний. Каждую мелочь продумал, да как трезво!
- А я всегда трезво рассуждаю. Разве не так?
- Спорить не приходится. Что это ты сегодня в таких растерзанных
чувствах? Ну-ка хлебни еще пуншу, это тебя успокоит,
Шакал буркнул какое-то ругательство, однако выпил.
- Все тот же Сидни Картон из Шрузберийской школы *, - промолвил
Страйвер, поглядывая на Картона, и задумчиво покачал головой, словно
представляя себе рядом с теперешним того, прежнего Картона. - Сидни-Волчок,
- крутится весело, звенит, а через минуту, гляди, выдохся и на бок валится.
- Ах! - вздохнул Картон. - Да... Все тот же Сидни и все так же ему
чертовски везет. И тогда уж, бывало, другим пишу сочинения, а к своему рук
не приложу.
- Ну, а почему это?
- А бог его знает. Так уж оно повелось - ну и вошло в привычку.
Он сидел, засунув руки в карман, вытянув ноги и уставившись в камин.
- Картон! - сказал его приятель, усаживаясь поудобнее и наклоняясь к
нему с таким решительным видом, как будто камин, куда тот глядел, был
наковальней, где ковались стойкие усилия, и единственное доброе дело,
которое можно было сделать для Сидни Картона, это пихнуть его туда. - Плохо,
что так повелось, и так оно у тебя и всегда было. Нет того, чтобы поставить
перед собой цель и добиваться своего. Погляди на меня.
- А ну тебя! - невольно рассмеявшись, отмахнулся Сидни и даже как будто
повеселел немного. - Кому-кому, а уж тебе-то, право, не к лицу мораль
разводить.
- Ну а все-таки, как я сумел добиться того, чего я добился? Кому я
обязан возможностью делать то, что я теперь делаю?
- Да отчасти и мне, ты же мне платишь за мою помощь. Только стоит ли на
эту тему ораторствовать! Ты что захотел сделать - то и делаешь. Ты всегда
был в первых рядах, а я всегда плелся позади.
- Но ведь и мне же пришлось пробиваться в первые ряды. Не родился же я
там.
- Я, правда, не присутствовал при этом событии, но мне кажется, ты там
и родился, - сказал Картон, расхохотавшись.
И оба захохотали.
- И до Шрузбери, и в Шрузбери, и после Шрузбери, - продолжал Картон, -
ты всегда пробирался в первые ряды, а я тащился позади. Даже когда мы с
тобой студентами были в Латинском квартале * в Париже и долбили французские
вокабулы и французское право, и всякие крохи прочей французской учености, от
которой нам с тобой было немного проку, ты всегда ухитрялся пробраться
куда-то, а я никуда не мог попасть.
- А кто в этом виноват?
- Да, сказать по совести, я иногда думаю, что ты. Ты так всегда лез
вперед, пробивался, толкал, нажимал, что за тобой никак нельзя было
угнаться, ну, я никуда и не лез, сидел себе смирно. Однако какая это тоска
смертная - сидеть на рассвете и вспоминать прошлое! Не найдется ли у тебя
какой-нибудь другой пищи для размышлений мне на дорогу?
- Хорошо, давай чокнемся, - сказал Страйвер, поднимая стакан, - выпьем
за здоровье хорошенькой свидетельницы. Это более аппетитная пища, не правда
ли?
По-видимому, это было не так, потому что Картон опять сделался темнее
тучи.
- Хорошенькая свидетельница! - пробормотал он, глядя в свой стакан. -
Хватит с меня свидетелей на весь сегодняшний день да еще и на ночь. Какая
такая хорошенькая свидетельница?
- Дочка этого представительного доктора, мисс Манетт.
- Это она-то хорошенькая?
- А что, не хороша?
- Нет.
- Да ты, наверно, ослеп? Весь суд глаз отвести не мог.
- Плевать мне на твой суд! Подумаешь, какие знатоки в Олд-Бейли,
ценители красоты! Кукла желтоволосая, и все.
- Вот как! А знаешь, Сидни, - сказал Страйвер, не сводя с него
сверлящего взгляда и медленно потирая свои багровые щеки, - мне ведь даже
показалось, что ты проникся участием к этой желтоволосой кукле, ты довольно
быстро заметил, когда с ней что-то случилось, с этой желтоволосой куклой!
- Заметил, что случилось! Да если у тебя перед самым носом девчонка
хлопается в обморок, кукла она или не кукла, - как же этого не заметить? Для
этого подзорной трубы не надо. Выпить я с тобой выпью, но вот насчет того,
что она красотка, извини, не могу согласиться... И больше ни капли, хватит!
Домой, спать!
Когда хозяин пошел проводить его со свечой, чтобы посветить ему на
лестнице, день уже тускло посматривал в грязные, немытые окна. Картон вышел
на улицу, и на него пахнуло холодом и уныньем. Серое небо нависло тяжелыми
тучами; река катилась темная, свинцовая, и город казался вымершей пустыней.
Ветер налетал мелкими порывами, взвивал редкие облачка пыли, и они
клубились, клубились в воздухе словно предвестники надвигающейся неизвестно
откуда песчаной бури, которая собирается засыпать весь город.
Один в этой пустыне, обступившей его со всех сторон и словно
показывающей ему его собственное опустошение, Картон остановился у парапета,
глядя на спящий город, и вдруг перед глазами его вырос сияющий мираж, мираж
благородного честолюбия, стойкости и самоотречения. В чудесном городе этого
сказочного виденья высились воздушные террасы, откуда на него смотрели гении
и грации, в цветущих садах зрели плоды жизни и били, сверкая, светлые ключи
надежд. Миг - и виденье исчезло. Свернув в темный двор, похожий на каменный
колодец, он поднялся к себе наверх, под самую крышу, бросился, не
раздеваясь, на убогую кровать и уткнулся лицом в подушку; и она тотчас же
стала мокрой от его бессильных слез.
Печально, печально поднялось солнце и осветило печальное зрелище, ибо
что может быть печальнее, нежели человек с богатыми дарованьями и
благородными чувствами, который не сумел найти им настоящее применение, не
сумел помочь себе, позаботиться о счастье своем, побороть обуявший его
порок, а покорно предался ему на свою погибель.
^T ГЛАВА VI - Толпы народу ^U
Тихий домик доктора Манетта стоял на углу маленькой улочки неподалеку
от площади Сохо. Однажды после полудня в погожий воскресный день, спустя
четыре месяца после описанного нами суда по делу об измене, когда все это
уже давно изгладилось из памяти людской и потонуло в волнах забвения, мистер
Джарвис Лорри шел не спеша по солнечной улице, направляясь из Клеркенуэла,
где он жил, к доктору Манетту обедать. Мистер Лорри, который в своем деловом
усердии ото всего отгораживался делами, в конце концов подружился с
доктором, и мирный домик на углу тихой улочки стал для него солнечной
стороной его жизни.
В этот погожий воскресный день у мистера Лорри для столь раннего
путешествия в Сохо были три повода, которые уже стали для него чем-то
привычным. Во-первых, если в воскресенье стояла хорошая погода, он до обеда
шел погулять с доктором и Люси; во-вторых, если погода, наоборот, не
располагала к прогулке, он привык коротать с ними время в качестве друга
дома, беседовать, читать, смотреть в окно, - словом, проводить с ними весь
воскресный день; и, наконец, в-третьих, случалось, что ему иной раз нужно
было разрешить кой-какие вопросы и сомнения, и он, зная распорядок дня в
доме доктора, полагал, что в воскресенье всего удобнее улучить для этого
время.
Вряд ли во всем Лондоне можно было найти более уютный уголок, нежели
тот, где жил доктор Манетт. Дом стоял на углу тупика, и из окон докторского
дома открывался приятный вид на маленькую пустынную улочку, от которой веяло
покоем и уединением. В то время к северу от оксфордской дороги было еще мало
строений; кругом росли густые купы деревьев, далеко простирались исчезнувшие
ныне луга, пестревшие полевыми цветами и пышным боярышником, и свежий
сельский воздух свободно проникал в Сохо, а не жался к заборам, как нищий,
забредший в чужой приход и не имеющий собственного пристанища *. А на
глинобитных стенах, обращенных на юг, вызревали в свое время персики.
Летом с раннего утра тупичок утопал в солнечном свете, а днем, когда
улица накалялась от зноя, он погружался в тень, но тень эта была не слишком
густой, сквозь нее проступало мягкое сиянье дня. Это был прохладный уголок,
тихий, но приветливый, мирная пристань, где вы отдыхали вдали от уличного
грохота и где только гулкое эхо причудливо повторяло все звуки.
В этой пристани должно было стоять на причале мирное суденышко, - и так
оно и было. Квартира доктора помещалась в двух этажах просторного тихого
дома, во дворе которого днем занимались, по-видимому, различными ремеслами;
но даже и днем мастеров почти не было слышно, а вечером они и совсем не
показывались. Во флигеле позади дома, в глубине двора, где шелестела зеленая
листва большого платана, приютилась органная мастерская, и также, судя по
вывеске, обретался серебряных дел мастер, а громадная золотая рука,
выраставшая прямо из стены над входной дверью, принадлежала, по-видимому,
некоему таинственному великану-золотобойцу, который, превратив себя в
драгоценный металл, грозился поступить точно так же и со всеми своими
заказчиками. Но этих мастеров, так же как и одинокого жильца, который, как
говорили, жил где-то на самом верху, и неуловимого каретника, снимавшего
нижнее помещение под контору, редко можно было увидеть или услышать. Лишь
иногда кто-нибудь из подмастерьев, натягивая на ходу куртку на плечи,
появлялся в сенях или какой-нибудь пришелец неуверенно заглядывал в ворота,
да время от времени со двора доносилось негромкое позвякиванье или глухой
стук молотка золотого исполина. Но это были редкие исключения, которые лишь
подтверждали общее правило, в силу коего воробьи на платане позади дома,
равно как и эхо в тупике перед домом, с раннего утра в воскресенье и до
вечера субботы, чувствовали себя здесь полными хозяевами.
Доктор Манетт принимал дома пациентов, которых привлекала к нему его
давнишняя репутация дельного врача, восстановлению коей немало
способствовали слухи о его злоключениях. Благодаря своим обширным знаниям,
проницательности и искусству врачевания он пользовался заслуженным уважением
и зарабатывал столько, сколько ему требовалось.
Все эти обстоятельства были прекрасно известны мистеру Лорри, и они-то
и составляли предмет его размышлений в этот погожий воскресный день, когда
он позвонил у входной двери мирного дома на углу тихой улочки.
- Доктор Манетт дома?
- Должен вот-вот вернуться.
- Мисс Люси дома?
- Должна вот-вот прийти.
- Мисс Просс дома?
Кажется, дома, но наверняка горничная сказать не решается, ибо никогда
нельзя знать, дома ли мисс Просс для того, кто о ней спрашивает.
- Ну, раз так, то уж сам-то я дома, - сказал мистер Лорри, - и пойду
наверх.
Хотя дочь доктора не знала страны, где она появилась на свет, она,
по-видимому, получила от нее природный дар особого уменья достигать многого
при небольших средствах, что является одним из самых полезных и приятных
свойств ее соотечественников. Квартира доктора была обставлена скромно, но
всякие мелочи домашнего убранства, хотя и не представляли большой ценности,
были подобраны с таким вкусом и отличались таким изяществом, что все вместе
производило самое уютное впечатление. Мебель в комнатах, вплоть до самых
мелких предметов, была расставлена так искусно, цвета сочетались так
гармонично, оттенки были так разнообразны, а живописные контрасты изобличали
такой верный глаз, умелые руки и ясное суждение, все здесь было так удобно и
так живо отображало характер того, кто все это устроил, что мистеру Лорри,
когда он остановился, оглядываясь по сторонам, казалось, будто сами стулья и
столы спрашивают его с тем особенным выраженьем, которое было ему теперь так
хорошо знакомо, нравится ли ему здесь?
На втором этаже было три комнаты, и распахнутые настежь двери позволяли
воздуху свободно проникать всюду. Мистер Лорри, улыбкой отмечая некое
сходство, заметное здесь во всем, переходил из комнаты в комнату. Первая
была самая лучшая. В ней были птички Люси, ее цветы, книги, письменный стол,
столик для рукоделья, ящик с акварельными красками; вторая комната была
приемной доктора, она же служила столовой; третья комната, вся в
колеблющемся теневом узоре и световых пятнах от платана, шелестевшего за
окном во дворе, была спальней доктора, и здесь в углу стояла его низенькая
сапожная скамейка и на ней поднос с инструментами, - точь-в-точь, как они
стояли когда-то на чердаке угрюмого пятиэтажного дома рядом с винным
погребком в Сент-Антуанском предместье в Париже.
- Удивляюсь, - промолвил вслух, остановившись, мистер Лорри, - зачем он
держит постоянно у себя на глазах это напоминанье о своих мученьях?
- А почему это вас удивляет? - послышался неожиданный вопрос, да так
внезапно, что мистер Лорри вздрогнул.
Это был голос мисс Просс, неистовой рыжей особы с мощными дланями,
которую он впервые повстречал в гостинице "Короля Георга" в Дувре. С тех пор
их знакомство упрочилось.
- Мне кажется... - начал было мистер Лорри.
- Да ну вас! Что это вам еще кажется! - перебила его мисс Просс, и
мистер Лорри умолк, так и не договорив.
- Как поживаете? - осведомилась рыжая особа все тем же отрывистым
тоном, но словно желая показать ему, что она не питает к нему никакой
неприязни.
- Очень хорошо, благодарю вас, - кротко отвечал мистер Лорри, - а вы
как изволите поживать?
- Похвастаться нечем, - отвечала мисс Просс.
- Вот как?
- Да, вот именно! Я очень беспокоюсь о моей птичке.
- Вот как?
- Ах, боже мой, вы меня с ума сведете своим "вот как", неужели нельзя
придумать ничего другого? - выпалила мисс Просс. Характер этой особы (в
полном несоответствии с ее длинной фигурой) можно было определить одним
словом - краткость.
- Нет, правда? - с готовностью поправился мистер Лорри.
- Ваша "правда" немногим лучше, а впрочем, все равно! Я ужасно
расстроена.
- Разрешите поинтересоваться, чем же именно?
- Мне противно, что люди, которые и ноготка-то моей птички не стоят,
приходят сюда по двадцать человек сразу и увиваются около нее целые дни!
- Как! С этой целью являются сразу по двадцать человек?
- По сто! - отрезала мисс Просс.
Это было также характерно для мисс Просс (как, впрочем, и для многих
других особ и в прежние и в нынешние времена): стоило вам усомниться в
каком-нибудь из ее высказываний, она немедленно ударялась в чудовищные
преувеличения.
- Боже! - только и нашелся сказать опешивший мистер Лорри.
- Я живу с моей милочкой, или моя милочка живет со мной и платит мне за
это, чего она, конечно, не должна была бы делать, уж в этом я могу головой
поручиться, если бы мы только могли питаться с ней одним воздухом, потому
как она живет со мной с десяти лет... И это невыносимо тяжело... - вздохнув,
закончила мисс Просс.
Не уразумев, что именно так тяжело, мистер Лорри покачал головой,
прибегнув к этому спасительному движенью существенной части своего тела, как
к своего рода волшебному покрывалу, которое выручает во всех случаях жизни.
- Вечно у нас толчется народ, невесть кто, самые неподходящие люди,
смотреть-то они на мою милочку недостойны, - продолжала мисс Просс. - А с
тех пор как вы все это начали...
- Я начал, мисс Просс?
- А кто же, как не вы? Кто возвратил к жизни ее отца?
- О! Если вы это называете началом...
- А что же это, по-вашему, - конец? Так вот, когда вы все это начали,
уже и тогда было нелегко. Не то, чтобы я могла в чем-нибудь упрекнуть
доктора Манетта, конечно, он недостоин такой дочери, но это уж не его вина,
трудно себе представить, чтобы кто-нибудь был ее достоин. Ну, а сейчас-то уж
в сто, в тысячу раз хуже, каково это терпеть, ходят к нему толпы народу
(его-то я еще могла бы простить) и все только и стараются отбить у меня мою
птичку.
Мистер Лорри знал, что мисс Просс страшно ревнива, но он знал также,
что при всей своей взбалмошности, это на редкость бескорыстное существо -
каким может быть только женщина, способная из самоотверженной любви и
преклонения отдать себя добровольно в рабство юности, которую она уже
утратила, красоте, которой она никогда не обладала, талантам, которые она не
имела возможности в себе развить, светлым надеждам, которые никогда не
озаряли ее унылое существование. Мистер Лорри достаточно изучил женщин и
знал, что нет на свете ничего лучше преданного сердца; эта самоотверженная
преданность, чуждая всякой корысти, внушала ему чувство глубочайшего
уважения; он так восхищался ею, что, когда ему иной раз случалось мысленно
воздавать людям должное по справедливости (каждому из нас случается наедине
с собой переоценивать своих ближних), он ставил мисс Просс гораздо ближе к
низшим ангельским чинам, чем многих иных леди, несравненно более щедро
взысканных милостями Природы и Искусства и имевших счета в банкирском доме
Теллсона.
- На всем свете не было и не будет человека, достойного моей птички, -
продолжала мисс Просс, - кроме брата моего Соломона, если бы он только не
совершил в своей жизни одной ошибки.
И это тоже говорило в пользу мисс Просс: мистер Лорри,
заинтересовавшись в свое время прошлым мисс Просс, выяснил, что ее брат
Соломон был отъявленный негодяй, который обобрал ее дочиста, пустил ее
деньги на какую-то аферу и исчез, оставив ее без зазрения совести в полной