Для епископальной братии он построит собор  святого  Иоанна
Богослова на 110-й улице в Нью-Йорке. Для собственного семейства  он  всегда
будет  обеспечивать  видимость  благопристойной  домашней  тягомотины.  Ради
благополучия своей страны он будет жить, как ни одному  гранду  не  снилось,
обедать с королями, скупать искусство в Риме и Париже или  появляться  столь
гармонично в окружении красивых спутниц в Экс-ле-Бене.
   Короче, Морган держался в образе. Половину каждого  года  он  проводил  в
Европе, величественно передвигаясь из  одной  страны  в  другую.  Трюмы  его
кораблей были заполнены коллекциями живописи,  редких  манускриптов,  первых
изданий, бронзы, нефрита, автографов, гобеленов, кристаллов. Он  вглядывался
в глаза рембрандтовских бюргеров и прелатов Эль Греко,  тщась  найти  в  них
царство истины, свет которой поверг бы его на колени. Палец  его  копался  в
иллюстрированных текстах средневековых библий, будто стараясь извлечь оттуда
истинную пыль Божьего Града. Он чувствовал: если есть в природе некое высшее
знание, то надо его искать в прошлом. Он был полностью убежден в банкротстве
настоящего. Он сам  и  был  настоящим.  Он  нанимал  экспертов  для  поисков
искусства  прошлого  и  ученых  мужей,  которые  толковали  бы  ему  древние
цивилизации. Все дальше и дальше уходил он от фламандских гобеленов. Римская
скульптура. Акрополь. Камешки из-под ног. Отчаянные изыскания неизбежно вели
его к цивилизации Древнего Египта, где знали, что вселенная неизменна  и  за
смертью тут же следует возобновление жизни. Он был увлечен. Какой поворот  в
размышлениях! Тут же была  основана  египетская  археологическая  экспедиция
музея "Метрополитен". Он не пропускал мимо своего внимания ни  одной  стелы,
ни одного амулета или сосуда с потрохами. Он лично отправился в Долину Нила,
где солнце никогда не устает вставать в ослепительном сверкании,  а  река  с
неменьшим усердием затопляет берега. Морган врубался  в  клинопись.  Однажды
вечером он покинул свой отель в Каире и отправился на  спецтрамвае  за  семь
миль к Великим Пирамидам. В ясном синем свечении луны он услышал от местного
гида некую мудрость, отнесенную к Осирису  Великому.  Есть  священное  племя
героев, компания богов, которые  совершенно  регулярно  рождаются  в  каждом
веке, чтобы вести за собой человечество. Эта идея потрясла его.  Чем  больше
он думал, тем более осязаемо он  это  ощущал.  Именно  тогда,  вернувшись  в
Америку, он стал думать о Генри Форде. У него не было иллюзий,  что  Форд  -
джентльмен.  Напротив,  он  считал  его  деревенщиной,  невежественным,  как
полено. Однако он находил в фордовском умении использовать людей  что-то  от
фараонов.  Не  только  это,   впрочем:   изучая   фотографии   производителя
автомобилей, он находил в нем необычайное  сходство  с  Сети  Первым,  отцом
великого Рамсеса, наиболее сохранявшейся мумией из  откопанных  в  некрополе
Фив, что в Долине царей.
 
 
 
   20
 
   Резиденция   Моргана   в   Нью-Йорке   находилась   на   Мэдисон   авеню,
северо-западный угол 36-й улицы - величественный дом бурого кирпича. К  нему
примыкала беломраморная библиотека, которая была  построена  для  размещения
тысяч книг и произведений искусства, собранных  во  время  его  путешествий.
Разработано это было в стиле  итальянского  Возрождения  Чарльзом  Маккимом,
партнером Стэнфорда Уайта. Мраморные блоки были подогнаны без раствора. Снег
казался темнее мраморных стен, как заметил Форд, когда прибыл сюда на  ленч.
Все звуки  города  были  приглушены  снегом.  У  дверей  резиденции  дежурил
полицейский. На углах торчали зеваки с поднятыми воротниками  -  всегда  они
сшивались возле дома великого человека.
   Морган заказал легкий ленч. Вдвоем  без  особых  разговоров  они  вкушали
авокадо, суп из черепахи, "монтраше", седло барашка,  "шато  латур",  свежие
помидоры и эндивии, пирог с ревеневым вареньем,  залитый  густым  кремом,  и
кофе. Волшебный сервис: блюда появлялись и исчезали, слуги  действовали  так
незаметно, будто все это и не человеческих рук дело. Форд жевал отлично,  но
к вину не притронулся. Финишировал раньше хозяина. Вполне откровенно пялился
на Моргановский  носище.  Нашел  на  скатерти  хлебную  крошку  и  деликатно
поместил ее на кофейное блюдце. Пальцы его праздно терли золотую тарелку.
   Завершив ленч, Морган предложил  Форду  проследовать  в  библиотеку.  Они
вышли из столовой и прошли через приемную, где сидело  несколько  человек  в
надежде перехватить хоть несколько мгновений Джона Пирпонта.  Это  были  его
юристы. Они должны были обсудить с хозяином  предстоящий  визит  в  Комиссию
палаты представителей по делам банков и финансам. Морган  отмахнулся,  когда
они вскочили ему навстречу. Был здесь также  делец-искусствовед  в  сюртуке,
только что прибывший из Рима. Последний встал, только чтобы поклониться.
   Ничто из этого не ускользнуло  от  Форда.  Он  был  человеком  домотканых
вкусов, однако вовсе не отвергал того, что он полагал императорским  двором,
отличавшимся от его собственного лишь по стилю. Морган привел его в огромную
Западную  комнату  библиотеки.  Здесь  они   уселись   по   разные   стороны
высоченного, в человеческий рост, камина. "Подходящий день, чтобы посидеть у
огня", - сказал  Морган.  Форд  согласился.  Были  предложены  сигары.  Форд
отверг. Он заметил, что потолок позолочен. Стены затянуты красным  дамастом.
Забавные картины за стеклом в тяжелых рамах - портреты  желтоватых  душевных
людей с золотыми нимбами. В те времена никто, кроме святых, не мог  заказать
себе портрета. Мадонна с младенцем. Пальцы Форда пробежались по подлокотнику
красного плюша.
   Морган дал ему освоиться. Он попыхивал  сигарой.  Наконец  он  заговорил.
"Форд, - сказал он грубовато, - у меня нет интереса к вашему бизнесу  или  к
дележу доходов, нет и ничего общего с  вашими  конкурентами".  Форд  кивнул.
"Недурные новости", - сказал он с хитреньким блеском в глазах. "Тем не менее
я восхищаюсь вашими делами, - продолжал хозяин. - И хотя  меня  подташнивает
при мысли, что теперь любой  монголоид,  зажавший  несколько  сот  долларов,
может иметь авто, я признаю, что будущее - за вами. Вы еще молодой человек -
пятьдесят или что-то в этом роде? - и, возможно, вы  лучше  меня  понимаете,
что надо заниматься специально мобилизацией людских  масс.  Я  потратил  всю
жизнь на стягивание капиталов и гармоническую комбинацию отраслей индустрии,
но я никогда не считал, что использование рабочей силы может  являться  само
по себе чем-то гармоническим и объединяющим, независимо от предприятия,  где
это происходит. Разрешите мне задать вам вопрос. Когда-нибудь вам  приходило
в голову, что ваша сборочная линия не только признак индустриального  гения,
но и проекция органической истины? Куда ни кинь, внутризаменяемость частей -
это закон природы. Индивидуумы участвуют в  создании  своих  видов  и  своих
генов. Все млекопитающие воспроизводятся одним и тем же путем, у них одна  и
та же система питания, пищеварения, циркуляции, те же самые  органы  чувств.
Очевидно, нельзя сказать, что млекопитающие  имеют  внутризаменяемые  части,
как ваши автомобили, но именно схожесть позволяет  классифицировать  их  как
млекопитающих. И  внутри  видов  -  к  примеру,  человек  -  законы  природы
действуют таким образом, что наши различия возникают на базе нашей схожести.
Таким  образом,  индивидуализацию  можно  сравнить  с   пирамидой,   которая
завершается лишь после водружения верхнего камня".
   Форд  варил  мозгами.  "Окромя  евреев",  -   пробормотал   он.   Моргану
показалось, что он ослышался. "Простите?" - "Евреи, - сказал Форд. - Эти  ни
на кого  не  похожи.  Они-то  могут  вашу  теорию  спустить  в  сортир".  Он
улыбнулся.
   Морган молчал. Он курил сигару. Огонь потрескивал в камине. Ветер  бросал
заряды снега в окна библиотеки. Морган заговорил снова: "Время от времени  я
подряжаю ученых мужей помочь мне в философских изысканиях, я надеюсь  прийти
к какому-то заключению о жизни, которое вне досягаемости человеческих  масс.
Я предлагаю разделить плоды моих изысканий.  Надеюсь,  вы  не  столь  наглы,
чтобы считать ваши достижения результатом только ваших  собственных  усилий.
Если же вы рассматриваете свой успех именно таким образом, я предупредил  бы
вас, сэр, об ужасной цене, которую вам  придется  заплатить.  Вы  сядете  на
мель, окажетесь на краю мира, и ни один человек не  появится  перед  вами  в
пустоте небесного свода. Вы верите в бога?" - "Это уж мое  личное  дело",  -
сказал Форд. "Отлично-отлично, - сказал Морган, - я и не ожидал, что человек
вашего склада может охватить такую общую идею. Вы, может быть, нуждаетесь во
мне  больше,  чем  вы  думаете.  Предположите,  что  я   мог   бы   доказать
существование всеобщих законов приказания и повторения, которые  дают  смысл
всей деятельности на этой планете. Предположите, я мог бы продемонстрировать
вам, что  вы  являетесь  инструментом  перенесения  в  наш  современный  мир
тенденций человеческого тождества, которые подтверждают старейшую мудрость в
мире".
   Морган внезапно встал и вышел  из  комнаты.  Форд  повернулся  на  стуле.
Старик стоял в дверях и энергичным жестом поманил его к себе. Форд пошел  за
ним через центральный холл библиотеки в  Восточную  комнату,  стены  которой
были покрыты книжными полками. Там были два  верхних  яруса  с  променадами,
стекло и полированная медь, так что можно было, невзирая  на  высоту,  легко
вытащить любую книженцию. Морган  прошел  к  дальней  стене,  нажал  корешок
какой-то книги, и тогда часть полок отъехала в сторону, открыв проход, через
который свободно мог пройти человек. "Прошу  вас",  -  сказал  он  Форду  и,
проследовав за ним в маленькую  комнату,  нажал  кнопку,  после  чего  полки
встали на место.
   В комнате стоял скромняга стол,  круглый  и  полированный,  два  стула  с
высокими спинками и шкаф со стеклянным верхом для демонстрации манускриптов.
Морган включил настольную лампу под  зеленым  абажуром.  "Ни  одна  душа  не
заходила еще сюда вместе со мной", - сказал он. Включил торшер, и стеклянный
шкаф осветился снизу "Подойдите, сэр", - сказал он. Форд увидел  за  стеклом
древний пергамент, покрытый латинской каллиграфией. "Перед вами фолио одного
из первых текстов розенкрутцеров, - сказал  Морган,  -  "Химическая  свадьба
христианина Розенкрутца". Вы знаете, кто такие были настоящие розенкрутцеры,
мистер Форд? Это  были  христиане-алхимики  в  Рейнском  Пфальцграфстве  при
курфюрсте Фридрихе Пятом. Мы говорим сейчас о начале семнадцатого века, сэр.
Эти великие и добрые люди провозглашали идею таинственного и благого начала,
живущего в каждой эпохе в определенных людях, чья задача - приносить  пользу
всему человечеству. По-латыни это звучит как prisca theologia  и  обозначает
тайную мудрость. Странная вещь, но эта вера была не только у розенкрутцеров.
Мы знаем, что в Лондоне в середине того же столетия  существовало  общество,
называвшееся "Невидимая коллегия". Его члены были носителями того же благого
начала, о котором я  говорю.  Вы,  конечно,  ничего  не  знаете  о  писаниях
Джордано  Бруно,  а  между  тем  вот  здесь  имеется  образчик  -  страница,
написанная его собственной рукой. Мои грамотеи проследили все это дело,  как
хорошие сыщики,  и  выяснили  существование  этой  идеи  и  тайных  обществ,
поддерживавших ее, в большинстве культур Ренессанса,  в  средневековье  и  в
Древней Греции Надеюсь, вы не потеряли нить моей мысли? Первейшее записанное
упоминание об особых людях, рождающихся в каждом веке, с их prisca theologia
для облегчения страданий человечества, пришло к нам из  греческого  перевода
трудов египетского жреца Гермеса Трисмегистуса. Именно Гермес дал имя  этому
оккультному знанию  -  герметика.  -  Толстым  указательным  пальцем  Морган
припечатал еще один участок стекла на  своем  шкафу,  где  виден  был  кусок
розового камня с еле заметными геометрическими  начертаниями.  -  Это,  сэр,
быть может, образчик подлинного письма  Гермеса,  сделанного  клинописью.  А
теперь разрешите мне вас спросить. Почему вы полагаете,  что  идея,  имевшая
хождение в каждом веке, при всех цивилизациях, исчезла в  нынешние  времена?
Только потому, что век науки вышвырнул этих людей и их мудрость  за  пределы
видимости? Я отвечу вам:  подъем  механической  науки,  все  эти  Ньютоны  и
Декарты, был  великим  заговором  мировой  дьявольщины  -  заговором,  чтобы
разрушить наше представление о реальности и нашу уверенность в существовании
среди нас трансцендентально одаренных персон. Тем не менее  они  есть  среди
нас. В каждом веке они  среди  нас.  Они  возвращаются,  вы  понимаете?  Они
возвращаются!"
   Морган пылал от возбуждения. Он показал Форду в дальний угол комнаты, где
тот увидел еще какой-то предмет  мебели  -  что-то  прямоугольное,  покрытое
бархатом с золотом. Морган зажал угол этого покрывала в кулак и, со свирепым
триумфом глядя  на  своего  гостя,  сдернул  его  и  швырнул  на  пол.  Форд
обследовал эту штуку. Стеклянный чемоданище, запаянный свинцом.  Внутри  был
саркофаг. В комнате слышалось только жесткое взволнованное дыхание  старика.
Саркофаг был сделан вроде бы из алебастра, а на верхушке имелось изображение
того приятеля, который лежал там внутри. Изображение сделано золотым листом,
красной охрой и синей краской. "Вот это, сэр, - проговорил Морган хрипло,  -
это гроб великого фараона. Египетское правительство и  весь  археологический
мир уверены, что он находится в Каире. Если бы узнали, что  я  завладел  им,
поднялся бы шум на весь мир. У этой вещи буквально нет цены. Мои  египтологи
обеспечили полную сохранность от действия воздуха. Под  маской,  которую  вы
видите,  мумия  великого  фараона  Девятнадцатой  династии   Сети   Первого,
извлеченная из храма Карнака, где она пролежала больше  трех  тысяч  лет.  Я
покажу это вам со временем. Дайте мне только увериться, что зрелище великого
владыки будет представлять для вас интерес".
   Моргану необходимо было восстановить силы.  Он  подтянул  стул  и  сел  к
столу. Медленно его дыхание приходило в норму. Форд сел напротив и  со  всем
почтением к  физическим  трудностям  преклонного  возраста  тихо  взирал  на
собственные ботинки. Коричневые зашнурованные ботинки, купленные по каталогу
Эл Эл Бина. Отличная, удобная обувь. "Мистер Форд, - сказал Морган, - я хочу
пригласить вас в экспедицию по Египту. Это, знаете ли,  место,  сэр!  Оттуда
все пошло. У меня будет пароход,  построенный  специально  для  плавания  по
Нилу. Вы поедете? Это не потребует от вас никаких затрат. Мы должны дойти до
Луксора и Карнака, до Великой Пирамиды в Гизе. Нас так мало, сэр. Мои деньги
привели  меня  к  дверям  определенных   криптов,   расшифровали   священные
иероглифы. Почему же нам не получить удовлетворение от познания того, кто мы
есть и что такое вечная благая сила, которую мы воплощаем?"
   Форд сидел слегка ссутулившись. Его длинные руки лежали на ручках кресла,
будто сломанные в запястье. Он оценивал все то,  что  было  сейчас  сказано.
Посмотрел  на  саркофаг.  Наконец,  когда  он  решил,  что  все  понял,   он
торжественно кивнул и заговорил в ответ:  "Если  я  вас  правильно  понимаю,
мистер Морган, вы тут толкуете о перевоплощении. Ну, хорошо, дайте-ка я  вам
теперь скажу кое-что об этом. В молодые годы у меня был  уж-жасающий  кризис
вот здесь, в душе, я так подумал, что у меня нет призвания  к  тому,  что  я
делаю. Кремешок-то во мне был олл-райт, выдержка  была,  но  я  был  обычный
деревенский мальчик, дальше своей хрестоматии ничего не видел.  Вообще-то  я
знал про все, как что работает.  Бывало,  посмотрю  на  что-нибудь  и  сразу
говорю, как это работает, а может, даже и покажу, как  заставить  эту  штуку
работать лучше. Однако интеллектуалом я не стал,  вы  понимаете,  просто  не
было терпенья к этим позолоченным словечкам".
   Морган слушал, боясь пошевелиться.
   "Ну, что дальше, - продолжал Форд, - Дальше случилось мне вытянуть где-то
маленькую  книжонку  "Вечная  мудрость  восточных  факиров",  так,   значит,
называется, а выпущена Франклинской компанией новинок,  что  в  Филадельфии,
штат Пенсильвания. И в этой книженции,  которая  стоила  мне  двадцать  пять
центов,  я  нашел  все,  в  чем  нуждался,  чтоб   успокоить   свою   башку.
Перевоплощение - это единственное, во что я верю,  мистер  Морган.  Я  лично
свой гений объясняю, значит, таким образом: некоторые из нас живут чаще, чем
другие. Так вот, видите, вы тратили  свои  денежки  на  разных  грамотеев  и
путешествия ради того, что я уже  знал.  И  я  вам  вот  еще  что  скажу,  в
благодарность за угощение: я вам, пожалуй, одолжу  почитать  свою  книжонку.
Чего вам суетиться со всеми этими латинскими штуками, таскать мусор  ведрами
из Европы, строить пароходы, чтоб плавать по Нилу и искать  то,  что  вы  по
почте получите за два куска?"
   Мужчины смотрели друг на друга. Морган откинулся на стуле. Кровь ушла  из
его лица, и ярость в глазах померкла. Когда  он  заговорил,  это  был  голос
слабого старика. "Мистер Форд, - сказал он, - если моя теория выживет  после
соприкосновения с вами, значит, она выдержала последнее испытание".
   Тем не менее  лед  тронулся.  Через  год  после  этого  экстраординарного
свидания Морган совершил путешествие в Египет. Хотя Форд и не поехал с  ним,
он признал возможность своего священного происхождения. Вместе они  основали
самый секретный и эксклюзивный клуб в Америке  -  "Пирамида",  единственными
членами которого были  они  сами.  Клуб  финансировал  определенные  поиски,
которые упорно продолжаются и по сей день.
 
 
 
   21
 
   Разумеется, в тот момент нашей истории образы Древнего  Египта  захватили
все умы. Это  происходило  благодаря  открытиям  британских  и  американских
археологов, о которых постоянно сообщалось из пустыни. После  футболистов  в
их подбитых войлоком парусиновых трусах по колено и кожаных шлемах археологи
стали  звездами  второй  величины  в  университетах.  Мумификация   подробно
описывалась в воскресных приложениях, а похоронные процедуры  египтян  стали
предметом обсуждения в среде шакалов-репортеров. Египетские  мотивы  избраны
были для украшения интерьеров. Отошел Людовик Четырнадцатый, а на его  место
пришли тронные кресла с резными  ручками  в  виде  змеи.  У  Родительницы  в
Нью-Рошелл тоже не было иммунитета к моде, она нашла, что  флора  на  стенах
столовой стала угнетающе унылой, и  заменила  ее  элегантными  изображениями
египтян и египтянок с  глазами,  как  ягодки  терна,  в  головных  уборах  и
коротких юбках. Раскрашенные красной охрой, синим и рыжим египтяне  в  своей
особенной египетской манере шли парадом вдоль стен с хищниками  на  ладонях,
со снопами пшеницы,  водяными  лилиями  и  лютнями.  Их  сопровождали  львы,
скарабеи, совы, быки и какие-то  неопределенной  принадлежности  отчлененные
конечности. Родитель, весьма чувствительный к любым изменениям, находил, что
аппетит от этого падает. Ему  казалось  не  очень-то  уместным  подвергаться
захоронению, если хочешь просто пообедать.
   Малыш, однако, полюбил новые украшения  и  даже  был  вдохновлен  ими  на
изучение иероглифов. Он забросил "Еженедельник Дикого Запада" ради журналов,
в которых публиковались  истории  о  разграбленных  могилах  и  о  том,  как
осуществлялись проклятья потревоженных  мумий.  Черная  женщина  на  чердаке
чрезвычайно интриговала его, она, разумеется, стала уже в его  тайных  играх
нубийской принцессой, захваченной в рабство.  В  полном  неведении  об  этом
девица сидела, как обычно, у своего окна, пока он пробирался мимо ее комнаты
в клювастой маске ибиса, которую сделал сам из папье-маше.
   Однажды в воскресенье после обеда новенький "фордик-Т" медленно взобрался
на холм и прошел мимо дома. Малыш, увидевший это с крыльца, ринулся вниз  по
ступеням и замер на тротуаре. Автомобилист озирался по сторонам, как бы  ища
определенный адрес; он  завернул