ащалась в среде актеров, журналистов, солистов балета.
Все они ходили в свитерах и джинсах, костюм  не  носил  никто.  А  когда
Александр Иванович заговорил, мне стало понятно, что он птица  из  иной,
не моей  стаи.  Ровные,  круглые  предложения,  безукоризненное,  четкое
произношение, отработанная  модуляция  голоса,  да  еще  я  не  понимала
половины  слов,  которые  он  произносил:  "ригидность",   "фрустрация",
"эмпирически"...В общем, минут  через  десять  я  сделала  вывод:  дикая
зануда, лучше повеситься, чем жить с таким типом.
   Теперь  я  знаю,  что  сама   произвела   на   Александра   Ивановича
сногсшибательное впечатление. Ему нравились женщины высокого  роста,  не
полные, но с формами. А тут перед ним замельтешило нечто, смахивающее на
вязальную спицу, то ли женщина, то ли  подросток,  да  еще  и  кривляка,
стоит, глазки щурит.
   Алена мигом поняла, в какой восторг пришли друг от  друга  "жених"  с
"невестой", и удвоила усилия. Она разливала  чай,  щебетала  и  в  конце
концов нагло заявила:
   - У меня в квартире курить нельзя. Андрюша маленький, пошли к Груне.
   Мы переместились ко мне и продолжили беседу. Потом Алена заявила:
   - Так, два часа ночи, мне пора спать!
   Александр Иванович встал:
   - Я тоже двинусь!
   Алена уперла руки в несуществующие бока:
   - Куда?
   - Домой, - робко  пискнул  Александр  Иванович,  сообразивший  только
сейчас, что дело нечисто.
   - Метро закрыто, - отчеканила Алена.
   - Такси возьму, - из последних сил сопротивлялась жертва.
   - Его тут никогда не поймать, - не дрогнула Алена.
   Напомню, что дело происходило в  83-м  году  и  с  такси  наблюдалась
напряженка.
   - Оставайся у Груньки, -  тараторила  подруга,  -  квартира  большая,
ляжешь тут на диванчике.
   Александр Иванович, человек мягкий, очень добрый и интеллигентный  не
мог себе позволить просто повернуться и уйти. Ему очень  трудно  обидеть
человека,  поэтому  он  попытался  уладить  дело  миром,  выскочить   из
мышеловки, не прищемив хвост. Вот он и выдвинул следующую причину своего
ухода:
   - Но у меня нет ни халата, ни тапочек!Алена  рысью  сгоняла  домой  и
приволокла недостающие аксессуары.
   Бедный Александр Иванович решил не сдаваться:
   - А зубная щетка?
   Подруга глянула на него, а потом жестом фокусника выудила из  кармана
пластмассовую щетку и сердито сказала:
   - Огласи весь список необходимых предметов сразу!
   Жертва стушевалась, Алена ушла. Сначала  в  кухне  повисло  молчание.
Наконец я не выдержала и решительно заявила:
   - Прости, но я вовсе не собираюсь замуж, это все Алена!
   Александр Иванович расслабился и сообщил:
   - Да и я не хочу жениться.
   Обрадовавшись, что больше не являемся "женихом" и "невестой", мы сели
пить чай и проговорили до утра, с удивлением выяснив, что читали одни  и
те же книги.
   На следующий день Александр Иванович вновь пришел ко мне  в  гости  и
остался навсегда. Больше всего этому  был  рад  Аркашка,  он  наконец-то
получил самого настоящего отца, такого, который может решить задачку  по
математике, купить машинку и отвести в кино.
   Очень скоро Кеша стал называть Александра Ивановича папой и зовет его
так до сих пор. Бывали у нас в семье выяснения отношений, скандалы, пару
раз мой муж, доведенный Аркашкой  до  крайности,  грозил  ему  ремнем...
Впрочем, однажды он все же решил наказать негодника и сурово заявил:
   - Кеша, извини, но придется тебя выпороть!
   - Да, папа, - кивнул мальчишка, - понимаю! Сейчас приду.
   С этими словами он исчез в своей комнате.  Александр  Иванович  молча
держал в руках пояс от брюк. Ежу было понятно, что  ему  страшно  не  по
душе насилие, но ведь вербальные воздействия не эффективны!
   - Я тут, - сообщил Кеша, появляясь в кухне.
   Мы посмотрели на  долговязого  юнца  и  удивились:  мальчик  внезапно
растолстел. Через секунду до нас дошло, в чем дело. Хитрец надел на себя
четыре пары брюк, пять свитеров... Я захохотала,  ремень  выпал  из  рук
мужа, попытка применить розги закончилась ничем.
   Вместе с Александром Ивановичем в нашей  семье  появились  Дима,  его
сын, Танюшка, бывшая жена, Тамара Дмитриевна,  его  теща  и  две  Танины
дочки, близнецы Аня и Маша.
   Может, это кому-то покажется странным, но мы на  самом  деле  считаем
себя одной семьей. Нам с Танюшей нечего делить, не я послужила  причиной
ее развода с Александром Ивановичем. В  момент  нашего  знакомства  Таня
была беременна близнецами от другого мужчины.
   Первое, что я увидела, придя к Тамаре Дмитриевне в гости, были  книги
Аркадия Николаевича с автографами. Бывшая теща моего мужа  очень  хорошо
знала моего папу. В ее семейном альбоме нашлось и его  фото.  Вот  такой
пердимонокль, как любила говорить моя бабушка Фася.
   Дима с Аркадием мгновенно стали братьями. Что они творили, не описать
словами! Только тот, кто вырастил  двух  мальчиков-погодков,  сумеет  до
конца понять меня. Драки у нас случались по каждому поводу и без  оного.
Одному в конфете попалась фольговая хрустящая бумажка,  другому  нет,  и
пошло-поехало. В ход  шло  все:  подушки,  крышки  от  кастрюль,  книги,
швабра, поварешка...Затем Снапик стал встречать меня с работы заливистым
лаем. Нет, он всегда радовался при виде хозяйки, но тут было  что-то  не
так. Снап быстренько облизывал меня, потом несся к Димке или  Аркашке  и
начинал гневно вопить, поглядывая на мальчишек.
   Я  провела  расследование  и  узнала  про  восхитительную  игру   под
названием "Десант с собакой". В отсутствие  родителей  гадкие  мальчишки
засовывали Снапа в наволочку и  перешвыривали  его  друг  другу,  словно
волейбольный  мяч.  Бедный  пес  сначала  терпел,   а   потом   принялся
ябедничать.
   В голову мальчишкам пришли совершенно дикие идеи. Они сконструировали
крылья, шаткую конструкцию из деревянных палочек  и  постельного  белья.
Хорошо что в тот день я заявилась с работы неожиданно рано и застала  их
в момент, когда "Икары" собирались произвести летные  испытания.  Крылья
лежали на лоджии, и конструкторы  живо  обсуждали  вопрос,  кто  полетит
первым.  Представляете  мой  ужас.  Здесь  уместно  сообщить,  что  наша
квартира тогда располагалась на пятнадцатом этаже.
   Потом кто-то из знакомых преподнес  мальчишкам  набор  "Юный  химик".
Дорогие мои, просто заклинаю вас, никогда, ни при каких  обстоятельствах
не вносите в дом сию забаву! Семья лишилась сна  и  покоя.  По  квартире
витали омерзительные  запахи,  периодически  из  детской  комнаты  валил
густой дым и неслись боевые вопли.
   Затем Аркадию на  уроке  ботаники  велели  прорастить  фасоль,  и  он
перепоручил  это  Александру  Ивановичу.  Отец,  человек  ответственный,
подошел к делу обстоятельно, через некоторое время все окна в доме  были
просто оплетены лианами, выбросить их рука не поднималась.
   Мальчишки  учились  отвратительно.   Аркадий,   старший,   откровенно
ленился. Вместо учебников он предпочитал читать Дюма, Жюля  Верна,  Юрия
Коваля, Дарелла... Димка же обладал гадкой  манерой  ловить  учителя  на
незнании материала. Он  мог  преспокойно  встать  на  уроке  зоологии  и
спросить:
   - Скажите, Марь Иванна, что делать, если лошадь сломала ключицу?
   Мария Ивановна начинала быстро бормотать:
   - Наложить повязку, зафиксировать...
   Димка кивал головой, а потом с ехидной улыбкой заявлял:
   - Оно хорошо, конечно, но в первую  очередь  следует  позвать  светил
ветеринарии.
   - Почему? - мигом ловилась учительница.
   - Так у лошади от природы нет ключицы, - хихикал Дима.
   Сами понимаете, как выглядели их дневники. Впрочем, основной документ
учащегося, принадлежащий Аркадию, одно время смотрелся вполне пристойно.
Там,  правда,  косяком  стояли  тройки,  зато  полностью   отсутствовали
замечания. Но потом меня вызвали к директору и сообщили кучу  претензий.
Я прибежала домой, устроила Аркадию  допрос  и  выяснила:  дневников  на
самом деле было два.
   Один для хороших  отметок,  другой  для  двоек  и  замечаний.  Второй
хранился в электрощите, на лестнице.  Хитрый  Кеша  знал,  что  щиток  -
последнее место, куда полезут родители.
   Не всегда шалости были невинными. Как-то раз парочка  поспорила,  что
произойдет, если литровый пакет с молоком сбросить вниз  с  пятнадцатого
этажа.
   Димка уверял, что картонная упаковка лопнет, а Аркадий твердил:
   - Ничего с ним не случится!
   Сначала спорщики подрались, потом решили  поставить  опыт.  Пошли  на
кухню,  вытащили  из  холодильника  пакет  молока  и  недолго  колеблясь
швырнули ее с балкона. По счастью на  тротуаре  не  оказалось  прохожих.
Пакет попал на капот машины одного из наших соседей, пробил в нем  дыру,
и нам пришлось отдавать взбешенному мужику приличную сумму денег.
   Как-то раз я, войдя в подъезд, налетела на  соседку,  живущую  этажом
ниже, не слишком приветливую женщину, очень нервную  и  нетерпимую.  Она
частенько приходила к нам и делала выговор:
   - Ваши дети сильно топают, пусть ходят босиком по дому.
   Увидав, что соседка бежит ко мне, я вздохнула:  сейчас  начнется.  Но
она принялась восторженно говорить:
   - Ваш Аркаша! Какой мальчик, он меня спас!
   Выяснилось, что  у  дамы  загорелась  проводка  на  лоджии.  Аркадий,
стоявший на нашем балконе, увидев огонь, вызвал пожарных...
   Мне ситуация показалась подозрительной, поэтому дома я устроила  сыну
допрос с применением пыток и выяснила: да, все правда. Он увидел  пожар,
позвонил "01" и спас соседское имущество. Маленькая деталь! Кеша  пускал
с нашей лоджии горящие самолетики, один залетел на нижний балкон. Пока я
раздумывала, как поступить с мальчишкой, раздался  звонок  в  дверь,  на
пороге стояла соседка с огромной коробкой конфет.
   - Это Кеше, - сказала она, - пусть лакомится.
   Пришлось взять совершенно не заслуженный подарок. Не рассказывать  же
ей правду. Много еще чего случалось в нашем доме.  Мы  с  Татьяной  пили
валокордин и старательно утешали друг друга.
   Один раз Аркашка заболел  свинкой.  Когда  Димка  прибежал  домой  из
школы, от Кеши как раз выходил доктор.
   - Свинка, - сказал врач.
   Не разобравшись, в чем дело, Дима завопил:
   - А-а-а, я тоже такую хочу!
   Доктор попятился, а я, сразу поняв, что Димка  решил,  будто  Аркашке
приобрели морскую свинку, немедленно сказала:
   - Сейчас получишь. Если поцелуешь брата, она твоя!
   Дима ринулся в комнату,  а  педиатр  понесся  на  лестницу,  он  явно
посчитал меня сумасшедшей.
   Кстати,  животных  у  нас  всегда  жило  много,   Снапик,   черепаха,
хомячки... Последние довели меня почти до нервного истощения.
   Дело в том, что мы сначала купили одного хомячка - Зяму. Он отчего-то
перестал есть, и вызванный ветеринар посоветовал:
   - Купите ему приятеля, Зяме скучно.
   Я решила, что у хомяка должна  быть  счастливая  семья,  и  приобрела
девушку Зюсю. Зяма и Зюся нежно полюбили  друг  друга.  Одна  беда,  она
утратили интерес ко всему на свете, кроме двух  вещей.  Хомяки  усиленно
ели и не менее споро занимались воспроизведением потомства.
   Через  определенный  природой  срок  на  свет  появлялись   крошечные
хомячата.  Утопить  живых  существ  размером  меньше  мизинца  рука   не
поднималась ни у кого в доме, поэтому я, посадив мелкую поросль в банку,
отвозила ее в зоомагазин на Старом Арбате, где сдавала по две копейки за
пару. Продавцы странно поглядывали на меня, но ничего не говорили.
   Наше материальное положение с Александром Ивановичем было шатким. Мой
муж работал, как проклятый. Ездил по линии общества "Знание" по  городам
и весям с лекциями, вел курс  в  нескольких  институтах,  но  денег  нам
практически всегда не хватало.
   Мальчишки росли стремительно, особенно убивала  их  манера  мгновенно
превращать новые, крепкие ботинки в рваные опорки. Утром  ушли  в  целой
обуви, а вернулись...Как-то раз Александр Иванович поехал в командировку
в Испанию. Вернувшись домой, он торжественно достал из чемодана две пары
ботинок, подобные сейчас называют "Гриндерсы", и торжественно объявил:
   - Все, вот эти они раздолбать не смогут!
   И точно, испанские штиблеты прослужили несколько лет, а я до сих  пор
уверена, что лучшую обувь производят в Мадриде.
   В начале девятого класса Аркашка появился  дома  в  неурочное  время,
где-то около полудня. Была суббота, Александр Иванович мирно пил кофе, я
варила суп. Кеша встал на пороге кухни и громко сообщил:
   - Мама, папа, я поджег  школу!  Нас  всех  эвакуировали,  сейчас  там
пожарные.
   У меня из  рук  выпала  поварешка,  а  ноги  подогнулись  в  коленях.
Александр Иванович же сохранил полнейшее  спокойствие,  он  мирно  налил
себе еще одну чашечку и ответил:
   - Кеша, не приставай к родителям с ерундой,  изнасилуешь  директрису,
тогда и приходи.
   Аркадий заржал, а я налетела на мужа и затопала ногами от возмущения.
Александр Иванович молча усадил меня на стул, а потом сказал:
   - Ребенка надо принимать таким, каков он есть.  Все  беды  начинаются
тогда, когда родителей захватывают амбиции. Оставь его в покое. И  четко
скажи себе: люблю сына просто потому, что он  существует,  при  чем  тут
двойки и шкодливость? Школу они скоро закончат.
   Сам Александр Иванович баловал мальчишек нещадно. Очень хорошо помню,
как Кеша заболел корью. Мы столпились  около  его  кровати  и  принялись
подсовывать ему  вкусные  кусочки.  Но  мальчик  вяло  качал  головой  и
отказывался от деликатесов.
   - Ты только скажи, чего тебе хочется? - настаивал отец.
   Аркашка приоткрыл хитрющие глаза и заявил:
   - Дыню и электрическую железную дорогу.
   Стоял декабрь 1985 года, стрелки часов подобрались к  восьми  вечера.
Александр  Иванович  мгновенно  надел  пальто  и  ушел.  Я  осталась   в
недоумении.
   Примерно через два часа муж прибежал назад.  В  авоське  покачивалась
дыня, у него под мышкой виднелась большая коробка.
   Кеша, совершенно не ожидавший столь скорого исполнения своих желаний,
забыв  про  температуру,  ринулся  к  подаркам.  Я  же,  изумленная   до
крайности, принялась допрашивать мужа:
   - Где ты раздобыл дыню?
   - В ресторане "Узбекистан", - ответил он.
   - А железную дорогу?
   - В "Детском мире".
   - Он закрылся в тот момент, когда ты ушел!
   Муж прищурился:
   - Знаешь, в жизни должна быть какая-то  тайна.  Пусть  это  останется
моим секретом.
   Лишь несколько лет назад я узнала, что среди студенток  мужа  имелась
девочка, чья мама  заведовала  магазином  игрушек.  Александр  Иванович,
никогда в жизни не бравший взятки и не просивший  своих  учеников  ни  о
чем, в тот раз поступился принципами,  и  ему  продали  железную  дорогу
после закрытия торговой точки.
   Мы с Александром Ивановичем прожили почти год в гражданском браке,  в
течение этого времени я пребывала в глубоком  недоумении:  он  и  впрямь
такой хороший или притворяется, чтобы заполучить меня в жены? Хотя  если
призадуматься, то какой у него мог быть расчет, а? Александр Иванович  к
тому времени уже получил известность как автор множества  учебников,  на
его лекции ломились толпы студентов не  только  психфака.  Редко  какого
преподавателя провожают после занятий аплодисментами,  а  доцент  Донцов
постоянно уходил под рукоплескания. Абсолютно всем вокруг было  понятно,
что он станет доктором наук, профессором,  академиком...  И  зачем  ему,
скажите на милость, нищая девица в курточке из искусственной собачки,  у
которой в качестве приданого  ворох  закладных  квитанций  из  ломбарда,
астрономический долг по квартплате  и  ребенок,  на  которого  никто  не
платит ни копейки алиментов? Скорее  уж  в  расчете  следовало  обвинить
меня.
   Первой вещью, которую мне захотел  купить  Александр  Иванович,  было
пальто. В начале восьмидесятых годов "мануфактура" в Москве  практически
отсутствовала. В столичных магазинах  на  вешалках  покачивались  убогие
изделия, кособокие, плохо сшитые, из материалов самых мрачных расцветок.
Все  мало-мальски  приличное,  импортного  производства,  продавалось  в
"Березке". В системе магазинов  "Березка"  товар  отпускался  по  чекам,
которые получали после обмена валюты люди, имеющие возможность  работать
за границей либо из-под прилавка, и следовало иметь знакомого  продавца,
чтобы приобрести, допустим, югославскую косметику.
   Но осенью 83-го года в торговых залах совершенно неожиданно появились
роскошные,  чистошерстяные  пальто  с  пушистыми  воротниками  из  ламы,
произведенные в Финляндии.
   Женщины  подходили  к  ним  толпами,  мерили,  вздыхали  и   уходили,
приобрести сию роскошную вещь  могли  считанные  единицы.  Великолепного
качества пальтишко стоило тысячу рублей. Напомню,  средняя  зарплата  по
Москве в те годы крутилась вокруг ста пятидесяти целковых.
   Вот этот прикид и  надумал  приобрести  мне  Александр  Иванович,  не
слушая вопли будущей жены о том, что это слишком  дорого,  неразумно  и,
вообще,  зря  Александр  Иванович  привел   меня   в   Краснопресненский
универмаг, отыскал стойку  с  цифрами  "44",  галантно  подал  пальто  и
разочарованно щелкнул языком. Я провалилась в  него,  словно  копейка  в
трехлитровую банку, но жених решил не сдаваться, он  нашел  пальтишко  с
биркой "42" и снова расстроился - велико. Пока я вешала пальто на место,
Александр Иванович сбегал к продавщице и поинтересовался:
   - А где у вас сороковой размер?
   Работницы прилавка тех лет отличались  крайней  неразговорчивостью  и
редкостной грубостью,  покупатели,  забредающие  в  торговые  точки,  не
радовали их, а раздражали. Никаких приветливо улыбающихся  консультантов
и скидок.
   Баба повернулась и рявкнула:
   - В "Детский мир" ступай, такие доходяги там  одеваются!  Эти  пальто
для нормальных женщин!
   Александр  Иванович  вытащил  меня  на  улицу,  привалил   к   стенке
Краснопресненского универмага и сурово приказал:
   - Перед тобой стоит стратегическая задача отъесться за месяц, хотя бы
до  сорок  второго  размера.  Можешь  начинать  прямо  сейчас,  я  куплю
пирожков.
   То, что  у  нас  будет  счастливая  семейная  жизнь,  первыми  поняли
мальчишки. Они дико боялись, что случится нечто и  Груня  с  Александром
Ивановичем разбегутся в разные стороны. Свадьба наша была  назначена  на
28 апреля 84-го года, а двадцать  седьмого  я,  на  что-то  обозлившись,
принялась летать на реактивной метле и нападать на  будущего  мужа.  Это
сейчас я очень хорошо знаю, нечего и мечтать о том, чтобы обозлить  его,
все равно не получится. Александр Иванович профессиональный психолог и в
момент скандала смотрит на ситуацию иначе, чем все  остальные  люди.  Но
двадцать лет тому назад я еще не изучила будущего мужа  как  следует  и,
прицепившись к какой-то ерунде, бросилась в атаку.
   Мальчишки притихли, выскользнули из  кухни,  потом  Аркадий  вернулся
назад и сказал:
   - Мать, немедленно иди сюда.
   Решив, что дети снова поругались, я двинулась на зов и нашла парнишек
в дальней комнате. С самым серьезным видом они стояли  у  окна,  Кеша  в
руке держал ключ.
   - Сейчас мы запрем тебя тут, - отчеканил Аркадий.
   - До завтра, - подхватил Дима, - до десяти утра.
   - С какой стати? - возмутилась я.
   - Вести себя не умеешь, - вздохнул  Кеша,  -  на  скандал  откровенно
нарываешься,  демонстрируешь  вздорный  характер  и  полное   отсутствие
женственности.
   - Вот и посиди тут до свадьбы,  -  закончил  Дима,  -  нам  спокойней
будет. А то еще отец, не дай бог, передумает и убежит! Что тогда  делать
станем!
   - Распишитесь и ругайтесь на здоровье, - влез Кеша.
   - Всего-то несколько часов продержаться осталось, - забубнил Димка.
   Не успела я  и  глазом  моргнуть,  как  они  выбежали  из  комнаты  и
мгновенно захлопнули за собой дверь.
   Восемьдесят третий год был наполнен не только радостными событиями. В
октябре умерла Фася. К сожалению, на старости лет она страдала  болезнью
Альцгеймера и перестала узнавать окружающих.  Странности  начались  году
этак в семьдесят девятом. Я пришла к  бабушке,  которая  жила  вместе  с
мамой