Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
лицы, как ваша, -
прибавил он восторженно. - Такие большие дома, такие прекрасные сады!
- Да, мы все очень гордимся нашей улицей, - улыбаясь, ответила миссис
Грифитс; она всегда с величайшим удовольствием думала о том, как красив и
роскошен ее дом на Уикиги-авеню. Они с мужем так долго добивались всего
этого! - Наша улица, кажется, всем нравится. Она была проложена давно, еще
когда Ликург был просто деревней. Но обстроилась она и стала такой
красивой только за последние пятнадцать лет... А теперь вы должны
рассказать мне о своих родителях. Вы знаете, мне никогда не приходилось с
ними встречаться, хотя, конечно, муж часто говорил о них, то есть о своем
брате, - поправилась она. - Мне кажется, он не встречался с вашей
матушкой. Как поживает ваш отец?
- Спасибо, он здоров, и мама тоже, - просто ответил Клайд. - Они живут
теперь в Денвере. Раньше мы жили в Канзас-Сити, но года три назад они
оттуда переехали. На днях я получил письмо от мамы. Она пишет, что у них
все благополучно.
- Так вы с ней переписываетесь? Это очень хорошо.
Миссис Грифитс улыбнулась Клайду; он все больше интересовал ее: ей
понравилась его наружность. Он так изящен, так хорошо держится и, главное,
так похож на ее собственного сына... вначале она даже испугалась немного,
а потом заинтересовалась. Пожалуй, Клайд был несколько выше, лучше сложен
и поэтому казался красивее Гилберта, но она никогда бы этого не признала.
Да, Гилберт порою нетерпим и высокомерен даже с матерью, и в его обращении
больше привычного притворства, чем подлинной нежности, - зато он
энергичный, способный юноша, он умеет отстаивать себя и свои мнения. Клайд
мягче, неопределеннее, неувереннее. Ее сын, должно быть, унаследовал свою
энергию от отца и родственников по ее линии, а Клайд, вероятно, получил
некоторую слабость характера в наследство от этих незначительных людей -
своих родителей.
Решив, таким образом, этот вопрос в пользу сына, миссис Грифитс
собиралась расспросить Клайда о его сестрах и братьях, но тут вошел Сэмюэл
Грифитс. Окинув Клайда, который встал при его появлении, проницательным
взглядом и найдя, что он вполне приличен, по крайней мере внешне,
Грифитс-старший сказал:
- А, вот и вы! Надеюсь, вас и без меня устроили здесь как следует?
- Да, сэр, - ответил Клайд почтительно, с легким поклоном. Он
чувствовал, что находится в присутствии одного из великих мира сего.
- Ну, вот и прекрасно. Садитесь, садитесь! Очень рад, что все в
порядке. Я слышал, вы теперь в декатировочной? Не очень приятное место, но
начинать хорошо именно оттуда, снизу! Иной раз и лучшие люди так начинают.
- Он улыбнулся и прибавил: - Меня не было в городе, когда вы приехали, а
то бы я с вами повидался.
- Да, сэр, - ответил Клайд; он не решался сесть до тех пор, пока мистер
Грифитс не погрузился в широкое кресло около дивана.
В смокинге и крахмальной сорочке с черным галстуком - костюме, так не
похожем на форму чикагского клуба, - Клайд еще больше понравился Сэмюэлу,
чем при первой встрече, и совсем не показался незначительным и ничтожным,
каким изображал его Гилберт. Однако Сэмюэл Грифитс почувствовал, что Клайд
недостаточно напорист, ему не хватает деловых качеств, которые необходимы
молодому человеку; хотелось бы видеть племянника более сильным и
энергичным. Это было бы более по-грифитсовски и, вероятно, больше пришлось
бы по душе Гилберту.
- Нравится вам ваша работа? - снисходительно спросил Грифитс-старший.
- Да, сэр, то есть, вернее сказать, не особенно, - откровенно ответил
Клайд. - Но это не важно. Для начала, по-моему, всякая работа хороша.
Он думал в эту минуту, что хорошо бы произвести на дядю впечатление
человека, способного на нечто лучшее, и, так как Гилберта здесь не было,
нашел в себе смелость ответить откровенно.
- Вот это правильная мысль, - сказал Сэмюэл Грифитс, очень довольный. -
Я знаю, это не очень приятная часть нашего производственного процесса, но
для начала необходимо с ней познакомиться. И, конечно, в наши дни ни в
одном деле нельзя выдвинуться сразу, на это нужно время.
Тут Клайд мысленно спросил себя, надолго ли еще его оставят в мрачном
подвале под лестницей.
Пока он раздумывал об этом, вошла Майра; она с любопытством взглянула
на него и очень обрадовалась, что он совсем не такой незначительный, каким
его изображал Гилберт. Она уловила во взгляде Клайда какое-то
беспокойство, выражение не то мольбы, не то тревожного испуга, и это ее
тронуло; может быть, она почувствовала в нем что-то близкое, свое: она
ведь и сама пользовалась не слишком большим успехом в обществе.
- Это твой двоюродный брат Клайд Грифитс, Майра, - сказал небрежно
Сэмюэл, когда Клайд встал. - Тот самый молодой человек, о котором я тебе
говорил. Моя дочь Майра, - прибавил он, обращаясь к Клайду.
Клайд поклонился и, пожимая холодную, несколько вялую руку Майры,
почувствовал, что она отвечает ему более искренним, дружеским пожатием,
чем все остальные.
- Надеюсь, вы не жалеете, что приехали сюда, - приветливо начала она. -
Мы все любим наш Ликург, но после Чикаго, я думаю, он показался вам
довольно жалким. - Она улыбнулась.
Клайд, который в присутствии своих именитых родственников держался
несколько официально и натянуто, ответил ей церемонным "благодарю вас" и
уже готов был сесть, но в это время открылась дверь, и вошел Гилберт
Грифитс. (Перед этим на улице был слышен шум мотора, замолкший как раз у
главного входа.)
- Одну минуту. Додж! - крикнул он кому-то в дверь. - Я сейчас! - Затем,
повернувшись к своим, прибавил: - Простите, я сейчас вернусь. - И быстро
направился к лестнице, ведущей наверх.
Через минуту он вернулся и, по обыкновению, бросил на Клайда ледяной,
пренебрежительный взгляд, от которого Клайду и на фабрике всегда
становилось не по себе. На Гилберте было светлое в яркую полоску пальто
для автомобильной езды, перехваченное поясом, черное кожаное кепи и
большие кожаные перчатки с крагами, которые делали его похожим на
военного. Он сухо кивнул Клайду, сказал: "Здравствуйте", - потом подошел к
отцу и покровительственно положил руку ему на плечо:
- Привет, папа. Добрый вечер, мама! Очень жаль, но я не могу посидеть с
вами. Мы с Доджем и Юстисом только что приехали из Амстердама за
Констанцией и Жакелиной и сейчас едем к Бриджменам. Но я вернусь к утру.
Во всяком случае, буду завтра в конторе. Надеюсь, у вас все в порядке,
мистер Грифитс? - прибавил он, обращаясь к отцу.
- Да, мне не на что жаловаться, - сказал отец. - А ты, кажется, намерен
веселиться всю ночь?
- Совсем нет, - ответил Гилберт, не обращая никакого внимания на
Клайда. - Я просто хотел сказать, что если не смогу вернуться к двум, то
переночую где-нибудь, вот и все.
Он снова ласково похлопал отца по плечу.
- Пожалуйста, не езди так быстро, как всегда, - попросила миссис
Грифитс. - Это вовсе не безопасно.
- Пятнадцать миль в час, мама, пятнадцать миль в час, я знаю правила! -
Гилберт надменно улыбнулся.
Клайд не мог не заметить, каким снисходительным и авторитетным тоном
Гилберт разговаривает с родителями. Ясно, что и здесь, как на фабрике, он
важная персона, с которой все считаются. По-видимому, он ни к кому, кроме
отца, не питает особого уважения. "До чего высокомерен", - подумал Клайд.
Должно быть, это великолепно - быть сыном богатого человека и без
труда, без всякого усилия занять вот такое положение, держаться так гордо,
пользоваться такой властью и таким авторитетом. Да, конечно, этот молодой
человек смотрит на Клайда свысока и говорит с ним пренебрежительно. Но
подумать только: такой молодой и обладает такой властью!
10
В эту минуту горничная доложила, что ужин подан и Гилберт тотчас
простился. Все встали; миссис Грифитс спросила у горничной:
- Белла не звонила?
- Нет еще, сударыня, - ответила та.
- Тогда скажите миссис Трюсдейл, чтобы она позвонила к Финчли и вызвала
Беллу. Пусть она сейчас же едет домой.
Горничная вышла, а все общество проследовало в столовую, находившуюся в
том же этаже, рядом с гостиной. Клайд увидел еще одну великолепно
обставленную комнату, всю в светло-коричневых тонах; посредине стоял
длинный стол орехового дерева, очевидно, предназначавшийся для особо
торжественных случаев, вокруг него - стулья с высокими спинками. Стол
освещали канделябры, расставленные на нем на равном друг от друга
расстоянии. В глубине комнаты, в просторной полукруглой нише с окнами в
сад, был накрыт для ужина другой, небольшой стол на шесть персон. (Клайд
почему-то представлял себе это совсем иначе.)
За столом Клайду пришлось отвечать на множество вопросов, главным
образом о его семье, о том, как его родные жили прежде и как живут теперь.
Сколько лет его отцу? А матери? Где они жили до переезда в Денвер? Сколько
у него братьев и сестер? Сколько лет его старшей сестре Эсте? Чем она
занимается? А остальные дети? Доволен ли отец своим делом - ведь он теперь
содержит отель? А чем именно он занимался раньше, в Канзас-Сити? Сколько
времени они там жили?
Клайд не на шутку смутился и растерялся под градом этих вопросов,
которые с важным видом задавали ему Сэмюэл Грифитс и его жена. По
сбивчивым ответам Клайда оба они поняли, что вопросы эти - особенно о
жизни семьи в Канзас-Сити - ставят его в затруднительное положение. Они,
разумеется, приписали это чрезвычайной бедности своих родственников. Когда
Сэмюэл Грифитс спросил: "Кажется, вы начали работать в отеле еще в
Канзас-Сити, когда окончили школу?" - Клайд густо покраснел, вспомнив об
истории с украденным автомобилем и о том, как мало, в сущности, пришлось
ему ходить в школу. Больше всего ему не хотелось, чтобы здесь узнали
что-нибудь о его жизни в качестве рассыльного в Канзас-Сити и особенно
чтобы его имя связали с отелем "Грин-Дэвидсон".
К счастью, в это время дверь отворилась, и вошла Белла в сопровождении
двух девушек, которые, как сразу понял Клайд, также принадлежали к
избранному обществу. Какой контраст между ними и Ритой и Зеллой, о которых
он еще совсем недавно думал с таким волнением! Он узнал Беллу по ее
фамильярному обращению с Грифитсами. Одна из ее спутниц была Сондра
Финчли, о которой так часто говорили Белла и ее мать. Клайд никогда еще не
видал такой изящной, красивой и гордой девушки, - она была совсем
особенная, никто не мог сравниться с нею! Английский костюм плотно облегал
ее гибкую фигуру, и с ним прекрасно гармонировала маленькая темная кожаная
шапочка, кокетливо надвинутая на глаза. Через руку у нее перекинуто было
элегантное пальто в черную и серую клетку, модного, почти мужского покроя,
и она вела за собой на кожаном ремешке французского бульдога. Клайду
показалось, что он в жизни своей не встречал такой очаровательной девушки.
Она сразу произвела на него необычайное, потрясающее впечатление, точно
его пронизал электрический ток, и он с жгучей болью ощутил, что значит
жаждать недостижимого, мечтать о любви и мучительно чувствовать, что ему
не суждено добиться от этой девушки хотя бы ласкового взгляда. Это и
терзало и пьянило его. Ему до боли хотелось то закрыть глаза и больше не
видеть ее, то смотреть на нее без конца, не отводя глаз, - так она его
пленила.
А Сондра сначала ничем не показала, что заметила его; она была занята
только своей собакой:
- Ну же, Биссел, веди себя как следуем, а то я выведу тебя отсюда и
привяжу у лестницы. О, боюсь, мне придется сейчас же уйти, если он не
будет вести себя прилично! (Биссел увидел кошку и старался до нее
добраться.)
Вторая девушка далеко не так сильно поразила Клайда, хотя она была
по-своему не менее изящна, чем Сондра, и многим, наверно, показалась бы
столь же прелестной. У нее были белокурые, почти льняные волосы,
миндалевидные серо-зеленые глаза, маленькая, грациозная фигурка и
вкрадчивые, кошачьи манеры. Едва войдя, она скользнула через комнату к
столу, склонилась над миссис Грифитс и замурлыкала:
- Как вы себя чувствуете, миссис Грифитс? Я так рада вас видеть! Как
давно я у вас не была! Знаете, я уезжала с мамой. Сегодня они с Грэнтом
поехали в Олбани, а я как раз встретила Беллу и Сондру у Лэмбертов. А вы,
я вижу, сегодня ужинаете в семейном кругу?.. Как поживаете, Майра? -
спросила она и, протянув руку из-за плеча миссис Грифитс, слегка, просто
по долгу вежливости, дотронулась до руки Майры.
Тем временем Белла, которая показалась бы Клайду самой очаровательной
из этих девушек, не будь Сондры, воскликнула:
- Ах, я опоздала! Мамочка, папочка, прошу прощения! Ну, пожалуйста,
простите меня на этот раз!
Потом, как будто только сейчас заметив Клайда, хотя он поднялся, когда
девушки вошли в комнату, и все еще стоял, она, как и ее подруги, замолчала
с притворно скромным видом.
А Клайд, всегда чрезмерно чувствительный к подобным оттенкам в
обращении и к разнице в материальном положении, ждал, пока его представят,
и с мучительной остротой сознавал свое ничтожество. Юность и красота,
стоящие столь высоко на общественной лестнице, казались ему высшим
торжеством женщины. Его слабость к Гортензии Бригс (не говоря уже о Рите,
далеко не такой привлекательной, как любая из этих трех девушек) показала,
что он не в силах устоять перед женским изяществом, даже если у его
победительниц нет иных достоинств.
- Белла, - сказал внушительно Сэмюэл Грифитс, видя, что Клайд все еще
стоит, - это твой двоюродный брат Клайд.
- Вот как, - сказала Белла; она сразу заметила, до чего Клайд похож на
Гилберта. - Здравствуйте! Мама мне говорила, что вы на днях приедете. -
Она протянула ему два пальца, потом обернулась к своим спутницам и
представила: - Мои подруги - мисс Финчли и мисс Крэнстон.
Обе девушки сухо и чопорно кивнули, внимательно и довольно бесцеремонно
разглядывая Клайда.
- Как похож на Гила! - шепнула Сондра подошедшей к ней Бертине.
И Бертина ответила:
- Я никогда не видела подобного сходства. Но только он гораздо
красивее, правда?
Сондра кивнула. Она в первое же мгновенье с удовольствием заметила, что
Клайд красивее брата Беллы (она не любила Гилберта) и что он явно восхищен
ею. Она приняла это как должное, - ведь она всегда покоряла молодых людей
с первого взгляда. Но, увидев, что глаза Клайда неотступно и беспомощно
следят за ней, она решила, что пока не стоит обращать на него внимания. Уж
слишком легкая победа.
Миссис Грифитс, не ожидавшая этого визита, немного сердилась на Беллу:
привела с собой подруг, когда здесь Клайд, и теперь придется упомянуть о
том, что он не принадлежит к хорошему обществу.
- Может быть, вы обе положите пальто и присядете? - предложила она. - Я
скажу, чтобы поставили еще два прибора. Белла, садись рядом с отцом.
- Нет, нет, нам пора домой! Мы не можем оставаться ни минуты, - в один
голос заявили Сондра и Бертина.
Однако теперь, когда они увидели Клайда и убедились, что он хорош
собой, им непременно хотелось узнать, будет ли он блистать в обществе.
Гилберт Грифитс не пользовался особым успехом, и они обе не любили его,
хотя очень дружили с его сестрой: для самовлюбленных красавиц он был
слишком самоуверен и упрям, держался порой чересчур высокомерно. А Клайд,
насколько можно судить по внешности, гораздо мягче и податливее. Остается
только узнать, какое положение он занимает и что думают о нем Грифитсы:
если в этом доме он принят как равный, то почему бы и местному обществу не
принять его? А главное, интересно знать, богат ли он... На это они почти
немедленно получили ответ, так как миссис Грифитс решительно и с умыслом
сказала Бертине:
- Мистер Грифитс - наш племянник, он приехал с Запада; он пробует
работать на фабрике моего мужа. Этот молодой человек вынужден сам
пробивать себе дорогу, и муж мой так добр, что дал ему возможность
испытать свои силы.
Клайд вспыхнул: ему ясно указывали, что по сравнению с Грифитсами и с
этими девушками он ничто. Он заметил, как на лице Бертины Крэнстон
любопытство мгновенно сменилось полнейшим равнодушием; ее интересовали
только молодые люди со средствами. Но Сондра Финчли, хоть и стояла в своем
кругу ступенькой выше (она была гораздо красивей Бертины, а ее родители -
еще богаче Крэнстонов), не отличалась такой практичностью, как подруга.
Она снова взглянула на Клайда, и на лице ее ясно отразилось, что она
огорчена услышанным. Такой красивый и симпатичный юноша!
В это время Сэмюэл Грифитс, который был особенно расположен к Сондре
(Бертину он не любил, как не любила ее и миссис Грифитс, считавшая ее
слишком хитрой и неискренней), позвал:
- Идите-ка сюда, Сондра! Привяжите собаку к креслу. Пальто бросьте на
тот стул и садитесь вот здесь. - Он указал ей место рядом с собой.
- Никак не могу, дядя Сэмюэл, - немного рисуясь, воскликнула Сондра
таким фамильярно-ласковым тоном, словно ее с Сэмюэлом Грифитсом связывала
самая нежная дружба. - Уже поздно, да и с Бисселом никак не сладишь.
Правда же, нам с Бертиной пора домой.
- Знаешь, папа, - вдруг вмешалась Белла, - лошадь Бертины наступила
вчера на гвоздь и теперь хромает. И ни Грэнта, ни мистера Крэнстона нет
дома. Бертина хотела с тобой посоветоваться.
- Которая нога? - спросил заинтересованный Грифитс. (Во время этого
разговора Клайд продолжал украдкой рассматривать Сондру. "Какая
очаровательная, - думал он. - Носик такой маленький и чуть вздернутый, а
верхняя губа так лукаво изогнута".)
- Левая передняя, - пояснила Бертина Грифитсу. - Вчера я ездила по
Ист-Кингстонской дороге. Джерри потерял подкову и, наверно, занозил ногу,
но Джон не может найти занозу.
- А вы долго ехали после этого?
- Весь обратный путь. Миль восемь, я думаю.
- Ну, скажите Джону, пусть смажет ногу какой-нибудь смягчающей мазью и
забинтует. И надо позвать ветеринара. Ничего страшного. Я уверен, что
лошадь скоро поправится.
А Клайд, на время предоставленный самому себе, все думал о том, какой
приятной, легкой жизнью живут люди этого круга. Как видно, ни у кого из
них нет никаких забот. Они только и говорят, что о своих домах и лошадях,
о встречах с друзьями, прогулках и развлечениях. Его двоюродный брат
Гилберт только что укатил куда-то с приятелями на автомобиле. Белла и ее
подруги легкомысленно и весело живут в великолепных домах на красивой
улице, а он, Клайд, заперт в комнатушке на третьем этаже в пансионе миссис
Каппи, и ему некуда пойти, и он получает всего пятнадцать долларов в
неделю - и на это должен существовать! И завтра утром он снова будет
работать в подвале, а эти девушки встанут с мыслью о новых развлечениях. А
в Денвере его родители с их жалкими меблированными комнатами и миссией
живут так, что он даже не смеет здесь рассказать о них правду.
Внезапно обе девушки спохватились, что им пора идти. Клайд и Грифитсы
остались одни, и Клайд ясно почувствовал, что ему здесь совсем не место: и
сам Грифитс, и его жена, и Белла - все, кроме Майры, своим небрежным
обращением показывали, что ему позволено только мельком заглянуть в
общество, к которому он не принадлежит. Он понимал, что бедность помешает
ему войти в это общество, сколько бы он ни мечтал ближе познакомиться с
этими очаровательными девушками. Ему сразу стало очень грустно, и взгляд и
настроение его так омрачились, что не только Сэмюэл