Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
айд так великолепно одеться и так быстро? Сколько все это
стоило? Не наделал ли он ради этого преходящего великолепия слишком
больших долгов в надежде на будущий заработок и благоразумно ли это? Ему
могут потом понадобиться деньги. И другие дети тоже во многом нуждаются.
Да и подходящая ли моральная и духовная атмосфера в этом отеле, где его
заставляют работать так много и задерживают каждый вечер так поздно, а
платят так мало?
На все это Клайд отвечал (довольно умело), что все идет хорошо, что
работа не слишком тяжелая. Его костюм вовсе не так уж хорош, - посмотрела
бы мать на других мальчиков. Он тратит не слишком много. И, во всяком
случае, все это куплено в рассрочку, и он может расплачиваться постепенно.
Но ужин! Это уже совсем другое дело. Пирушка, вероятно, затянется
допоздна, и как он тогда объяснит матери и отцу свое долгое отсутствие?
Ретерер говорил, что веселье кончится не раньше трех-четырех часов ночи;
впрочем, Клайд, конечно, может уйти в любое время. Но хорошо ли
расстраивать компанию? Да, но, черт возьми, большинство из них не живет в
семье, как Клайд, а если и живут, то родителей - например, мать Ретерера -
мало беспокоит, что делают дети. Но все же благоразумное ли это дело -
такая поздняя пирушка? Все его новые друзья - и Хегленд, и Ретерер, и
Кинселла, и Шил - выпивают и не видят в этом ничего дурного. Глупо с его
стороны думать, что это так опасно - выпить немножко, как все они делают в
таких случаях. И потом ведь он может не пить, если не захочет. Он пойдет,
а если дома спросят, он скажет, что пришлось задержаться на работе. Почему
бы ему когда-нибудь и не прийти поздно домой? Разве он теперь не взрослый
человек? Разве он не зарабатывает больше всех в семье? Пора бы ему вести
себя так, как хочется.
Он уже начал ощущать всю прелесть личной свободы, уже предвкушал
восхитительные приключения, и теперь никакие материнские предостережения
не могли его удержать.
9
И вот настало время веселой пирушки с участием Клайда. Как и говорил
Ретерер, она должна была состояться у Фриссела. И Клайд, уже успевший
подружиться с товарищами по работе, был ужасно доволен и весел. Ведь для
него настала новая жизнь. Всего несколько недель назад он был совсем
одинок: ни одного друга, почти никаких знакомых среди сверстников! И вот -
так быстро - он собирается на шикарный ужин в такой интересной компании!
Клайду, верному иллюзиям юности, ресторан показался гораздо более
привлекательным, чем он был на самом деле. Этот ресторан был по сути
чем-то вроде хорошей американской закусочной доброго старого времени.
Стены были густо увешаны старыми афишами и портретами актеров и актрис с
их автографами. Здесь прекрасно кормили, притом хозяин отличался радушием,
и потому ресторан стали охотно посещать заезжие актеры, политические
деятели, местные дельцы, а за ними и все, кого тянет ко всему новому, хоть
немного не похожему на то, что уже приелось.
И мальчишки-рассыльные, которые не раз слышали от возчиков и шоферов
такси, что ресторан Фриссела - один из лучших в городе, выбрали его для
своих ежемесячных пирушек. Отдельные блюда стоили здесь от шестидесяти
центов до одного доллара. Кофе и чай подавались только целыми кофейниками
и чайниками. Здесь можно было получить любые напитки. Налево от главной
залы находилась полуосвещенная комната с низким потолком и большим
камином, куда обычно удалялись мужчины: после обеда они садились здесь у
огня, курили и читали газеты; эта комната больше всего восхищала мальчишек
из "Грин-Дэвидсон". Здесь они чувствовали себя как-то старше, более
опытными, более значительными - настоящими светскими людьми. Ретерер и
Хегленд, к которым Клайд очень привязался, равно как и большинство
остальных, считали, что во всем Канзас-Сити и впрямь не найти лучшего
места.
И вот в назначенный день Хегленд, Ретерер, Пол Шил, Дэвис Хигби (тоже
мальчик из отеля), Артур Кинселла и Клайд, получив свой месячный заработок
и освободившись в шесть часов вечера, собрались на углу подле аптекарского
магазина, где Клайд вначале искал работу, и веселой, шумной компанией
отправились к Фрисселу.
- Слыхали, какую штуку сыграл вчера с нашей конторой один парень из
Сент-Луиса? - спросил Хегленд, обращаясь ко всем сразу, когда они
двинулись в путь. - В субботу заказывает по телефону из Сент-Луиса номер
для себя и для жены - гостиную, спальню и ванную и велит поставить в
комнаты цветы. Мне сейчас рассказал Джимми, номерной клерк. Потом он
приезжает сюда со своей девочкой, и они записываются как муж и жена, -
понятно? А девчонка премиленькая, я видел. Нет, вы слушайте! Прожил он в
отеле три дня, наши уж стали коситься на него - понимаете, обеды в номер и
все такое. Потом в среду приходит он в контору и говорит, что его жена
едет назад в Сент-Луис и что ему теперь не нужен такой номер - хватит и
одной комнаты и чтоб перенесли его сундук и ее вещи в новую комнату, пока
жене не пора будет на поезд. А сундук-то вовсе не его, а тоже ее, -
понятно? И никуда она не едет и знать ничего не знает. А едет-то он.
Натянул всем нос, понятно? И бросил ее с сундуком и без единой монетки.
Понятно? А теперь они ее не выпускают с ее сундуком, а она плачет да
друзьям шлет телеграммы. А платить-то уйму надо. Видали вы этакое? Цветы в
комнату! Розы! И по шесть раз еду в номер носили, ну и пил он тоже, ясное
дело!
- Я знаю, кто это! - воскликнул Шил. - Я носил ему вино. Так я и знал,
что тут что-то неладно. Уж очень он был вежливый и говорил чересчур
громко. А на чай только и дал, что десять центов.
- И я его помню, - сказал Ретерер. - Он велел мне принести все
чикагские газеты за понедельник и тоже дал только десять центов. Он мне
сразу показался пройдохой.
- Да, сели они с ним в калошу, - сказал Хегленд. - А теперь стараются
вытянуть деньги из нее. Ловко?
- Мне она показалась лет восемнадцати-двадцати, не больше, - вставил
молчавший до сих пор Артур Кинселла.
- А ты их видел, Клайд? - спросил Ретерер; он вообще покровительствовал
Клайду и теперь старался ободрить его и втянуть в общий разговор.
- Нет, не помню, - ответил Клайд. - Наверно, меня к ним не посылали.
- Ну, значит, ты упустил случай поглядеть на редкую птицу. Он такой
высокий, в длинном черном английском пальто, котелок надвинут на глаза, и
светло-серые гетры. Видали бы вы, как он разгуливает, да еще с тросточкой!
Я сперва думал, что это какой-нибудь английский герцог. Нужно только
вырядиться во все английское, да говорить погромче, да всеми вокруг
командовать, - и клюнет: кто угодно поверит.
- Это верно, - заметил Дэвис Хигби. - Хорошая штука английский стиль. Я
бы и сам не прочь так приодеться.
Они дважды завернули за угол, пересекли одну за другой две улицы и
наконец всей компанией вошли к Фрисселу. Клайда ослепил яркий свет,
отражавшийся на фарфоре, на серебре, на лицах обедающих, он был оглушен
жужжанием голосов и звоном посуды. Никогда еще, если не считать отеля
"Грин-Дэвидсон", не был он в таком месте. Да еще с такими сведущими,
опытными ребятами!
Они прошли к столикам, которые были расставлены перед длинным кожаным
диваном, тянувшимся вдоль стены. Метрдотель, узнав завсегдатаев -
Ретерера, Хегленда и Кинселлу, распорядился сдвинуть вместе два столика и
подать стаканы, хлеб и масло. Компания расселась: Клайд с Ретерером и
Хигби - на диване у стены, Хегленд, Кинселла и Шил - напротив них.
- Я начну с доброго старого манхэттенского, - объявил с жадностью
Хегленд, оглядывая публику за столиками и чувствуя себя поистине важной
персоной. Красновато-смуглый, с живыми голубыми глазами, с темно-рыжими
волосами ежиком, он походил на большого задорного петуха.
И Артур Кинселла тоже, как и Хегленд, разом оживился, попав сюда, и,
казалось, наслаждался собственным величием. Он демонстративно поддернул
рукава, взял в руки меню и, просматривая прейскурант вин, напечатанный на
обороте, воскликнул:
- Ну, на мой вкус, для начала недурно сухое мартини.
- А я предпочитаю шотландское виски с содовой, - торжественно произнес
Пол Шил, изучая тем временем перечень мясных блюд.
- Увольте меня сегодня от ваших коктейлей, - весело, но решительно
заявил Ретерер. - Я сказал, что не буду сегодня много пить, - и не буду. С
меня довольно стакана рейнвейна с сельтерской.
- Нет, вы только послушайте! - негодующе воскликнул Хегленд. - Он
начнет с рейнвейна! И это он, старый любитель манхэттенского! Что с тобой
стряслось, Томми? Ты ведь, по-моему, хотел повеселиться?
- Я и хочу, - возразил Ретерер. - Но разве нельзя веселиться, пока не
вылакаешь все, что только тут найдется выпить? Сегодня я хоту быть
трезвым, не хочу больше получать выговоры по утрам и не получу, если буду
понимать, что делаю. В прошлый раз я насилу выполз на работу.
- Верно! - поддержал Артур Кинселла. - Я тоже не хочу напиваться так,
чтоб терять голову. Но пока еще рано об этом беспокоиться.
- А ты, Хигби? - обратился Хегленд к глазастому пареньку.
- Мне тоже манхэттенского, - сказал тот, и, взглянув на официанта,
стоявшего рядом, спросил: - Как делишки, Дэннис?
- Не могу пожаловаться, - ответил официант. - Последние дни совсем
хорошо. А как дела в отеле?
- Прекрасно, прекрасно, - весело ответил Хигби, изучая меню.
- А ты, Грифитс? Что ты будешь пить? - спросил Хегленд.
Он был избран церемониймейстером, чтобы следить за выполнением заказов,
заплатить по счету, дать чаевые, и теперь исполнял свою роль.
- Кто? Я? О, я... - воскликнул Клайд, немало смущенный этим вопросом.
Ведь он еще никогда до этой минуты не прикасался к чему-либо крепче
кофе или мороженого с содовой водой и теперь был немного испуган веселой
развязностью, с какою остальные заказывали коктейли и виски. Конечно, он
не может зайти так далеко... однако он давно знал из их разговоров, что в
такие вечера они все пьют, и не представлял себе, как можно отстать от
остальных. Что они подумают о нем, если он откажется выпить? Попав в эту
компанию, он с самого начала старался казаться таким же искушенным
светским человеком, как и они. И все же он ясно чувствовал за плечами те
годы, когда ему непрерывно твердили об ужасах пьянства и дурной компании.
В глубине души Клайд давно уже восставал против всех этих текстов и
изречений, на которые всегда ссылались его родители, и глубоко презирал за
тупость и никчемность оборванную толпу бездельников и неудачников, которых
в миссии Грифитсов пытались спасать, - и все же теперь он заколебался.
Пить или не пить?
Он колебался лишь какую-то долю секунды, когда в нем заговорило
прошлое, потом сказал:
- Что ж, я... я тоже выпью рейнвейна с сельтерской.
Он понимал, что такой ответ - самый легкий и безопасный. Невинный
характер этой смеси - рейнвейна с сельтерской - уже был подчеркнут
Хеглендом и остальными. И все же Ретерер заказал себе именно рейнвейн, -
это обстоятельство, как чувствовал Клайд, делало и его собственный выбор
не столь заметным и смешным.
- Что делается! - в притворном отчаянии воскликнул Хегленд. - Он тоже
хочет пить рейнвейн с сельтерской! Давайте что-нибудь предпримем, а то,
видать, наша вечеринка кончится к полдесятому.
Дэвис Хигби, гораздо более резкий и шумный, чем можно было предполагать
по его приятной внешности, повернулся к Ретереру:
- Чего ты спозаранку завел эту муру насчет рейнвейна с сельтерской.
Том? Не хочешь повеселиться сегодня?
- Я же сказал почему, - ответил Ретерер. - И потом, когда мы в прошлый
раз зашли в тот притончик, у меня было сорок долларов, а вышел я оттуда
без единого цента. На этот раз я хочу знать, что со мной творится.
"Тот притончик", - подумал Клайд, слушая разговор. Значит, после ужина,
когда все порядком выпьют и поедят, они отправятся в одно из тех мест,
которые называются притонами, в такой дом. Тут не могло быть никаких
сомнений. Он понимал, что это значит. Там будут женщины... дурные
женщины... развратные женщины... Но как же он? Неужели он тоже...
Впервые в жизни Клайду представлялась возможность, которой он давно
жаждал: узнать наконец великую, соблазнительную тайну, что так давно
влекла его и сбивала с толку, манила, но и пугала. Хотя он много думал обо
всем этом и о женщинах вообще, он никогда еще не был близок ни с одной. А
теперь... теперь...
Он вдруг почувствовал, что его бросает то в жар, то в холод. Лицо и
руки стали горячими и влажными, он ощущал, как пылают его щеки и лоб.
Странные, быстрые, заманчивые и тревожные мысли проносились в его мозгу.
Мороз пробегал по коже. Он невольно рисовал себе соблазнительные
вакхические сцены - и тотчас пытался выбросить их из головы, но напрасно:
они возвращались снова. И ему хотелось, чтобы они возвращались, - и не
хотелось... И за всем этим скрывался испуг. Но неужели же он такой трус?
Остальных все предстоящее ничуть не тревожило. Они были очень веселы. Они
смеялись и подшучивали друг над другом, вспоминая кое-какие забавные
истории, которые произошли с ними во время последнего кутежа.
Но что подумала бы его мать, если б узнала? Мать! Он не смел думать ни
о ней, ни об отце и поспешил прогнать мысль о них.
- А помнишь, Кинселла, ту маленькую, рыженькую, в доме на
Пасифик-стрит? - воскликнул Хигби. - Она еще упрашивала тебя бежать с ней
в Чикаго?
- Конечно, помню, - усмехнулся Кинселла, наливая себе мартини: ему как
раз подали вино. - Она даже хотела, чтобы я бросил отель. Обещала, что
поможет мне взяться за какое-нибудь дело. Говорила, что мне вовсе не
придется работать, если я останусь с ней.
- Да, тогда у тебя была бы только одна работа! - заметил Ретерер.
Официант поставил перед Клайдом бокал рейнвейна с сельтерской. Глубоко
взволнованный, заинтересованный, восхищенный всем слышанным, Клайд поднял
бокал, пригубил вино, нашел, что оно нежно и приятно, и залпом выпил. Он
был так занят своими мыслями, что сам не заметил, как это получилось.
- Молодчина, - сказал Кинселла самым дружеским тоном. - Эта штука тебе
понравится.
- Да, это совсем неплохо, - ответил Клайд.
А Хегленд, видя, как быстро идет дело, и понимая, что Клайд - совсем
еще новичок в этой компании и нуждается в поддержке и одобрении, подозвал
официанта:
- Послушай, Джерри! - И прибавил так, чтобы не слышал Клайд: - Того же
самого, да побольше...
Ужин продолжался. Было уже около одиннадцати часов, когда они наконец
исчерпали все интересные темы - рассказы о прежних приключениях, о прежней
работе, о разных ловких и дерзких проделках. У Клайда было достаточно
времени поразмыслить над всем этим, и теперь он склонен был думать, что
сам он вовсе не такой уж желторотый, как кажется его приятелям. А если
даже и так... Зато он хитрее большинства из них, умнее... Кто они такие и
к чему стремятся? Хегленд, как стало ясно Клайду, тщеславен, глуповат,
криклив, и его легко подкупить пустячной лестью. Хигби и Кинселла -
незаурядные и славные юноши - чванились тем, чем Клайд не стал бы очень
гордиться: Хигби хвастал, что понимает кое-что в автомобилях (его дядя
имел какое-то отношение к этому делу), а Кинселла - умением играть в карты
и даже в кости. А Ретерер и Шил - он еще раньше заметил это - были вполне
довольны своей работой в отеле, готовы были заниматься ею и впредь и ни о
чем другом не мечтали. А Клайд уже теперь не мог себе представить, чтобы
должность рассыльного осталась пределом всех его желаний.
В то же время он с некоторой тревогой думал о той минуте, когда все
отправятся туда, где он никогда еще не бывал, чтобы делать то, чем он
никогда не предполагал заниматься в таких условиях. Не лучше ли ему
извиниться, когда все выйдут из ресторана? Или, может быть, выйти вместе с
ними, а там тихонько скользнуть за первый же угол и вернуться домой? Он
слышал, что в таких вот местах можно схватить самую страшную болезнь и что
люди умирают потом жалкой смертью от низменных пороков, которые там
приобретают. Его мать произносила немало речей на эту тему, хотя вряд ли
толком что-нибудь об этом знала. И, однако, вот перед ним довод,
опровергающий все эти страхи: его новые товарищи, ничуть не обеспокоенные
тем, что они собирались делать. Наоборот, для них это очень веселое и
забавное приключение - только и всего.
И действительно, Ретерер, искренне привязавшийся к Клайду - больше за
его манеру смотреть, спрашивать и слушать, а не за то, что Клайд делал или
говорил, - то и дело подталкивал его локтем и, смеясь, спрашивал:
- Ну, как, Клайд? Сегодня посвящение? - и широко улыбался. Или, видя,
что Клайд совсем притих и задумался, он говорил: - Не бойся, тебя не
съедят, самое большее - укусят.
А Хегленд время от времени прерывал свои самовосхваления и, подхватывая
намеки Ретерера, прибавлял:
- Нельзя всю жизнь таким оставаться. Так не бывает. Но в случае чего -
мы за тебя постоим.
Клайд, нервничая, наконец оборвал с досадой:
- Да отстаньте вы! Хватит насмехаться! Для чего это вам нужно
хвалиться, что вы знаете больше меня?
Ретерер подмигнул Хегленду, чтобы тот оставил Клайда в покое, а сам
шепнул:
- Не сердись, старина, все в порядке. Мы просто пошутили малость, ты ж
понимаешь!
И Клайд, которому очень нравился Ретерер, быстро смягчился и пожалел,
что так глупо себя выдал.
Наконец около одиннадцати часов, когда уже вдоволь наговорились,
наелись и напились, вся компания под предводительством Хегленда вышла из
ресторана. Бесстыдные и темные намерения не заставили их призадуматься, не
вызвали в них стремления к умственному и нравственному самоисследованию и
самобичеванию, - напротив, они так весело смеялись и болтали, словно их
ожидала просто милая забава. С изумлением и отвращением слушал Клайд, как
они вспоминали свои прежние похождения. По-видимому, всех особенно
забавлял случай в притоне под названием "Дом Беттины", где они однажды
побывали. Их привел туда один бесшабашный малый по прозвищу Малыш Джонс,
служащий из другого отеля. Этот Малыш и еще один паренек, по имени
Бирмингэм, вместе с Хеглендом, который отчаянно напился, позволили себе
такие выходки, что их чуть не арестовали. Клайд слушал и с трудом верил,
что эти мальчики, внешне такие порядочные и опрятные, могли проделывать
подобные вещи: выходки были так грубы и отвратительны, что Клайда даже
немного затошнило.
- А помните, как девчонка со второго этажа окатила меня водой из
кувшина, когда я выходил! - громко хохотал Хегленд.
- А тот толстяк во втором этаже! Как он подошел к двери посмотреть,
помните? - смеялся Кинселла. - Он наверняка решил, что тут пожар или бунт!
- А ты с той маленькой толстушкой Пигги! Помнишь, Ретерер? - визжал
Шил, захлебываясь от хохота и еле выговаривая слова.
- У него даже ноги подкашивались, так было тяжело! - вопил Хегленд. - А
как они оба под конец скатились с лестницы!
- Это все ты был виноват, Хегленд! - крикнул Хигби. - Если бы ты не
затеял эту историю с поркой, нас бы не выставили.
- Говорю вам, я был пьян, - возражал Ретерер. - У них там дьявольски
крепкое виски.
- А тот длинный тощий техасец с большими усами? Помните, как он
хохотал? - прибавил Кинселла. - Он не хотел никому помогать, кто был
против нас. Помните?
- Еще чудо, что нас всех не выкинули на улицу и не арестовали. Ну и