Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
линных коридоров,
образованных высокими деревьями, навстречу ему бесшумно и быстро вышел
рослый, сухощавый человек с бакенбардами и зоркими, проницательными
глазами - типичный лесной житель; на нем была коричневая фетровая шляпа,
выгоревший, неопределенного цвета мешковатый костюм, свободно висевший на
его поджаром теле. И так же внезапно он крикнул (при этом окрике Клайд
весь похолодел от страха и остановился как вкопанный):
- Одну минуту, сударь! Ни с места! Ваше имя случаем не Клайд Грифитс?
И Клайд, увидев острый, настойчивый и пытливый взгляд незнакомца и
револьвер в его руке, остановился; поведение этого человека было столь
решительным и недвусмысленным, что холод пронизал Клайда до мозга костей.
Неужели он пойман? Неужели за ним и вправду явились представители закона?
Господи! Никакой надежды на бегство! Почему он не ушел раньше, почему? Он
сразу обессилел и одно мгновение колебался, не ответить ли "нет", чтобы не
выдать себя, но, одумавшись, сказал:
- Да, это я.
- Вы ведь из компании, которая расположилась тут лагерем?
- Да, сэр.
- Отлично, мистер Грифитс. Извините за револьвер. Мне приказано
задержать вас при любых условиях, вот в чем дело. Меня зовут Краут,
Николас Краут. Я помощник шерифа округа Катараки, и у меня имеется ордер
на ваш арест. Надо полагать, вы знаете, в чем дело, и спокойно последуете
за мной?
И Краут еще крепче сжал свое тяжелое, грозное на вид оружие и
настойчиво и решительно посмотрел на Клайда.
- Но... Но... нет, я не знаю! - бессильно ответил Клайд; но разом
побледнел и осунулся. - Разумеется, если у вас есть ордер на арест, я
последую за вами. Но я... я не понимаю, - его голос слегка задрожал, -
почему вы хотите меня арестовать?
- Вон что, не понимаете? А вы случаем не были на озере Большой Выпи или
на Луговом в среду или в четверг? А?
- Нет, сэр, не был, - солгал Клайд.
- И вам, видно, ничего не известно про то, что там утонула девушка, с
которой, по-видимому, были вы, - Роберта Олден из Бильца?
- Господи, да нет же! - нервно и отрывисто возразил Клайд: настоящее
имя Роберты и ее адрес в устах совершенно чужого человека... это его
потрясло. Значит, они узнали! И так быстро! Они нашли ключ. Его настоящее
имя и ее тоже! Господи! - Так меня подозревают в убийстве? - прибавил он
слабым голосом, почти шепотом.
- А вам неизвестно, что она утонула в прошлый четверг? Разве вы не были
с нею в это время?
Краут не отрывал от него жестких, пытливых, недоверчивых глаз.
- Нет, конечно, не был, - ответил Клайд, помня только одно: он должен
все отрицать, пока не придумает, что еще говорить и как действовать.
- И вы не встречали троих прохожих в четверг вечером, часов в
одиннадцать, когда шли от озера Большой Выпи к Бухте Третьей мили?
- Нет, сэр, конечно, не встречал... Я же сказал вам, что я там не был.
- Прекрасно, мистер Грифитс, мне больше нечего вам сказать. От меня
требуется только одно - арестовать вас, Клайда Грифитса, по подозрению в
убийстве Роберты Олден. Следуйте за мной.
Главным образом для того, чтобы продемонстрировать свою силу и власть,
он вынул пару стальных наручников; при виде их Клайд отшатнулся и
задрожал, словно его ударили.
- Вам незачем надевать их на меня, сэр, - сказал он умоляюще. -
Пожалуйста, не надо. Мне никогда не приходилось их надевать. Я и без того
пойду с вами.
Он тоскливо, с сожалением посмотрел в глубь леса, в спасительную чащу,
где еще так недавно мог бы укрыться... Там была безопасность.
- Ну что ж, - ответил грозный мистер Краут, - это можно, если вы
пойдете спокойно.
И он взял Клайда за безжизненную руку.
- Можно мне попросить вас еще об одном? - тихо и робко сказал Клайд,
когда они двинулись в путь (мысль о Сондре и обо всех остальных ослепила
его и отняла последние силы. Сондра! Сондра! Вернуться туда к ним
арестантом, убийцей! Чтобы его увидели таким Сондра и Бертина! Нет, нет!).
Вы... вы намерены отвести меня обратно в лагерь?
- Да, сэр. Мне так приказано. Там сейчас прокурор и шериф округа
Катараки.
- О, понимаю, понимаю! - истерически воскликнул Клайд, потеряв почти
все свое самообладание. - Но вы... вы не могли бы... ведь я иду совсем
спокойно... понимаете, там все мои друзья, и это будет ужасно!.. вы не
можете провести меня как-нибудь мимо лагеря... куда хотите! У меня есть
особые причины... то есть... я... о боже! Очень прошу вас, мистер Краут,
не ведите меня назад, в лагерь!
Он показался теперь Крауту очень слабым и почти мальчиком... тонкое
лицо, вроде бы невинный взгляд, хороший костюм и хорошие манеры... ничуть
не похож на грубого, дикого убийцу, какого ожидал встретить Краут. Явно
человек того класса, к которому он, Краут, привык относиться с уважением.
И в конце концов у этого юноши может оказаться могущественная родня. Из
всего, что до сих пор слышал Краут, он ясно понял: этот молодой человек
принадлежит к одной из лучших семей Ликурга. И потому Краут решил быть по
возможности любезным.
- Ладно, молодой человек, - сказал он, - я не хочу поступать с вами
чересчур сурово. В конце концов я не шериф и не прокурор, я обязан только
арестовать вас. И без меня есть люди, которые скажут, как с вами быть. Вот
мы дойдем до них, и вы попросите, может быть, они скажут, что не
обязательно вести вас обратно в лагерь. Только вот как с вашими вещами?
Они, верно, остались там?
- Да, но это неважно, - торопливо ответил Клайд. - Их можно будет взять
в любое время. Просто я не хотел бы сейчас идти туда, если только можно...
- Ладно, пошли, - ответил мистер Краут.
И вот они молча идут среди высоких деревьев, стволы которых в сумерках
возвышаются торжественно, словно колонны храма, - они идут, как молящиеся
по нефу собора, и Клайд беспокойным и усталым взглядом следит за багровой
полоской, еще сквозящей за деревьями на западе.
Обвинен в убийстве! Роберта умерла! И Сондра умерла - для него! И
Грифитсы! И дядя! И мать! И те, в лагере!
Господи, ну почему он не бежал, когда нечто - все равно, что это было,
- твердило ему: беги?
9
В отсутствие Клайда впечатления Мейсона от общества, в котором тот
здесь вращался, подтвердили и дополнили впечатления, полученные прежде в
Ликурге и Шейроне. Этого было достаточно, чтобы отрезвить его и поколебать
прежнюю уверенность, будто нетрудно будет добиться обвинительного
приговора. Из всего, что он тут видел, было ясно: найдутся и средства и
желание замять подобного рода скандал. Богатство. Роскошь. Громкие имена и
высокие связи, которые, конечно, потребуется оградить от огласки. Разве не
могут богатые и влиятельные Грифитсы, узнав об аресте племянника, каково
бы ни было его преступление, пригласить самого талантливого адвоката,
чтобы оберечь свое доброе имя? Несомненно, так будет, а такой юрист сумеет
получить любые отсрочки... И тогда, пожалуй, задолго до того, как он мог
бы добиться осуждения преступника, он сам автоматически перестанет быть
обвинителем и не будет не только избран, но и намечен кандидатом на столь
желанную и необходимую ему должность судьи.
Перед живописным кружком разбитых на берегу озера палаток сидел Харлей
Бэгот в ярком свитере и белых брюках тонкого сукна и приводил в порядок
свои рыболовные снасти. У некоторых палаток были откинуты передние
полотнища - и внутри можно было мельком увидеть Сондру, Бертину и других
девушек, занимавшихся туалетом после недавнего купанья. Компания была
столь изысканная, что Мейсон усомнился, благоразумно ли с политической и
общественной точки зрения напрямик заявить о том, какие причины привели
его сюда; он предпочел пока смолчать и погрузился в размышления о
контрасте между юностью Роберты Олден или своей собственной - и жизнью
этой молодежи. Понятно, думал он, человек с положением Грифитсов вполне
может так подло и жестоко поступить с девушкой вроде Роберты и при этом
надеяться на безнаказанность.
И все же, стремясь добиться своего наперекор веем враждебным силам,
какие могут преградить ему путь, Мейсон наконец подошел к Бэготу и весьма
кисло (хотя и старался казаться возможно благодушнее и общительнее)
сказал:
- Милое местечко для лагеря!
- Да-а... мы тоже так думаем, - процедил Бэгот.
- Это все, наверно, компания с дач около Шейрона?
- Да-а... Главным образом с южного и западного берега.
- А тут нет никого из Грифитсов? То есть кроме мистера Клайда?
- Нет. Они, по-моему, все еще на Лесном озере.
- И вы знакомы лично с мистером Клайдом Грифитсом?
- Ну, конечно. Он из нашей компании.
- А вы случайно не знаете, давно ли он здесь, то есть, я хочу сказать,
у Крэнстонов?
- Кажется, с пятницы. Во всяком случае, я его увидел в пятницу утром.
Но вы можете спросить его самого, он скоро придет, - оборвал Бэгот,
подумав, что мистер Мейсон становится несколько навязчивым со своими
расспросами; притом он человек не их с Клайдом круга.
В это время появился Фрэнк Гарриэт с теннисной ракеткой под мышкой.
- Куда, Фрэнк?
- Гаррисон сегодня утром расчистил корты - попробую там сыграть.
- С кем?
- С Вайолет, Надиной и Стюартом.
- А там есть место для другого корта?
- Ну да, там их два. Захвати Бертину, Клайда и Сондру и приходите все
туда.
- Может быть, когда покончу с этим.
И Мейсон тотчас подумал: Клайд и Сондра. Клайд Грифитс и Сондра Финчли
- та самая девушка, чьи записочки и визитные карточки сейчас у него в
кармане. Может быть, он увидит ее здесь с Клайдом и позже сумеет
поговорить с нею о нем?
В эту минуту Сондра, Бертина и Вайнет вышли из своих палаток. Бертина
крикнула:
- Харлей, не видели Надину?
- Нет, но тут был Фрэнк. Он сказал, что идет на корт играть с нею,
Вайолет и Стюартом.
- Вот как! Пойдем, Сондра! Вайнет, пойдем! Посмотрим, что там за корт.
Назвав Сондру по имени, Бертина обернулась и взяла ее под руку, и таким
образом Мейсону представился желанный случай взглянуть, хотя бы мельком,
на девушку, которая так трагически и, без сомнения, сама того не зная,
вытеснила Роберту из сердца Клайда. И Мейсон воочию убедился, что она
много красивее и много наряднее, - та, другая, и мечтать не могла, что
когда-нибудь сможет так одеваться. И эта жива, а та, другая, лежит мертвая
в бриджбургском морге.
Три девушки, взявшись за руки, пробежали мимо смотревшего на них
Мейсона, и Сондра на бегу крикнула Харлею:
- Если увидите Клайда, скажите, пускай идет туда, хорошо?
И Харлей ответил:
- Вы думаете, вашей тени нужно об этом напоминать?
Мейсон, пораженный красочностью и драматизмом происходящего,
внимательно и даже с волнением следил за всем. Теперь ему было совершенно
ясно, почему Клайд хотел отделаться от Роберты, - ясны его истинные,
скрытые побуждения. Эта красивая девушка и вся эта роскошь - вот к чему он
стремился. Подумать только, что молодой человек в его возрасте и с такими
возможностями дошел до такой чудовищной низости! Невероятно! И всего через
четыре дня после убийства той несчастной девушки он весело проводит время
с этой красавицей, надеясь жениться на ней, как Роберта надеялась выйти за
него замуж. Невероятные подлости бывают в жизни!
Видя, что Клайд не показывается, он почти уже решил назвать себя, а
затем обыскать и изъять его вещи, но тут появился Эд Суэнк и кивком
предложил Мейсону следовать за ним. И, войдя в лес, Мейсон тотчас увидел в
тени высоких деревьев не более, не менее, как Николаса Краута и с ним -
стройного, хорошо одетого молодого человека, примерно того возраста, какой
был указан в приметах Клайда; по восковой бледности его лица Мейсон
мгновенно понял, что это и есть Клайд, и набросился на него, как
разъяренная оса или шершень. Впрочем, сперва он осведомился у Суэнка, где
и кто задержал Клайда, а затем пристально, критически и сурово посмотрел
на него, как и подобает тому, кто воплощает в себе могущество и величие
закона.
- Итак, вы и есть Клайд Грифитс?
- Да, сэр.
- Так вот, мистер Грифитс, меня зовут Орвил Мейсон. Я прокурор округа,
где находятся озера Большой Выпи и Луговое. Я полагаю, вы хорошо знакомы с
этими местами, не так ли?
Он сделал паузу, чтобы посмотреть, какой эффект произведет его
язвительное замечание. Однако против его ожидания Клайд не вздрогнул в
испуге, а только внимательно смотрел на него темными глазами, и этот
взгляд выдавал огромное нервное напряжение.
- Нет, сэр, не могу сказать, что знаком.
Пока он шел сюда по лесу под надзором Краута, в нем с каждым шагом
крепло глубокое, непоколебимое убеждение, что, каковы бы ни были
доказательства и улики, он не смеет говорить ни слова о себе, о своей
связи с Робертой, о поездке на озеро Большой Выпи и на Луговое. Не смеет.
Это все равно, что признать себя виноватым в том, в чем он на самом деле
не виноват. И никто никогда не должен подумать - ни Сондра, ни Грифитсы,
ни кто-либо из его светских друзей, - что он мог быть повинен в таких
мыслях. А ведь все они здесь, на расстоянии окрика, и в любую минуту могут
подойти и узнать, за что он арестован. Необходимо отрицать, что он
как-либо причастен к случившемуся, - он ничего об этом не знает, ровно
ничего! В то же время им овладел безмерный ужас перед Мейсоном: конечно
же, если так себя вести, этот человек будет вне себя от возмущения и
негодования. У него такое суровое лицо! Да еще сломанный нос... и большие
мрачные глаза.
А Мейсон, обозленный запирательством Клайда, смотрел на него, как на
неведомого, но опасного зверя; впрочем, видя растерянность Клайда, он
решил, что, без сомнения, быстро заставит его сознаться. И продолжал:
- Вы, конечно, знаете, в чем вас обвиняют, мистер Грифитс?
- Да, сэр, мне только что сказал вот этот человек.
- И вы признаете себя виновным?
- Конечно, нет, сэр! - возразил Клайд.
Его тонкие, теперь побелевшие губы плотно сжались, глаза были полны
невыразимого, глубоко затаенного ужаса.
- Что? Какая чепуха! Какая наглость! Вы отрицаете, что в прошлую среду
и четверг были на Луговом озере и на Большой Выпи?
- Да, сэр.
- В таком случае, - Мейсон выпрямился, приняв грозный инквизиторский
вид, - вы, должно быть, станете отрицать и свое знакомство с Робертой
Олден - с девушкой, которую вы повезли на Луговое озеро и с которой потом,
в четверг, поехали кататься по озеру Большой выпи? С девушкой, с которой
вы встречались в Ликурге весь этот год и которая жила у миссис Гилпин и
работала в вашем отделении на фабрике Грифитса? С девушкой, которой вы
подарили на рождество туалетный прибор? Пожалуй, вы еще скажете, что вас
зовут не Клайд Грифитс, что вы не живете у миссис Пейтон на Тэйлор-стрит и
что всех этих писем и записочек от Роберты Олден и от мисс Финчли не было
в вашем сундуке?
При этих словах Мейсон вытащил из кармана пачку писем и визитных
карточек и стал размахивать ими перед самым носом Клайда. С каждой фразой
он все больше приближал к лицу Клайда свое широкое лицо с плоским
сломанным носом и выдающимся подбородком, и глаза его сверкали жгучим
презрением. А Клайд всякий раз отшатывался, и ледяной холодок пробегал у
него по спине, проникая в сердце и в мозг. Эти письма! Вся эта
осведомленность! А там, в его палатке в чемодане, все последние письма
Сондры, в которых она строит планы побега с ним в эту осень. И почему он
их не уничтожил! Теперь этот человек найдет их, - конечно, найдет - и,
пожалуй, начнет допрашивать Сондру и всех остальных. Клайд съежился, и все
в нем похолодело. Губительные последствия его столь плохо задуманного и
плохо выполненного плана придавили его, как мир, легший на плечи
слабосильного Атланта.
И однако, чувствуя, что нужно что-то сказать и при этом ни в чем не
признаться, он наконец ответил:
- Я действительно Клайд Грифитс, но все остальное неверно. Я ничего об
этом не знаю.
- Да бросьте, мистер Грифитс! Не пытайтесь меня провести. Из этого
ничего не выйдет. Ваши хитрости вам ни капли не помогут, а у меня нет на
это времени. Не забывайте, что все эти люди - свидетели, и они вас слышат.
Я был у вас в комнате, и в моем распоряжении ваш сундук, и письма мисс
Олден к вам - неопровержимое доказательство, что вы знали эту девушку, что
вы ухаживали за нею и обольстили ее минувшей зимой, а позже, весной, когда
она забеременела от вас, сперва отправили ее домой, а потом затеяли эту
поездку - для того чтобы обвенчаться, как вы ей сказали. Да, что и
говорить, вы обвенчали ее! С могилой - вот как вы ее обвенчали! - с водой
на дне озера Большой Выпи! И теперь, когда я говорю вам, что у меня в
руках все улики, вы заявляете мне в лицо, будто даже не знаете ее! Ах,
черт меня подери!
Он говорил все громче, и Клайд боялся, что его услышат в лагере и
Сондра услышит и придет сюда. Оглушенный, исхлестанный неистовым смерчем
уничтожающих фактов, которыми забрасывал его Мейсон, Клайд чувствовал, как
судорога стиснула ему горло, и едва сдерживался, чтобы не ломать руки. И,
однако, на все это он ответил только:
- Да, сэр.
- Ах, черт меня подери! - повторил Мейсон. - Теперь мне ясно, что вы
вполне могли убить девушку и удрать именно так, как вы это сделали. И еще
при ее положении! Отрекаться от ее писем к вам! Да ведь вы с таким же
успехом можете отрицать, что вы здесь и что вы живы! Ну, а эти карточки и
записки, - что вы скажете о них? Уж, конечно, они не от мисс Финчли?
Ну-ка? Сейчас вы станете уверять меня, что это не от нее.
Он помахал ими перед носом Клайда. И Клайд, понимая, что Сондра совсем
рядом и, значит, истинное происхождение писем могут мигом установить,
ответил:
- Нет, я не отрицаю, что это от нее.
- Прекрасно. А вот эти письма, лежавшие там же, в вашем сундуке, в той
же комнате, - они не от мисс Олден?
- Я не желаю об этом говорить, - ответил Клайд, невольно мигая, оттого
что Мейсон размахивал перед ним письмами Роберты.
- Ну, знаете ли! - Мейсон в ярости прищелкнул языком. - Какой вздор!
Какая наглость! Ну, прекрасно, сейчас не стоит беспокоиться на этот счет.
В свое время я без труда это докажу. Но как вы можете все отрицать, зная,
что у меня есть доказательства, - вот чего я не пойму! А карточка с вашей
собственноручной надписью? Вы забыли вынуть ее из чемодана, который мисс
Олден по вашему настоянию оставила на станции Ружейной, хотя свой чемодан
вы взяли с собой, мистер Карл Грэхем - мистер Клифорд Голден - мистер
Клайд Грифитс! Карточка, на которой вы написали: "Берте от Клайда. -
Поздравляю с рождеством!" - припоминаете? Ну, так вот она! - И Мейсон
вытащил из кармана карточку и махнул ею перед самым носом Клайда. - Это вы
тоже забыли? Ваш собственный почерк! - И, помолчав, но не дождавшись
ответа, он прибавил: - Ну и олух же вы! Хорош злоумышленник, у которого
даже не хватило ума не брать своих инициалов для фальшивых имен, за
которыми вы надеялись укрыться, мистер Карл Грэхем - мистер Клифорд
Голден.
Однако Мейсон хорошо понимал, насколько важно получить признание
Клайда, и пытался сообразить, как добиться его тут же, на месте. И вдруг
застывшее от ужаса лицо Клайда навело прокурора на мысль, что, пожалуй, он
запуган до немоты. И Мейсон внезапно переменил тактику - по крайней мере
понизил голос и расправил грозные морщины на лбу и у рта.
- Вот что, Грифитс, - начал он гораздо спокойнее и проще. -
Обст