Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
необыкновенным. Чувствуя его влечение, она
мучительно боролась со своей совестью. Правда, ничего еще не было сказано,
но Каупервуд искусно вел осаду, постепенно преграждая Рите все пути к
отступлению - один за другим. Однажды, когда ни Эйлин, ни Каупервуд не
могли приехать к чаю, который по четвергам устраивали у себя Сольберги,
Рита получила огромный букет великолепных темно-красных роз. "Для уголков
и уголочков вашей студии" - было написано на карточке. Рита прекрасно
знала, от кого эти розы и каких денег они стоят. Цветов было не меньше,
чем на пятьдесят долларов, и от букета веяло той непривычной для нее
роскошью, которую могли позволить себе только очень богатые люди,
финансовые воротилы, крупные биржевики. Рите ежедневно попадались на глаза
газетные объявления банкирской конторы Каупервуда. Как-то раз она
столкнулась с ним лицом к лицу в магазине Мэррила. Время было около
полудня, и Каупервуд предложил ей пойти куда-нибудь позавтракать, но Рита
сочла своим долгом отказаться. Он всегда глядел на нее в упор, настойчиво
и жадно. Рите льстило, что ее красота дает ей над ним такую власть. Против
воли в голову ей закрадывалась мысль, что этот энергичный, обаятельный
человек может со временем окружить ее роскошью, которая и не снилась
Сольбергу. Однако внешне жизнь ее текла по-старому, она по-прежнему
немного играла на рояле, ходила по магазинам, ездила в гости, читала,
сетовала на лень и неспособность Гарольда, и лишь иногда ею вдруг
овладевала странная задумчивость, и перед нею возникал образ Каупервуда.
Какие у него сильные, красивые руки, а взгляд - ласковый и вместе с тем
твердый, все видящий. Пуританству Уичиты (уже несколько поколебленному
жизнью в кругу чикагской богемы) приходилось туго в борьбе с
изворотливостью и коварством нового времени, воплощенными в этом человеке.
- Вы какая-то неуловимая, - сказал ей Каупервуд однажды вечером в
театре, когда Эйлин с Гарольдом вышли в фойе и они остались вдвоем в ложе.
В зале стоял гул голосов, и можно было говорить без опаски. Миссис
Сольберг была очаровательна в вечернем кружевном платье.
- Вы находите? - смеясь, ответила Рита, польщенная замечанием
Каупервуда и взволнованная его близостью. Она все больше поддавалась его
настроению, любое его слово вызывало в ней трепет. - А по-моему, я
существо весьма материальное, - добавила она и взглянула на свои сложенные
на коленях полные красивые руки.
Каупервуд, всем существом ощущавший ее материальность, так же как и
своеобразие этой натуры, куда более богатой, чем натура Эйлин, был глубоко
взволнован. Чувства, настроения, фантазии, владевшие ее душой,
передавались ему без слов, как дуновение ветерка, восхищая его и вызывая
ответное волнение в крови. В Рите было не меньше жизненной энергии, чем в
Эйлин, но она была тоньше, нежнее и богаче духовно. "Или Эйлин мне уже
прискучила?" - спрашивал он себя временами. "Нет, не может быть", - решал
он тут же. Но Рита Сольберг несомненно самая привлекательная женщина,
какую он когда-либо встречал.
- И все-таки вы неуловимая, - продолжал он, наклоняясь к ней. - Вы
напоминаете мне что-то, чего даже не выразишь словами: переливы красок,
аромат, обрывок мелодии... вспышку света. Я теперь только о вас и думаю.
Вы очень тонко судите о картинах. Мне нравится ваша игра на рояле, вы
вкладываете в нее частицу себя. Вы уводите меня в другой мир, отличный от
того, в котором я живу. Вы меня понимаете?
- Я рада, если это так. - Она глубоко и несколько театрально вздохнула.
- Но вы рисуете уж слишком привлекательный портрет, я еще бог весть что о
себе возомню, - и Рита сделала очаровательную гримаску, округлив и выпятив
губки. Разгоряченная, раскрасневшаяся, она задыхалась от обуревавших ее
чувств.
- Да, да, вы такая, - настойчиво продолжал Каупервуд, - такой я всегда
вас ощущаю. Вы знаете, - он еще ниже склонился к ее креслу, - порой мне
кажется, что вы еще совсем не жили, ничего не видели, а ведь это много
прибавило бы к вашему совершенству. Мне бы хотелось, чтобы вы побывали за
границей, - со мной или даже без меня. Я восхищаюсь вами, Рита. А я для
вас значу хоть что-нибудь?
- Да, но... - она помедлила. - Я боюсь этого всего и вас боюсь. - Ее
губки опять капризно выпятились - милая привычка, пленившая его еще в
первый день знакомства. - Лучше поговорим о другом. Гарольд ужасно ревнив.
И что подумает миссис Каупервуд?
- Я знаю, но стоит ли сейчас тревожиться об этом? И какой Эйлин вред от
того, что я беседую с вами? Жизнь в общении индивидуальностей, Рита. А у
нас с вами очень много общего. Разве вы этого не чувствуете? Вы самая
интересная женщина, которую я когда-либо встречал. Вы открываете мне
что-то новое, о чем я никогда даже и не подозревал раньше. Вы должны это
понять. Скажите мне правду, посмотрите мне в глаза; вы ведь не довольны
своей жизнью? Не так счастливы, как могли, как хотели бы быть?
- Нет, - она задумчиво разглаживала пальцами веер.
- Вы несчастны!
- Когда-то мне представлялось, что я счастлива. Но это было давно.
- И неудивительно! - горячо подхватил он. - Вы не можете
довольствоваться ролью, которую выполняете теперь, она слишком для вас
ничтожна. У вас собственная индивидуальность, а вы жертвуете ею, чтобы
курить фимиам другому человеку. Я не хочу этим сказать, что мистер
Сольберг не талантлив, но с ним вы никогда не будете счастливы. Меня
поражает, как вы этого сами не понимаете.
- Ах, откуда вам знать! - воскликнула она, и в голосе ее прозвучала
усталость.
Он посмотрел на нее в упор, и она задрожала.
- Давайте прекратим этот разговор, - сказала она поспешно, - лучше...
Каупервуд положил руку на спинку ее кресла, - он почти касался ее
плеча.
- Рита, - сказал он, снова называя ее по имени, - вы изумительная
женщина!
- О! - произнесла она чуть слышно.
Прошло дней десять, прежде чем Каупервуд снова увидел Риту. Как-то раз,
под вечер, Эйлин заехала за ним в контору в новом экипаже, захватив по
пути Сольбергов, чтобы ехать вместе кататься. Эйлин правила, и Гарольд
сидел рядом с ней впереди, Каупервуду же с Ритой были предоставлены места
на заднем сиденье. Ей даже в голову не приходило, что Каупервуду нравится
миссис Сольберг, - так осторожно он себя вел. К тому же Эйлин не
сомневалась в своем превосходстве над Ритой: как же, ведь она и красивее и
лучше одевается, а следовательно - Рите и думать нечего равняться с ней.
Она не подозревала, какой притягательной силой обладала миссис Сольберг в
глазах Каупервуда, - при всей его деловитости и кажущейся прозаичности,
под внешностью уравновешенного, положительного человека у него скрывалось
немало внутреннего огня и даже романтики.
- Чудесно, - сказал Каупервуд, опускаясь на мягкое сиденье рядом с
Ритой. - Какой прекрасный вечер! И что за прелестная соломенная шляпка с
розами и как ока идет к вашему платью! - Розы были красные, платье белое,
с пропущенной сквозь мережку узенькой зеленой лентой. Рита прекрасно
понимала, отчего Каупервуд в таком приподнятом настроении. Как он не похож
на Гарольда, какой он сильный, жизнерадостный, ловкий! Гарольд - тот целый
день сегодня проклинал судьбу, жизнь, преследующие его неудачи.
- Я бы на твоем месте не жаловалась, - заметила она язвительно. - Надо
только больше работать и меньше бесноваться.
В ответ он раскричался, устроил сцену, а она ушла гулять. Когда она
вернулась, за ними заехала Эйлин. Это было очень кстати. Рита сразу
повеселела и побежала одеваться. Сольберг последовал ее примеру.
Счастливые и довольные с виду, словно ничего и не произошло, они
отправились в путь. Теперь, слушая Каупервуда, Рита гордо поглядывала по
сторонам. "Да, я красива, - думала она, - и он от меня без ума. Как это
было бы упоительно, если б только мы посмели". Но вслух сказала:
- Ничего хорошего во мне нет! Просто день выдался прекрасный. Платье
самое обыкновенное, а я даже немножко расстроена сегодня.
- Что-нибудь случилось? - участливо спросил он под стук экипажей,
заглушавший их голоса. - Может быть, я могу быть вам полезен? - Каупервуд
рад был бы случаю вывести Риту из затруднительного положения, оказать ей
услугу и покорить ее своей добротой. - Сейчас мы проедем в Джексон-парк,
пообедаем там в павильоне и вернемся в город при луне. Хорошо, правда? Так
улыбнитесь же, будьте веселы, как всегда. О чем вам грустить? Я готов
сделать для вас все, что вы пожелаете, - все, что в моих силах! У вас
может быть все, чего бы вы ни захотели. Что тревожит вас? Вы знаете, как
вы мне дороги. Расскажите мне о своих затруднениях, позвольте мне избавить
вас от всяких забот.
- Нет, вы для меня ничего не можете сделать - во всяком случае сейчас.
Затруднения? Ну, какие там затруднения. Все пустяки!
Она даже о себе говорила с небрежной отчужденностью, в которой была
какая-то особая прелесть. Каупервуд был очарован.
- Но вы-то для меня не пустяк, Рита, - мягко сказал он, - так же как и
все, что вас касается. Я вам говорил, как много вы для меня значите.
Неужели вы сами этого не видите? Для меня вы самая сложная из всех загадок
и самая чудесная. Я без ума от вас. Со времени нашей последней встречи я
все думал, думал. Если у вас есть какие-то заботы, тревоги - поделитесь со
мной. У меня сейчас только одна забота - вы. Соедините свою жизнь с моей,
и я устрою так, что вы будете счастливы. Вы нужны мне, а я - вам.
- Да, - сказала она, - я знаю... - И запнулась. - Ничего особенного не
произошло, мы с Гарольдом немножко повздорили.
- Из-за чего?
- Из-за меня. - Она опять капризно выпятила губки. - Я не могу вечно
курить фимиам, как вы тогда сказали. - Слова Каупервуда крепко засели у
нее в уме. - Но это все позади. Смотрите, какой чудесный день, просто
вос-хи-ти-тель-ный!
Каупервуд поглядел на нее и покачал головой. Как она очаровательна в
своей непоследовательности! Правя лошадьми и разговаривая с Сольбергом,
Эйлин ничего не слышала и не видела. Она была поглощена своим спутником, а
кроме того, ее внимание отвлекал поток экипажей, устремлявшихся к югу по
Мичиган авеню, Мелькавшие мимо деревья с нежной молодой листвой,
зеленеющий газон, вскопанные клумбы, распахнутые окна домов - вся
неотразимая прелесть весны вызывала в Каупервуде радостное ощущение жизни,
заново начинавшейся и для него. Если бы упоение, которое он сейчас
испытывал, могло быть видимо, оно окружило бы его сияющим ореолом. Миссис
Сольберг чувствовала, что ей предстоит провести чудесный вечер.
Обедали в парке, на открытом воздухе, цыплятами, жареными в сухарях;
пили шампанское и ели вафли, - словом, все было, как водится. Эйлин,
польщенная тем, что Сольберг в ее обществе очень оживлен, дурачилась,
провозглашала тосты, смеялась, бегала по лужайке и веселилась вовсю.
Гарольд открыто ухаживал за ней, как делали это все мужчины, пытался было
даже объясниться в любви. Эйлин шутливо его обрывала, называя "несносным
мальчишкой" и требуя, чтобы он "перестал сейчас же!" Она была настолько
уверена в себе, что, вернувшись домой, не побоялась рассказать Каупервуду,
как легко воспламеняется Сольберг и как она все время над ним
подтрунивала. Каупервуд, не сомневавшийся в ее верности, отнесся к этому
рассказу весьма благодушно. Сольберг - болван, пусть себе ухаживает за
Эйлин, - это как нельзя более кстати.
- Гарольд неплохой малый, - заметил он. - Я ничего против него не имею,
но скрипач он, по-моему, довольно посредственный.
После обеда вся компания поехала по берегу озера за город, где
начиналась прерия с разбросанными там и сям темными купами деревьев. Небо
было чисто, и ярко светила луна, заливая серебристым сиянием безмолвные
поля и неподвижную поверхность озера. Расточаемый Каупервудом яд, который
Рита в последнее время поглощала в огромных дозах, оказывал на нее свое
разрушительное действие. Пылкая и смелая при всей своей кажущейся
апатичности, Рита была из тех женщин, в которых чувство пробуждает
решительность. Каупервуду удалось поразить ее воображение; она понимала,
что он гораздо значительнее всех, кто ее окружал. Разве не счастье быть
любимой таким человеком! Какая у них могла бы быть яркая, интересная
жизнь! Мысль о связи с Каупервудом и привлекала и страшила ее, словно
яркий огонек в темноте. Чтобы побороть свое волнение, она заговорила об
искусстве, об общих знакомых, о Париже, Италии; Каупервуд поддерживал этот
разговор и все время тихонько гладил ее руку, а раз, когда экипаж въехал в
тень деревьев, притянул к себе ее голову и коснулся губами ее щеки. Рита
вспыхнула, затрепетала, побледнела, захваченная врасплох бурей новых
ощущений, но все же справилась с собой. Вот оно, счастье! Она понимала,
что прежней жизни наступил конец.
- Будьте завтра в три за мостом на Рош-стрит, - сказал Каупервуд,
понижая голос. - Я приеду за вами. Вам не придется ждать ни минуты.
Она медлила с ответом, раздумывая, грезя наяву, завороженная
ослепительным будущим, которое он открывал перед ней, готовая покориться
чужой, непреклонной воле.
- Вы придете? - настойчиво спросил он.
- Постойте, - проговорила она еле слышно. - Дайте подумать... Могу ли
я?
Она все еще медлила.
- Да, - сказала она немного погодя и глубоко, всей грудью вдохнула
воздух. - Да! - снова повторила она, словно что-то решив про себя.
- Любимая, - прошептал он, сжимая локоть Риты и вглядываясь в ее
освещенный луною профиль.
- Что я делаю? - прошептала она, бледнея и задыхаясь от волнения.
16. РОКОВАЯ ИНТЕРМЕДИЯ
Каупервуд ликовал. Он едва дождался часа свидания, и действительность
превзошла все самые смелые его мечты. Рита была милее, своеобразнее,
обольстительнее всех женщин, которых ему когда-либо доводилось встречать.
Он тотчас снял прелестную квартирку на Северной стороне и проводил там с
Ритой немало часов и утром, и днем, и вечером - смотря по обстоятельствам.
Здесь, на свободе, Каупервуд мог не торопясь изучить свою новую
возлюбленную, но сколь придирчив он ни был, ему не удалось обнаружить в
ней никаких или почти никаких недостатков. Молодость и беспечность -
бесценные дары, а у нее в избытке былой то и другое. Натура, чуждая всякой
меланхолии, обладавшая счастливой способностью наслаждаться минутой, Рита
не пыталась заглядывать в будущее, не выискивала причин для тревог и
волнений, не вспоминала о прошлых неудачах и неприятностях. Она любила
красивые вещи, но не была мотовкой. Как ни старался Каупервуд уговорить ее
больше расходовать на себя, как ни хитрил, все было напрасно, и это не
могло не внушать ему уважения. Она всегда знала, чего хочет, тратила
деньги экономно, покупала с разбором и скромностью своих нарядов
напоминала ему полевой цветок. По временам чувство к Рите захватывало
Каупервуда с такою силой, что становилось мучительным для него и он рад
был бы избавиться от этого наваждения, но не мог ничего с собой поделать.
Очарование не проходило. Когда после самых исступленных ласк Рита
поправляла растрепавшиеся волосы, строя очаровательные гримаски перед
зеркалом и думая сразу о множестве приятных вещей, она казалась ему только
еще более свежей, красивой, обворожительной.
- Ты помнишь, Алджернон, ту картину, что мы с тобой видели у антиквара
третьего дня? - говорила она, растягивая слова и называя его этим вторым
именем, которое считала более благозвучным и более подходящим для их
романтических встреч. Каупервуд сначала возражал против этого, но она
настояла на своем. - Помнишь плащ старика, какой великолепный синий тон?
(Картина называлась "Поклонение волхвов".) Ну, просто вос-хи-ти-тельный!
Она так мило растягивала слова и так забавно при этом выпячивала губки,
что немыслимо было не поцеловать ее.
- Маргаритка моя, - говорил он, привлекая ее к себе. - Саксонская
статуэтка!
- Ну вот, я только что причесалась, а ты опять растреплешь мне волосы.
Голос и глаза ее были невинны и простодушны.
- Непременно растреплю, кокетка ты этакая.
- Ты меня совсем задушишь. Мне всегда больно от твоих поцелуев. Неужели
тебе не жаль меня?
- Жаль, крошка! Хотя мне нравится причинять тебе боль.
- Ну, что с тобой поделаешь!
Но и после этих бурных порывов его все так же влекло к ней. Она как
бабочка, думал он, палевая с белым или лазоревая с золотом - порхает над
шиповником, с цветка на цветок.
Очень скоро Каупервуд убедился, что Рита прекрасно разбирается в
требованиях света, хотя сама и не принята в этом кругу. Рита сразу поняла
и его желание играть роль в обществе, и честолюбивое стремление
коллекционировать картины, и мечты о блестящем будущем. По-видимому, ей
было ясно, что он еще полностью не проявил себя, что Эйлин - жена для него
не совсем подходящая и что ей, Рите, эта роль была бы больше по плечу.
Вскоре она стала говорить с ним и о своем муже, очень снисходительно
отзываясь о его слабостях и недостатках. Она не питала к нему зла, просто
ей, как видно, наскучили отношения, которые не оправдывались ни любовью,
ни преклонением перед талантом, ни взаимным пониманием. Каупервуд
предложил Рите перебраться в более просторную мастерскую, покончить с
мелочной экономией, которая стесняла ее и Сольберга, и объяснить это тем,
что родные стали высылать ей больше денег. Сначала Рита и слушать ничего
не хотела, но Каупервуд мягко, хотя и упорно настаивал и все-таки добился
своего. Спустя еще немного он посоветовал ей уговорить Гарольда поехать в
Европу. Пусть думает, что ее родные и на этот раз расщедрились. Просьбы,
ласки, убеждения, лесть делали свое дело; миссис Сольберг в конце концов
подчинилась и приняла помощь Каупервуда: избавившись от материальных
забот, она совсем успокоилась и расцвела. Впрочем, щедротами Каупервуда
Рита пользовалась умеренно и деньги его тратила с умом. Больше года ни
Сольберг, ни Эйлин не подозревали об этой связи. Гарольд, которого ничего
не стоило обвести вокруг пальца, поехал погостить к матери в Данию, а
оттуда в Германию - совершенствоваться в музыке. На следующий год Рита
Сольберг отправилась вслед за Каупервудом в Европу. В Экс-ле-Бен, в
Биаррице, в Париже и даже в Лондоне Эйлин пребывала в блаженном неведении
относительно этой второй спутницы своего супруга. Рита старалась развить
вкус Каупервуда, познакомила его с серьезной музыкой и литературой;
благодаря ей изменились его взгляды на многие вещи. Она одобряла его
намерение составить большое собрание картин старых мастеров и советовала
быть осмотрительнее в выборе полотен современных художников. Каупервуд был
вполне доволен таким положением дел и ничего лучшего не желал.
Но как и всякое пиратское плавание по волнам страсти, положение это
было чревато опасностью: того и гляди мог подняться шторм - одна из тех
свирепых бурь, причиной которых бывает обманутое доверие и созданные
обществом моральные нормы, согласно которым женщина является
собственностью мужчины. Правда, Каупервуда, который никаких законов, кроме
своих собственных, не признавал, а если и подчинялся чужому закону, то
лишь тогда, когда не мог его обойти, возможность скандала, сцен ревности,
криков, слез, упреков, обвинений особенно не смущала. К тому же, быть
может, удастся этого избежать. И там, где о