Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
шка гнева за эту обиду, он вскочил и закричал на
Самсона:
- Ты, господин судья, ты чего стоишь, как куча навоза на поле, и ничего
не скажешь? О тебе речь, не об этих дровосеках и водоносах - только о тебе.
Самсон усмехнулся:
- Хорошо ты меня знаешь, бен-Ахицур, проронил он, - я посла не трону:
ругайся.
В эту минуту нашел необходимым вмешаться Махбонай: заговорил негромко,
но сразу все замолчали. Большой был теперь человек Махбонай бен-Шуни,
почитаемый у Дана и даже у соседних колен.
- Жаль, - начал он плавным и рыхлым своим голосом, - жаль, что не
принял судья моего доброго совета поговорить обо всем наедине. Но раз уже мы
беседуем на сходке, то надо беседовать спокойно, как подобает великим
старшинам. И вот что хочу я выяснить: почему так уверены послы филистимлян,
посетившие ваш город, будто мы, даниты, можем всегда разыскать Самсона?
Разве он прикован к Цоре и Дану? Разве не мог он уйти от нас - уйти на
север, где живут наши новоселы вокруг Лаиша, или к Вениамину, к Ефрему, в
Галаад - мало ли куда?
Его слушали внимательно. Кто-то в толпе зашипел: сссс... - как будто
призывая к новой и разумной мысли; и многие, подняв брови, приставили пальцы
ко лбу и закивали головами.
- Был уже такой случай, - продолжал левит, давно это было, когда после
дела в Тимнате пришли к нам послы от Экрона; но мы им объяснили, что Самсон
ушел в пустыню, и они удовлетворились (он замялся, вспомнив о коже,
содранной с Гуша и Ягира) - удовлетворились малой данью и ушли. Кто из нас
может удержать Самсона, если бы он и теперь захотел уйти?
Встал опять Иорам бен-Калев.
- Тяжело мне вести с вами эту торговлю, сказал он усталым голосом. -
Будем говорить напрямик: ты, бен-Шуни, предлагаешь судье бежать из земли
Дана. У нас в Хевроне много левитов, и есть среди них такие же мудрые, как и
ты, бенШуни. Мысль эта первая пришла нам в голову, и мы сразу так и сказали
Ахишу, племяннику сарана: уйдет Самсон, кто за ним угонится? И ответил нам
Ахиш точными твоими словами, бен-Шуни: "Раз уж так было, что он ушел. А
потом? Потом он вернулся, и с тех пор не стало покоя на равнине. Где теперь
Самсон - это ваше дело, не наше; вы его ищите, вы приведите - а не
приведете, погиб Иуда". Так ответил Ахиш, и так будет.
Махбонай молчал, гладя бороду; молчала и вся толпа, и никто не глядел
на соседа. Из угла, где столпилась шайка пророков, послышался чей-то
возглас: "Собака!" - неизвестно в кого брошенный, но продолжения не было.
- Отец хочет говорить, - сказал сын Шелаха, старосты шааалаввимского.
Шелаха слышали только ближайшие к его месту, но и среди остальных была
тишина, пока он говорил. Самсон повернулся к нему и смотрел на старика
пристально, сначала просто с любопытством, потом с удивлением. Вот что
прошамкал Шелах, сын Иувала:
- Лжец и вор денной Вениамин, чванная блудница Ефрем; но хуже всех
Иуда. Сам он не грабит, не охотится: как вороненок, сидит он в высоком
гнезде, разевая клюв, и ждет, пока принесут ему кусок падали; вкусно поест,
насытится - а сам не в ответе: это падаль, я никого не убил. По всем коленам
торгует Хеврон медью и железом; за клинок отдай ему полвеса серебра, за
копейный наконечник - столько пшеницы, сколько может унести верблюд; вон тот
бен-Перахья, посол, который молчит, уже сколько зарыл у себя на дворе
кувшинов золота - выручку от этого, не от иного промысла! В каждом селении
Иуды стучит теперь кузнечный молоток; молодежь его учится лязгать мечами;
скоро будет Иуда могуч - но того человека, что принес ему эту силу. Иуда
готов отдать на потеху филистимлянам; и клинками, добытыми отвагою Дана,
грозит Иуда разорить землю данову, если Дан не пойдет на последнюю низость.
Двое из послов, Иорам и Дишон, вскочили первый побагровел еще гуще,
второй обливался слюною - но прервать старика не посмели, заметив, как
грозно обернулась на них толпа. БенПерахья не шевельнулся, только приоткрыл
один глаз и скосил его на Шелаха.
- Прогони их, Самсон, - шамкал дальше бенИувал, - не следует юношам
нашим слышать их речи. Не выдадим мы тебя. Часто мы тебя огорчали, и часто
ты нас, и обычай твой странный; но ты нам дал покой и защиту, ты нам дал
новую землю на севере, ты... Пусть идет войной на нас Иуда" хоть у него
больше тысяч, чем у нас сотен; пусть идут на нас хоть сами сараны - Дан не
ворона. Дан с тобою, Самсон.
Но этого конца его речи уже и близкие не слышали из-за восторженного
вопля всей толпы. Понявшие, старики, молодые, ребятишки, мужчины и женщины,
даже туземцы на окраинах площади замахали руками, закричали каждый чтото
свое и все одно и то же; Хермеш влез соседу на плечи, Нехуштан тоже, и,
надрываясь, они о чемто спрашивали толпу - должно быть, вербовали бойцов.
Послы уже все стояли и смотрели на Самсона, желая, по-видимому, что-то
сказать. Он давно не показывал данитам своего умения покрыть одним окриком
тысячный гам - не приходилось; но теперь это понадобилось - и опять в одно
мгновение все стихли.
Тогда бен-Калев из Текоа обратился к Самсону и сказал, тяжело дыша:
- Мы готовы идти обратно; но последнее слово за тобою. Говори, Самсон.
- Говори, собака! - закричал тот же голос из кучки пророков, и на
средину круга выбежал пожилой дервиш, лысый до затылка, с шишками на черепе
и с черной бородой, в которой застряли какие-то клочья; одет он был в
изорванную циновку из древесного луба. Теперь уже было ясно, что слово
"собака" относится к Самсону.
- Кабан нечистый! - вопил он, прыгая вокруг назорея и тряся кулаком. -
Шут! Пьяница! Распутник! Душегуб народа Божьего! Это ты завел свое племя и
все колена в трясину, и нет выхода! Не язычник идет на нас теперь - хуже,
хуже, Иуда подымает руку на Дана, Дан на Иуду; братья загрызут друг друга,
как звери в лесу, и необрезанный возликует, а ты, ложный судья, ты
спрятался, как хорек зловонный, в яму!
Дишон даже засмеялся от радости.
- Правильно говорит сын пророческий, закричал он, - хорош у вас судья:
пусть гибнет земля, пусть восстает колено против колена лишь бы ему спасти
свою душу!
Но у пророка была своя особенная логика. Он вдруг забыл Самсона и
набросился на послов, выкрикивая: - Позор вам и развратным матерям вашим,
семя предательское! Гаже филистимлян Иуда. Когда сгорела Тимната, старый
кафторянин, тесть этого Самсона, и дочь его, юное дитя, оба молча понесли
пытку и смерть, но Самсона не выдали; а кто был он им? чужой! Вы же готовы
предать во вражьи руки брата вашего, плоть от плоти отца нашего Иакова.
Тут Дишон бен-Ахицур внезапно расхохотался так визгливо, что даже
пророк удивился и замолчал, забыв закрыть рот. Пророк смотрел на него и
задыхался, а Дишон тоже по-своему задыхался, корчась от беззубого смеха,
держась то за живот, то за ребра; и вдруг, перестав смеяться, он закричал
среди полной тишины, тыча пальцем в сторону Самсона:
- Этот? Брат наш? От плоти Иакова? Эй, Дан, стадо слепых безумцев!
Сколько лет можно вас дурачить нелепой сказкой? Или вправду по сей день вы
не поняли, откуда, из чьего семени пришел к вам этот судья, этот чужак под
гривой назорея?
Толпа глядела на него, не понимая, но еще больше замерла в предчувствии
чего-то нового и доселе небывалого. Шевельнулись только три человека: старый
Маной схватился за горло, Махбонай бен-Шуни протянул руку, словно желая, но
не смея вмешаться, - а Самсон резко обернулся назад: ему показалось, что
оттуда на него ктото пристально смотрит. Там, за собою, в толпе женщин, он
увидел мать; но она смотрела не на него, а на Дишона, вся скорчившись, и
глаза ее выкатились. И Самсону вдруг почудилось, что на него надвигается
громадная черная туча или туша и сейчас она его обхватит и начнет душить.
Дишон продолжал уже не крича, не спеша, с ядовитой отчетливостью:
- Он такой же данит, как саран из Экрона данит. Сами вы знаете, что
обычай его не ваш, и душа у него чужая: потому что и кровь его - не ваша.
Кто из мудрых людей верит басням об ангеле, который в весеннюю ночь явился к
женщине и возвестил ей о рождении сына? К честным женам не приходят ангелы
ночью, в пустынном месте у колодца. Это не Самсон: имя ему Таиш,
филистимляне правы, и недаром они его любили: он от плоти Кафтора, и тот
ангел у колодца, любовник его матери, был филистимский бродяга!
В мертвой тишине послышалось одно только движение - это Нехуштан, с
широким ножом в руке, без возгласа бросился на посла. Самсон схватил его за
руку и отшвырнул далеко в толпу; он стоял весь бледный и не сводил глаз с
Ацлельпони. Женщины, переглядываясь, расступились; старуха - она давно была
старухой по виду, - тряся головою, медленно вышла на середину круга. В
тяжелом молчании все взоры скрестились на ней. Не дойдя до сына, она
споткнулась; к ней хотел подбежать Махбонай, но и его Самсон остановил.
Ацлельпони приподнялась и поползла на руках по земле. Теперь она
смотрела на Маноя и старалась что-то прошептать, но слова не выходили; тогда
она подняла руку и протянула в сторону мужа скрюченный палец.
Самсон, сам того не замечая, перевел ее жест. Потухшим, безучастным
голосом он сказал Маною:
- Отец, она спрашивает у тебя, правда ли это. Маной стоял с закрытыми
глазами, одной рукою держась за глотку, другой потирая свой шрам на лбу.
Услышав слова сына, он слабо шатнулся вперед; в ту же минуту его лицо
исказилось, веки широко распахнулись, из горла вырвалось отрывистое,
заикающееся хрипение; руки его повисли, колена подогнулись, и он свалился на
землю.
- Он-то знал, - насмешливо сказал Дишон. Самсон медленно повел головою
вправо и влево, вправо и влево: ему нужно было что-то сбросить с темени,
что-то гнетущее, но оно впилось ему в виски и не отступало. Опять было с ним
так, как было давным-давно, один только раз в жизни, тогда в Тимнате, - горы
валились ему на голову, гора за горою, вышибая, одну за другою, каждую
мысль, разрывая, одну за другою, каждую струну сознания. Но теперь он
все-таки вспомнил, что вокруг него толпа и что нельзя им показать свою муку.
С огромным усилием он стиснул мускулы вокруг глаз и обвел взглядом все эти
сотни лиц, растерянных, подавленных; и, несмотря на туман и хаос, старый
звериный инстинкт мгновенно отпечатал в его мозгу их общую думу. Он ясно
прочел: они поверили сразу, без колебаний: теперь они молчат и вспоминают.
Все вспоминают; все, что с раннего детства отдаляло их от него, все, чего
нельзя в нем было понять, всю загадку Самсона и Таиша...
Он подошел к Маною, нагнулся, повернул его навзничь: голова старика
отвалилась, из раскрытого рта сочилось что-то черное. Он отвернулся; постоял
еще мгновение, потом двинулся, осторожно поднял на руки Ацлельпони и понес
ее прочь, а толпа широко расступалась перед ним - и даже ребятишки за ним не
побежали.
Глава XXVII. ВО ВЕСЬ РОСТ
Одна только соседка пришла к Ацлельпони и ходила за нею всю ночь: это
была мать Ягира и Карни. Самсон сидел один над телом Маноя; но в течение
ночи три раза приходили к нему люди по делу.
Первыми пришли Хермеш и Нехуштан и с ними еще человек десять: эти
остальные столпились в тени, лиц их не было видно.
- Мы не от своего имени пришли, - сказал Хермеш. - Нас послали другие,
и их очень много; и нам велено сказать тебе вот что: мы за тебя до конца.
Остальные сзади крякнули подтвердительно. Самсон всмотрелся в них, и
сердце его на миг остановилось. Он их вспомнил: это все были когдато его
шакалы. Вспомнили что-то и они: повинуясь безмолвному призыву, они вдруг
затолкали друг друга, переместились и выстроились в один ряд, навытяжку, по
его старой науке.
- И вся Цора за нами пойдет, - продолжал Хермеш, - и весь Дан. Сегодня
они шепчутся по закоулкам о том, что было на сходке; но если быть войне,
каждый мужчина и каждый юноша встрепенется и скажет: мне все равно, я за
Самсона!
Самсон тихо сказал, помолчав:
- Дана ты сосчитал; сосчитал ли Иуду?
- Есть время считать, - ответил Хермеш, - и есть время взвешивать. Иуда
силен; но все равно. Пусть рухнет Дан от края до края; в Лаиш на север уйдут
остатки, но имя наше останется Дан и
Лаиш - судья и лев. Для имени живет народ, не для домов и пастбищ.
Самсон смотрел на них молча; они поняли, о чем он думает, так ясно, как
будто он это выговорил: война с родными - за чужого? Они все потупились, не
зная, как ответить ему; только Нехуштан робко сказал, - робко, потому что не
привык говорить с Самсоном длинными словами:
- Это не наше дело. Вероятно, солгал тот беззубый; но это не наше дело.
Был или не был тогда у колодца ангел Божий, этого мы не знаем. Но одно мы
знаем: в другую ночь по всем домам нашим прошел ангел Божий, забрал у нас
каждую мысль, и надежду, и самые сны, смешал воедино, сделал из них одно
сердце и вложил в твои ребра, Самсон. Ты - это мы; не за тебя мы, а за душу
Дана.
- Верно, - отозвался Хермеш; и остальные, все разом, твердо и громко
повторили: - Верно!
Самсон молчал, тяжело дыша. Опять они поняли молчаливый приказ, и
Хермеш ответил:
- Мы пойдем, каждый к своей сотне, и будем ждать твоего слова.
И они ушли, а Самсон вернулся к телу Маноя.
* * *
Много прошло часов; было совсем тихо, только из-за простенка невнятно
слышался минутами визгливый бред Ацлельпони и тихая речь соседки, которая
успокаивала ее. Вдруг заскрипела дверь за Самсоном. Он не обернулся, пока за
ним не раздался рыхлый и плавный голос.
- Это я, Махбонай бен-Шуни. Самсон оглянулся на него и глазами спросил
коротко: что надо?
- Я был в той комнате, - сказал левит, указывая на простенок.
Самсон опять спросил глазами.
- Встань, Самсон, - ответил Махбонай с неожиданной настойчивостью в
голосе, - встань и пойди к своей матери.
Самсон не двинулся, и они долго смотрели друг на друга, назорей с
хмурой неприязнью, левит с учтивой уверенностью. Самсон, хотя ему было не до
того, подивился, что левит, против обычая, стоит прямо, не суетясь, и глаза
его не бегают по сторонам. Но это все же был откормленный Махбонай, барышник
и заклинатель, которого Самсон брезгливо не любил: и теперь он ему напомнил
сразу тысячу вещей, о которых вспоминать не хотелось. Одному воспоминанию
Самсон засмеялся без улыбки и сказал вслух:
- Ты оказался провидцем, левит. Это ты, еще с первой нашей встречи,
назвал меня: сын Ацлельпони. Так и будут звать меня люди с этого дня.
- Пойди к своей матери, - повторил Махбонай, не обращая внимания на его
слова.
- Зачем?
- Она в горячке, и рука ее шарит кругом. Пойди, дай ей схватиться за
твою руку.
- Зачем?
- Тогда можно будет ей умереть, - сказал левит.
Самсон промолчал и отвернулся, кончая беседу; но Махбонай не ушел.
- Сделай, как я говорю, - сказал он еще настоятельнее. - Она не может
умереть. Она повторяет одно и то же. Вопрос, который ты знаешь. Она
спрашивает: "Маной - неужели это правда?"
- Ей лучше знать, - грубо отозвался Самсон. Левит уверенно ответил:
- Нет. Она всю жизнь прожила в горячке. В ту ночь, у колодца, она тоже
была в бреду. Она не знает. Знал, быть может, Маной. Многое знал
Маной, о ней, о тебе и обо всем; знал, может быть, и об этом. Самсон
молчал.
- Пойди к ней и возьми ее за руку, - повторил левит, и уже голос его
звучал не рассыпчато и не умилительно. - Возьми ее за руку; тогда она
поймет, что то была неправда, и ты ей закроешь глаза.
Самсон резко повернул к нему голову.
- Неправда? Откуда мне-то знать, что неправда? Левит медленно двинулся
к нему и подошел совсем близко; и Самсону вдруг показалось, что он этого
человека еще ни разу по-настоящему не видел, что это не бен-Шуни, жирный
нахлебник его матери, а кто-то иной, важный, величавый и по-своему сильный.
Самсон невольно поднялся и смотрел на него; он был много выше, но этого
както не чувствовалось - словно глядят друг другу в лицо два человека,
равные ростом.
- Правда, - сказал Махбонай бен-Шуни, правда - это не то, что было или
чего не было в одну ночь из ночей. Правда есть то, что останется в людской
памяти навсегда; и знает ее один человек на свете: я.
Самсон указал на Маноя и тихо спросил:
- От него?
Левит покачал головою.
- Он об этом не говорил, и я не спрашивал, сказал он строго, - и не из
расспросов познается настоящая правда. Не допрашивай меня и ты. Пойди в ту
комнату, возьми ее за руку, и это будет правда. Тогда она умрет.
Когда-нибудь и ты умрешь: и умрут все люди, что были сегодня на площади,
даже малые дети; и умрут с ними все их мысли, и слова, и пересуды. Одно
уцелеет навеки, то, что назову правдой я, левит Махбонай.
Самсон смотрел на него пристально, слегка ворочая головою, как всегда,
когда старался понять трудное.
- Ты презираешь меня и мое дело, судья, и всю мою породу, - говорил
левит, - ибо велика, но коротка твоя мудрость.Ты человек могучий, но мера
твоей силы - один день: будет вечер, будет утро, и народятся новые люди, не
знавшие Самсона. А я и порода моя - мы, по твоей мере, червяки: мы бродим из
края в край, мы бормочем заклинания, мы чертим крючки на козьей шкуре. Но
жить будет только то, что я закрепил в молитве и записал на лоскуте кожи:
это и назовут люди правдой, а все остальное - дым.
Он пошел к двери и приоткрыл ее.
- Пойди к матери, Самсон. Много лет тому назад она мне сказала: возьми
шкуру козленка и записывай на ней жизнь моего сына, от чудесного рождения
его и до конца. Так я и сделал; и то, что я записал, то и останется правдой
из рода в род. Я, Махбонай из Хеврона, когда-то сказавший тебе по неведению
"сын Ацлельпони" - я червь, я умру; но то, что я записал, никогда не умрет -
а там написано: сын Маноя. Ступай за мною, судья, - твоя мать боится умереть
без моей правды.
Перед зарей, когда перестала хрипеть Ацлельпони, пришли к Самсону еще
двое: Иорам, богатырь из Текоа, и Цидкия бен-Перахья, ростовщик из Хеврона,
послы Иуды. Бен-Перахья сел на скамью, зажмурил глаза и стал жевать губами.
Иорам, стоя, склонил голову перед назореем и сказал тихо и твердо:
- Не пришли бы мы к тебе в первую ночь твоего сетования; но горше
будет, если раздерут одежды свои два колена Божьего народа. Слово за тобою,
судья: страшное слово, тяжкое слово, но сказать его можешь только ты.
Самсон молчал.
- Когда-то, - опять заговорил Иорам, - когда ты был еще юношей, а у
меня на плечах уже лежало бремя полужизни, ты держал со мной совет; и мне
помнится - ты тогда отличил мои слова от речей других советчиков. Хочешь ли
выслушать меня снова, Самсон? Самсон отозвался:
- Говори.
- Люди Цоры, - говорил посол, - не спали в эту ночь. Товарищи твоей
молодости, которые шли за тобою когда-то, покинули свои дома и созывают
теперь бойцов; вокруг них уже собрались сотни, но соберутся тысячи. Недаром
жил ты, Самсон: Дан не знает ни трусости, ни измены - Дан тебя не выдаст.
Самсон молчал, глаза его глядели в темноту.
- То, что они сегодня слышали, - продолжал бен-Калев, - и чему поверили
(хотя я и не верю), - то не смутит их решимости. Может быть, оно и укрепит
ее. Я стар и хорошо знаю все наше племя: ниже, вдвое ниже преклонится оно
пред таким вождем, над которым распростерлось покрывало тайны; если он
чужой, тем больше его могущество. В этом похожи друг на друга все ко