Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
Мартти Ларни
Прекрасная свинарка
или Неподдельные и нелицеприятные воспоминания
экономической советницы Минны Карлссон-Кананен,
ею самой написанные
-----------------------------------------------------------------------
Ларни М. Четвертый позвонок. Прекрасная свинарка
Перевод с финского В.Н.Богачева. - М.: Правда, 1986. - 528 с.
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 19 января 2004 года
-----------------------------------------------------------------------
Имя Мартти Ларни хорошо известно советскому читателю. В сатирических
романах "Четвертый позвонок" и "Прекрасная свинарка" автор разоблачает
многие характерные черты современною капиталистического общества, в
частности преклонение перед американским образом жизни, жестокость людей,
подверженных жажде обогащения.
ПРЕДИСЛОВИЕ, КОТОРОЕ СЛЕДУЕТ ПРОЧЕСТЬ
Однажды в декабре 1958 года, вечером - едва кончили передавать
последние известия - у меня зазвонил телефон, и незнакомый женский голос
назвал мое имя.
- Говорит экономическая советница Минна Карлссон-Кананен. Я хочу
побеседовать с вами о деле, весьма для меня важном. Не могли бы вы сейчас
приехать ко мне? Через десять минут моя машина будет у вашего подъезда.
Двадцатью минутами позже я был на Кулосаари в роскошном особняке видной
предпринимательницы, известной также своей благотворительной деятельностью.
Я тут же узнал хозяйку дома, ибо в течение многих лет видел ее бесчисленные
портреты на страницах газет и журналов. Это была высокая, статная женщина,
виски которой слегка тронула седина. Красивое лицо ее выражало усталость и
было почти сурово. Она говорила по-фински без ошибок, но с легким
иностранным акцентом.
- Прошу прощения за то, что я осмелилась побеспокоить вас. Вы один из
тех одиннадцати финских писателей, которые ни разу не обращались в мой Фонд
за ссудами и пособиями для продолжения своей литературной деятельности, и
единственный, кого мне удалось поймать по телефону. Пожалуйста, садитесь!
Виски, коньяк, шерри?
- Спасибо, не надо ничего.
- Отлично, я и сама не употребляю алкоголя. Но ведь я не писательница,
а деловая женщина, что дает мне право на некоторые вольности. Не в моем
обычае долго толочь воду в ступе, а потому перехожу прямо к делу. Я завтра
уезжаю из Финляндии и больше, по-видимому, не вернусь в эту страну; разве
что наведаюсь как-нибудь проездом. Последние два года я жила тихо, уединенно
и за это время, используя личные дневники, написала воспоминания о некоторых
событиях моей жизни. Мне хочется опубликовать эти воспоминания отдельной
книгой, для чего нужна ваша помощь. Поскольку финский язык для меня не
родной, в рукописи, естественно, имеются ошибки. Я прошу вас устранить
грамматические погрешности, а затем направить мой труд издателю. Потом вы
подадите счет в кассу Фонда, носящего мое имя, и ваше усердие будет
оплачено. Я распоряжусь, чтобы приготовили деньги для вас. Вот и все, что я
хотела сказать.
Она передала мне рукопись и встала, собираясь проводить меня в
переднюю. Я осмелился полюбопытствовать относительно ее дорожных планов. Она
ответила в своей спокойной манере:
- Сначала я думала переселиться на Канарские острова, но, съездив туда
для ознакомления, тотчас отказалась от этой идеи. Поселиться там - все равно
что переехать на Коркеасаари! Моя секретарша целый год искала подходящее
место и в конце концов нашла. Итак, я уезжаю на острова Галапагос, где мне
удалось купить пять тысяч гектаров земли. Там уже готова пристань для моих
яхт и аэродром. Идеальное место для человека, которому надоело общество себе
подобных. Ни радио, ни телевидения, ни электричества, ни полиции, ни
любопытных соседей. Этот особняк со всей движимостью я сегодня передала в
ведение моего Фонда. Ну вот и все. Я надеюсь, вы исполните мою просьбу и
позаботитесь о том, чтобы эти скромные воспоминания стали книгой.
Аудиенция продолжалась пятнадцать минут.
И вот теперь я наконец исполнил просьбу экономической советницы Минны
Карлссон-Кананен: ее мемуары выходят в свет. Я не стал ничего менять в них,
хотя трудно было удержаться; лишь некоторым известным лицам я дал
вымышленные имена - в силу пиетета. Однако могу заверить, что персонажи,
фигурирующие в воспоминаниях, не являются плодом воображения.
Хельсинки, май 1959 г. М.Л.
ГЛАВА ПЕРВАЯ
КТО Я ТАКАЯ?
Близких друзей у меня не было никогда. Что касается моих близких
знакомых, которым я в течение ряда лет оказывала значительную материальную
помощь, то многие из них, как бы желая выказать свою благодарность,
настойчиво убеждали меня написать мемуары. Я всегда решительно отвергала
такого рода заигрывание, в искренности которого позволительно сомневаться.
Лесть подобна духам: можно упиваться их ароматом, но пить их нельзя. По этой
причине мною овладевает чувство отвращения, когда знакомые восторгаются моей
необычайно хорошо сохранившейся внешностью, коллекциями драгоценностей и
крупными суммами, которые я отпускаю на благотворительные цели, и восклицают
чуть ли не со слезами на глазах:
- Ах, милая Минна! Ты непременно должна написать мемуары, у тебя такой
опыт, ты так много видела и столько пережила... всему миру ты известна как
элегантная и образованная женщина - настоящая леди!
После таких излияний я обычно изображала глубокую растроганность - в
жизни постоянно приходится играть всевозможные роли - и благодарила моих
знакомых за внимание, хотя мне следовало быть честной перед самой собою и
сказать им: "Тю-тю-тю! Вы столько накурили фимиама, что моя душа скоро
покроется сажей. Но ваше рвение совершенно напрасно, ибо в погребке у меня
почти неограниченное количество виски и доброго коньяку и мой шофер тут же
отвезет вас домой, как только вы начнете спотыкаться и сбиваться с мысли..."
Я очень хорошо понимаю людей, которые в скучном обществе тоскуют по
одиночеству и удаляются на минуточку в туалет. Скука общественной жизни,
или, лучше сказать, светской жизни, стала тяготить меня уже три года назад.
И я своевременно устранилась. Я чувствовала себя настоящей леди, но всегда
боялась, как бы в один прекрасный день меня не стали называть Grand Old
Lady - почтенной старой леди, что было бы ужасно.
Итак, я уже упомянула, мои знакомые убеждали меня писать мемуары. Они
настаивали на этом, очевидно полагая, что я все равно ничего писать не
стану, так как не посмею рассказывать о своем прошлом, не посоветовавшись с
адвокатом, или что я вообще не способна рассказывать интересно о делах,
которые на самом деле весьма неинтересны. Так они думали, но это указывает
лишь на то, что их мозги безнадежно заскорузли и заплесневели. Они плохо
знают меня и не понимают, что моя добрая слава покоится не на тех поступках,
от которых я воздержалась. Если я теперь вопреки своим прежним убеждениям
сажусь за пишущую машинку и собираюсь писать всякое слово в строку (строка
получится длинная, в ней найдут свое место и неприятные слова), это
происходит по следующим причинам: орава моих эмоций с некоторых пор стала
поднимать безумный крик, точно банда наемных подстрекателей, и мне хочется
заявить во всеуслышание, что я отнюдь не ушла в свою скорлупу ради того,
чтобы наедине беседовать со своей нечистой совестью, а просто я убегаю от
зависти женщин и от глупости мужчин; я хочу показать, что и женщина может
быть социально талантливой, например, отличной характерной актрисой,
играющей все роли так, что ей верят и награждают аплодисментами.
В последние годы я прочла целую груду различных мемуаров и с грустью
пришла к выводу, что для подобной стряпни не требуется особенно ценных
продуктов. Авторы названных сочинений раскрывают кладовые своей памяти
прежде всего потому, что это модно; к тому же иные из них считают
непоправимым бедствием свой уход со сцены и то, что грядущие поколения
ничего не будут знать о столь незаменимых личностях, которые жили в нашем
передовом культурном государстве. Они упускают из виду, что кладбища
Финляндии заполнены могилами людей, тоже когда-то веривших, что мир без них
не устоит.
Те полтораста томов воспоминаний, на чтение которых я убила пятьсот
дней, благоразумная хранительница моей библиотеки деликатно переправила на
чердак или сплавила букинистам. Эти книги до того походили друг на друга,
что вполне могли оказаться произведениями одного автора. Во-первых, они
целомудренны, как поэзия Эркко, а их творцы... ах, и могло же найтись в
нашей маленькой стране столько бескорыстных, благородных, неутомимых,
одаренных, образованных, мудрых, человеколюбивых, скромных, незаметных,
самоотверженных, патриотичных и конструктивных характеров! Если на их
репутации раньше и было случайное некрасивое пятнышко или раздражающая
ценителей красоты бородавка, то широкие мазки воспоминаний под конец надежно
прикрыли их слоем краски, радующей глаз. И хотя известно, скажем, что автор
в свое время сидел в тюрьме за государственную измену или за
подстрекательство к мятежу, за неуплату налогов или за гомосексуализм, тем
не менее в воспоминаниях эти маленькие грешки оборачиваются гражданскими
добродетелями, на которые призывается читательское благословение.
Многие мемуары напоминают адвокатскую речь или ванную комнату: и то и
другое специально создано для очищения. Мемуаристы представляют себя белыми,
как сахар, ангелочками, чьи неземные мысли и радужные помыслы недосягаемы
для всяких внешних раздражений. Их моральные цели возвышенны; они всегда
поступают правильно не в надежде на вечное блаженство, а просто от сознания
того, что это правильно.
Признаюсь честно, я не поднимаюсь до таких высот. Я эгоистична; мой
эгоизм повсюду находит для себя пищу. Я не перестаю ухаживать за своими
ногами ради того, чтобы носить тесные туфли. Я не замечаю в себе ни малейших
признаков старости и всегда больше думаю о своей внешности, чем о здоровье.
У меня также имеются свои непоколебимые принципы: например, я охотнее дарю,
чем даю в долг, поскольку и то и другое обходится одинаково дорого. Я не
считаю себя порочной, хотя моя нравственность и не укладывается в катехизис
Лютера. У меня нет литературных склонностей, как у некоторых авторов
воспоминаний. В продолжение более чем двадцати лет моей любимейшей книжкой
была чековая, - в ней я находила священную поэзию деловой женщины для себя и
для своих хороших знакомых. Моя литературная деятельность ограничилась
подписыванием деловых писем, торговых соглашений и чеков, а также двумя
любовными письмами, которые остались неотосланными. Я не понимаю современной
поэзии и картин Пикассо, поскольку их значение надо разгадывать.
Стоит мне появиться где-нибудь в обществе, газеты помещают мой портрет
с подписью, начинающейся, почти неизменно, словами: "Известная своими
благотворительными пожертвованиями деятельница культурного фронта..."
Портретом я обычно бываю довольна, но от текста меня тошнит, а
поскольку у меня скверная привычка браниться, я со вздохом восклицаю: "О,
ч-черт, какое свинство!.."
"Известная..." Вот уж действительно! "Всем известная", которую, однако,
никто не знает! Меня знают лишь потому, что я сорю деньгами у всех на виду.
Случай наградил меня богатством, окружение - предрассудками. Поскольку
весьма вероятно, что после моей смерти какой-нибудь худосочный рыцарь пера
или простодушный новобранец гуманитарных наук примется стряпать описание
моей жизни, я хочу теперь добровольно и без малейшей корысти предложить
сухих дров будущему повару моей биографии. Ибо что же он иначе сможет узнать
обо мне? Только то, что написано в книге "Кто есть кто?" да в двух-трех
матрикулах. Но на этом супа не сваришь. Что вы скажете, читатель? Откройте,
пожалуйста, "Кто есть кто?" на букве "К" и вы найдете там следующее:
Карлссон-Кананен Минна Эрмина Эрнестина, экономическая
советница, Хельсинки. Род. в Виргинии (Миннесота, США) 19. IX.04.
Родители: полковник, ресторатор Борис Баранаускас и Натали
Густайтис. Супр.: 1) фабрикант Армас Карлссон, 34 - 36; 2) горный
советник Калле Кананен, 39, разв. - 40. Изучала языки. Экон.
советница 46. Увл.: путешеств. и коллекц. драгоц. украшений.
У меня сотни знакомых, сгорающих от любопытства. Они желают знать о
моем прошлом якобы для того, чтобы лучше понять мою теперешнюю жизнь. То и
дело вокруг меня возникают слухи, за которыми следуют противные жандармские
отряды подозрений. Злейшие распространители слухов - это мужчины, их мысли
так и вертятся вокруг спекуляций, хищений и уголовных преступлений. Зато
женщины чувствуют себя гораздо увереннее в сфере супружеских измен, любовных
приключений, вымогательств и абортов. Единственный человек из числа моих
знакомых, выработавший своего рода иммунитет против ветряной оспы
любопытства, - это моя старая кухарка Ловийса, большая специалистка своего
дела и очаровательно наивная женщина. Все, что ей в жизни хочется узнать,
она находит в поваренной книге.
Однако мне ведь почти нечего скрывать. Все знают, что по возрасту я
пока еще ближе к пятидесяти, чем к шестидесяти годам. Не впадая в
самолюбование, осмелюсь утверждать, что я хорошо "сохранилась". Благодаря
высокому росту - сто семьдесят три сантиметра - я выгляжу очень стройной,
хотя вес мой достигает семидесяти килограммов. Грудь у меня кругла и упруга,
руки гибки, шея гладкая, красивых очертаний. На лице нет еще ни одной
морщинки, никаких признаков дряблости. Я глубоко благодарна Елизавете
Арденн, Елене Рубинштейн и Максу Фактору, чьими неустанными заботами
поддерживается привлекательность женщины даже в ту пору, когда страсти ее
начинают понемногу успокаиваться.
Я вовсе не скрываю своего происхождения. Мои родители были литовцы.
Отец служил в старой русской армии, дослужился до полковника, был замешан в
каком-то деле со взятками и уволен в отставку. Тогда, еще в самом расцвете
сил, он эмигрировал в Америку. Благодаря знанию языков он получил место
официанта в кабачке американского литовца мистера Густайтиса, влюбился в
дочь хозяина, которая и стала его законной супругой за два месяца до моего
рождения. Следовательно, я появилась на свет как стопроцентная американка.
Отец моей матери был человеком болезненным: долгие годы его мучила
заработанная в угольных шахтах астма и, кроме того, профессиональная болезнь
кабатчиков - тихо подкрадывающийся алкоголизм. Как мне рассказывали, он
питал особое пристрастие к мексиканскому рому, который частенько вызывает
тяжелые помешательства. Дедушка воображал себя не то Авраамом Линкольном, не
то Иваном Грозным. По счастью, маленький придворный шут господа бога
закончил свое земное странствие уже к рождеству 1904 года, и с тех пор
кабачок перешел в собственность моей матери и в распоряжение моего отца. Два
года спустя отец получил американское гражданство вместе с первыми
неудобствами критического возраста: он не мог больше оставаться верным своей
жене. Бракоразводный процесс родителей закончился просто идеально: я и кабак
остались мамочке, а папаша получил горничную и чемоданы.
Борис Баранаускас, мой отец, внешность которого я и теперь помню очень
живо, упаковал чемоданы и уехал с новой женой в Калифорнию. Больше я о нем
ничего не слышала. Возможно, он провалился сквозь землю во время
грандиозного землетрясения в Сан-Франциско или сгорел дотла во время
последовавшего затем пожара. Как это ни странно, я никогда не скучала по
отцу, хотя мать нередко рассказывала мне о нем упоительные истории, доставая
из заветных недр своего сундука старую фотографию, на которой полковник
Баранаускас походил на бубнового короля. По ее рассказам, этот светловолосый
красавец ростом был с Петра Великого, и при этом живой - точно ртуть.
Едва мне исполнилось пять лет, я получила нового отца. На этот раз мама
выбрала - как бы для пробы - финна да еще сугубо серьезного и молчаливого,
коренного уроженца Хяме. Он был старше мамы лет на тридцать и, видимо, знал
счастье в любви, потому что остался старым холостяком. Звали его Виктор Кэйн
(некогда Вихтори Кейнанен из Туулоса). Он лет двадцать проработал на
рудниках в Миннесоте. Это был превосходный муж: добрый, послушный, огромный,
как слон, и почти такой же неразговорчивый. Надежда разбогатеть завлекла его
в Америку, однако его надежды сбывались только во сне. Так как он
по-английски за многие годы сумел усвоить лишь некоторые, особо
употребительные слова, нам с мамой пришлось учиться говорить по-фински. Я же
поневоле совсем превратилась в американскую финку, потому что Виктор
определил меня в финскую воскресную школу.
Их брак, видимо, оказался удачным, поскольку мама уже имела некоторый
опыт супружеской жизни, а отчим - кое-какие сбережения. Благодаря различию
языков потребовался не один год, прежде чем они смогли по-настоящему
ссориться. Разногласия между ними возникали в основном из-за названия
кабачка: шестнадцать лет он назывался "Кристалл-бар", но теперь Виктор хотел
переименовать его в "Вик-бар". И переименовал. В последний день сентября
1922 года витрина кабачка украсилась новой вывеской и в честь этого
торжества каждому посетителю выдавали один стаканчик виски бесплатно.
Шахтеры-финны из Виргинии толпою повалили в храм веселья и, пропустив
рекламный стаканчик, напились допьяна за свои деньги. А чтобы добрый хмель
не пропадал зря, они вечером устроили массовую драку, во время которой
избили всех клиентов, не говоривших по-фински. Два дня спустя шериф города
повесил на дверях "Вик-бара" следующее объявление: "Индейцам и финнам
спиртных напитков не подают".
Мне было до боли стыдно, хотя я не была ни индианкой, ни финкой. Я
стала избегать общества финнов и наотрез отказалась петь их нагоняющие сон
монотонные народные песни на торжественных вечерах в "Финском холле". Мне
только что исполнилось семнадцать лет; я училась в колледже языкам и
коммерческой переписке и по натуре была типичной стопроцентной американкой,
которые обычно умалчивают о своей родословной и о национальности родителей.
"Вик-бар" был уютным местечком, где по традиции вечерами и в воскресные
дни собирались финны. Но как только им запретили подавать спиртное, бар стал
пустовать. Порою казалось, будто судьба уехала в отпуск, а нас бросила. Мама
видела будущее в тревожном свете, но отчим продолжал питать надежды,
которые, правда, ничего не стоили. В его сновидениях все доставалось ему, а
возможные излишки он делил между матерью и мною. В один прекрасный вечер на
его красном, как примула, лице появилось выражение одержимости. Он сунул за
щеку порцию жевательного табаку и откашлялся с таким значительным видом,
точно решился на великий подвиг. Обычно он говорил редко, да метко. На сей
раз он, однако, отступил от этого правила и начал распространяться длинно и
тягуче.
- До того уж плохо идет этот бизнес, ну просто из рук вон. Люди бы и
рады выпить, но раз нельзя... Все этот шериф, чтоб ему, - такой сановабич.
Невозможно больше вести дело, носсэр. А доллары тают как весенний снег. Иди
в шахты -