ойки  было ясно: они прекрасно догоняют  - то есть понимают, одобряют и
сопереживают, - впрочем, быть может,  только  потому,  что  у предпочитающих
сидеть у стойки вид, как правило, весьма непроницаемый.
     В задней  части бара есть столик, на который посетители  ставят  пустые
бутылки и стаканы, но если его успевают занять, никто обычно не возражает, а
официанты всегда слишком заняты,  чтобы набрасываться  с криками.  Сейчас за
ним сидели Винсом, Харизма и Фу. Паола вышла в уборную. Они молчали.
     У группы  на сцене  не было рояля. Только - бас, ударник, Макклинтик  и
играющий на горне  паренек, которого он откопал среди Озаркских гор. Ударник
был  приглашенным,  и  старался избегать  всякой  пиротехники,  раздражающей
массовку  из  колледжей.  Маленький контрабасист с  желтыми злыми  глазками,
проткнутыми  в центре булавочными иголками  зрачков  разговаривал  со  своим
инструментом.  Инструмент был  гораздо выше хозяина и, казалось, не слушался
его.
     Горн и альт предпочитали сексты и минорные кварты, и когда они попадали
в  эти интервалы, звук  начинал  напоминать  поножовщину  или  перетягивание
каната:  звучание было консонантным, но казалось, что в  мелодии встретились
две перекрестные цели. Совсем другими были  соло-партии Макклинтика.  Вокруг
стояли  люди, большинство из которых пишут обзоры для журнала  "Даунбит" или
аннотации  к пластинкам.  Они,  похоже,  понимали, что он  играет, с  полным
пренебрежением  гармоническими  прогрессиями. Они  много  говорили  о музыке
соул, об антиинтеллектуальном в искусстве и о зарождении ритмов африканского
национализма.  Это  - новая  концепция,  - говорили они.  А  некоторые  даже
произнесли: "Птица жив".
     С тех пор, как год  назад душа Чарли Паркера растаяла в злом мартовском
ветре,  о нем было сказано и  написано огромное количество всякой ерунды.  И
еще долго  будет говориться.  Чарли - величайший альт послевоенной сцены,  и
когда он ушел с  нее,  некая  странная негативная воля  -  нежелание,  отказ
верить в холодный  факт финала -  заставила  фанатов вычерчивать  на  каждой
станции метро, на тротуарах, у писсуаров отрицание: Птица жив. Поэтому среди
людей, собравшихся  этим  вечером  в  "V-Бакс",  было,  по  самым  умеренным
подсчетам,  около десяти  процентов  мечтателей, которые  не вняли  Вести  и
видели в Макклинтике Сфера своего рода перерождение.
     - Он  играет ноты, которых не хватало  Птице, - прошептал стоящий перед
Фу. Фу  проделал  ряд беззвучных движений, изображая,  как разбивает  о край
стола пустую бутылку, втыкает ее в спину говорящего и там поворачивает.
     Время близилось к закрытию, вот - последняя тема.
     - Скоро нужно уходить, - сказал Харизма. - Где Паола?
     - Вот она, - ответил Винсом.
     На  улице  ветер   исполнял  свою  вечную  тему.   Он  дул  и  дул.  Не
останавливаясь.


     
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
     в которой артист-трансформатор Стенсил совершает восемь перевоплощений

     Стенсил-младший  смотрел  на  букву  V  так  же,  как развратник  -  на
раздвинутые  бедра,  орнитолог - на стаи перелетных  птиц,  а станочник - на
рабочую часть  режущего инструмента. Примерно раз в неделю ему  снился сон о
том, что  все  это было сном,  и что сейчас  он, наконец, проснулся и понял:
погоня за  В.  -  в  конечном  счете  не более,  чем  ученое  изыскание,
мысленное  приключение  в  духе  "Золотой  ветви"   или  "Белой
богини".
     Но  вскоре  он  просыпался  во второй  раз,  по-настоящему, и  с тоской
осознавал,  что  эта   погоня   никогда  не  переставала  быть  все  тем  же
незамысловатым  банальным  преследованием, а В.  - объектом
охоты во всех смыслах - не то как  лань, олень или заяц, не то  как забытый,
извращенный или  запретный способ  сексуального удовлетворения.  И  Стенсил,
подобно клоуну, бежит за ней  в  припрыжку,  на шее  звенят
колокольчики,  а в руках -  игрушечное деревянное стрекало. Единственно  для
собственной забавы.
     "Это -  не  шпионаж",  - возразил  он  маркграфине ди Кьяве  Левенштейн
(подозревая,  что для В. естественная  среда обитания - осадное положение, -
он  из Толедо, где провел целую неделю, прогуливаясь вечерами по алькасарам,
задавая вопросы и  коллекционируя  бесполезные впечатления, отправился прямо
на Мальорку). Он  всегда повторял эту фразу, но скорее из раздражительности,
чем из желания доказать чистоту побуждений. Если  бы его  занятие было таким
же респектабельным и ортодоксальным, как шпионаж! Но все время выходило так,
что традиционные орудия  и средства использовались им не тем концом:  плащ -
как  бельевой  мешок,  кинжал  -  как  картофелечистка, досье  -  как способ
заполнить пустоту мертвых  воскресных вечеров;  хуже того -  маскируясь,  он
прибегал к  этому трюку не из профессиональной необходимости, а просто чтобы
уменьшить личное участие  в погоне и переложить часть болезненных дилемм  на
свои "перевоплощения".
     Как маленькие дети  в  определенном возрасте,  или  как  Генри  Адамс в
"Образовании", или как все известные и неизвестные самодержцы с незапамятных
времен, Герберт Стенсил всегда говорил о себе в третьем  лице. Это  помогало
персонажу  "Стенсил"  выступать обычной  единицей  в ряду других действующих
лиц.  "Насильственное перемещение  индивидуальности"  -  так
называл  он свою  основную  технику,  которая имела  мало  общего  с умением
"взглянуть на вещи  чужими  глазами", поскольку включала в  себя, к примеру,
одежду,  в которой  Стенсила было  бы  невозможно  опознать,  пищу,  которой
Стенсил мог  подавиться,  проживание  в незнакомых берлогах, просиживание  в
барах и  кафе не-стенсиловского типа, - и так неделями  без  перерыва. А все
зачем? - Чтобы Стенсил оставался в своей тарелке, то есть, в третьем лице.
     Таким образом, почти  каждое зернышко досье рождало перламутровую массу
выводов,   поэтических    вольностей,    насильственных    перемещений
индивидуальности в прошлое, которого он не помнил и в котором у
него  не было никаких  прав, кроме,  разве что,  права на  богатое  образное
воображение или на  историческую скрупулезность. Но  и  этого права никто за
ним не признавал. Он заботливо, но бесстрастно ухаживал за  каждой раковиной
скунжилле на своей подводной ферме, неуклюже передвигаясь по  застолбленному
заповеднику на дне  гавани и  старательно  избегая  небольшой,  но темной
глубины  в центре ручного моллюска по  имени  Мальта, в котором
Бог  знает что  водится; там  умер его отец,  но Стенсил о  Мальте ничего не
знал: что-то удерживало его от знакомства, что-то в этом острове пугало его.
     Однажды  вечером,  развалясь  на  диване  в  квартире  Бонго-Шафтсбери,
Стенсил взял в руки  один из  своих сувениров времен мальтийских приключений
Сиднея.  Веселенькая  четырехцветная  открытка  с  батальной фотографией  из
"Дэйли Мэйл" изображала сцену  из Первой мировой:  взвод потных "гордонов" в
юбках  тащит носилки с  необхватным немецким солдатом - огромные усы, нога в
шине и  весьма довольная ухмылка. Текст на открытке гласил: "Я чувствую себя
одновременно  стариком  и  жертвенной девственницей. Напиши.  Это  поддержит
меня. ОТЕЦ."
     Стенсил  так и не  написал, поскольку  ему было  восемнадцать, и он  не
писал никому. Это  стало частью  теперешней  охоты - то  чувство, которое он
испытал, когда, узнав полгода спустя о смерти Сиднея,  вдруг понял, что  эта
открытка была последним звеном в их общении.
     Некто Порпентайн - один из коллег Сиднея - был убит в Египте в поединке
с  Эриком Бонго-Шафтсбери - отцом хозяина  стенсиловой  квартиры.  Возможно,
Порпентайн поехал  в Египет за тем же, за чем Стенсил-старший  отправился на
Мальту, - поехал, быть может,  написав сыну,  что чувствует себя, как другой
какой-нибудь   шпион,   который,   в   свою   очередь,   уехал   умирать   в
Шлезвиг-Гольштейн, Триест, Софию или куда-то еще. Преемственность апостолов.
Они знают, когда приходит время, - часто думал  Стенсил, но без уверенности,
ведь смерть  для  них,  возможно,  была  последним  даром  Божьим.  Дневники
содержали лишь смутное упоминание о Порпентайне. Остальное - плод фантазии и
перевоплощения.


I

     Время близилось  к вечеру, и над кафе  "Мохаммед Али" стали  собираться
прилетевшие  из  Ливийской  пустыни  желтые  тучи.  Ветер, несущий  в  город
пустынную  лихорадку,  беззвучно  проносился  через  площадь  и  по улице рю
Ибрагим.
     Для  П.  Айюля -  официанта и досужего вольнодумца -  эти  тучи служили
предвестником  дождя.  Единственным  посетителем  был  англичанин  -  легкое
твидовое пальто,  нетерпеливые  взгляды на площадь - скорее  всего,  турист:
лицо сильно обгорело  на солнце. Он сидел здесь за кофе  не более пятнадцати
минут,  но  его  фигура уже  начала  казаться такой же  неотъемлемой  частью
пейзажа,  как сама  конная статуя Мохаммеда Али. Айюль  знал такой талант за
некоторыми англичанами, но они обычно не бывают туристами.
     Развалясь, Айюль  сидел у входа в кафе  - с  виду инертный,  но  внутри
переполненный  грустными философскими  мыслями. Может, англичанин ждет даму?
Какая ошибка  -  ожидать  от  Александрии  романов или внезапных  увлечений!
Туристские  города не очень щедры  на  такие подарки. У него это заняло... -
когда же  он  уехал  из Миди? лет двенадцать  назад? - да,  по меньшей  мере
столько. Пусть обманывают  себя, что этот город - нечто большее, чем сказано
в  бедекере:  Фарос, давно  погребенный под  землей и  морем, живописные, но
безликие арабы, памятники, гробницы, современные отели. Лживый  и ублюдочный
город, столь же инертный - для "них" - как сам Айюль.
     Он смотрел на темнеющее солнце и дрожащие на ветру листья акаций вокруг
кафе.  Вдали  чей-то  голос  промычал: "Порпентайн!  Порпентайн!"  В  пустом
пространстве площади он звучал, словно голос из детства. Еще один англичанин
-  толстый, белобрысый,  краснолицый (ну разве не  правда, что все  северяне
похожи  друг  на  друга?)  -  шагал  по рю Шериф-Паша  -  парадный костюм  и
пробковый  шлем,  на пару размеров больший, чем нужно. До клиента оставалось
ярдов двадцать, когда он торопливо залопотал по-английски. Что-то о женщине,
о  консульстве. Айюль пожал плечами. Он давным-давно понял, что в разговорах
англичан не может быть ничего любопытного. Но дурная привычка взяла верх.
     Пошел мелкий дождик - почти как туман.
     - Hat fingan, - заревел толстяк, - hat fingan kahwa bisukkar, ya weled.
- Оба красных лица, пылая гневом, уставились друг на дружку.
     "Merde", - подумал Айюль и подошел к столику:
     - Месье?
     - Ах да, - улыбнулся толстяк, - принесите кофе. Cafe, понимаете?
     По  его возвращении парочка вяло беседовала о большом  приеме вечером в
консульстве.  Интересно,  в  каком консульстве?  Айюль смог  различить  лишь
имена.   Виктория   Рэн.  Сэр   Алистер  Рэн   (отец?   или   муж?).   Некий
Бонго-Шафтсбери. До чего смешные имена  производит на свет эта страна! Айюль
поставил кофе на столик и вернулся на место отдыха.
     Этот толстяк лез из кожи вон, чтобы совратить  Викторию Рэн  - девушку,
путешествующую с отцом. Но помешал ее любовник  -  Бонго-Шафтсбери. Тот, что
постарше, в твиде - Порпентайн - был macquereau. Наблюдаемая пара относилась
к  анархистам. Они  сговорились убить сэра  Алистера Рэна  - могущественного
члена  британского Парламента. Жена пэра, Виктория,  подвергалась шантажу со
стороны  Бонго-Шафтсбери,  знавшего о ее  тайных анархистских симпатиях. Оба
посетителя были артистами мюзик-холла  и искали  работу  у  Бонго-Шафтсбери,
который продюссировал грандиозный водевиль и  хотел вытащить деньги из этого
рыцаря-шута  Рэна. Дабы подступиться  к  Бонго-Шафтсбери,  они  использовали
блестящую актрису Викторию -  любовницу Рэна, которая притворялась его женой
в угоду  английскому фетишу  респектабельности.  Толстый и  Твидовый  войдут
вечером рука об руку в консульство, распевая веселую песенку, шаркая ногами,
закатывая глаза...
     Дождевая  пелена  стала плотнее.  Белый конверт  с  гербом  на  клапане
перекочевал с одного конца столика на  другой. Твидовый вдруг вскочил, будто
заводная кукла, и заговорил по-итальянски.
     Удар? Но сейчас нет солнца. Твидовый запел:


     Pazzo son!
     Guardate, come io piango ed imploro...


     Итальянская опера. Айюля затошнило. Он смотрел на них со страдальческой
улыбкой.  Игривый   англичанин  подпрыгнул,   ударил  пятка   о   пятку   и,
приземлившись, встал в позу: кулак - на груди, вторая рука распростерта:


     Come io chiedo pietа!


     Парочку обильно поливало  дождем. Сгоревшее лицо - единственный цветной
мазок на фоне площади - подпрыгивало,  словно воздушный  шарик.  Невзирая на
дождь, Толстяк потягивал кофе и наблюдал  за своим  резвящимся  компаньоном.
Айюль слышал,  как капли стучат по пробковому  шлему. Наконец Толстяк  ожил:
встал,  бросил  на  столик пиастр  с  миллимом (avare!) и  кивнул напарнику,
который,  успокоившись, стоял  и  смотрел на  него. Площадь  была пустой, не
считая конной фигуры Мохаммеда Али.
     (Сколько  раз  им приходилось  так  стоять:  казаться  уменьшенными  до
карликовых   размеров  на  фоне  сумерек   или  какой-нибудь  площади?  Если
композицию  этой картины  основывать лишь  на настоящем моменте, то их можно
было  бы  представить  легкими фигурами, передвигаемыми по  шахматной  доске
Европы. Оба  -  одного цвета, -  правда,  один из  них, в  знак  уважения  к
партнеру,  стоит  сзади по диагонали, -  и  оба  изучают паркет всевозможных
консульств  в  поисках  любой  -  пусть  даже  еле  различимой  -  оппозиции
(любовник, тот,  кто  заплатит  за  стол, объект политического убийства) или
лицо любой статуи для обретения чувства собственной миссии,  а возможно даже
и чувства принадлежности  к человеческому роду; может, они нарочно стараются
не  помнить,  что любое поле европейской доски, как через него ни  ходи, - в
конечном счете всего лишь неодушевленный предмет?)
     Они   выполнили  поворот   кругом   и   разошлись   в   противоположных
направлениях. Толстяк - в отель "Хедиваль",  Твидовый - по  рю де-Ра-э-Тен к
турецкому кварталу.
     Bonne  chance, -  подумал Айюль. - Что бы у  вас  там ни намечалось  на
сегодня, bonne chance.  Больше я вас  никогда не встречу  - так что не  могу
пожелать вам ничего большего. Наконец,  он уснул, убаюканный дождем.  Во сне
он видел сегодняшний вечер, некую Мариам и арабский квартал...
     Впадины на площади заполнились водой,  и  на поверхности  луж появились
переплетения концентрических кругов. Около восьми часов вечера дождь стих.


II

     Мастер на все руки Юзеф, нанятый в отеле "Хедиваль", несся сломя голову
под стихающим  дождем. Он пересек  улицу и влетел в  австрийское консульство
через вход для слуг.
     - Ты  опоздал!  - закричал  на  него  Мекнес -  маршал кухонных  сил. -
Поэтому вот что,  отродье  верблюда-педераста, ты  берешь  на себя  пуншевый
стол.
     Не так уж плохо, - подумал Юзеф, надевая белый пиджак и причесывая усы.
С  антресолей,  где стоит пуншевый стол,  прекрасно видно все представление:
декольте  хорошеньких  женщин (ах, груди итальянок - самые  восхитительные в
мире!) и сверкающее великолепие звезд, лент и экзотических орденов.
     Впервые  за вечер улыбка осведомленного человека скривила его рот  - он
мог себе ее  позволить с высоты своего  превосходства.  Пусть резвятся, пока
могут.  Еще  немного, и красивые  одежды превратятся в  тряпки, а элегантная
резьба по дереву покроется запекшейся кровью. Юзеф был анархистом.
     Анархистом  и  далеко  не дураком.  Он  внимательно  следил за текущими
событиями, высматривая новости, благоприятные для создания хаоса, пусть даже
небольшого.  Сегодня  вечером политическая  обстановка обнадеживала:  сердар
Китченер  - последний колониальный герой Англии, одержавший  недавно  победу
при Хартуме, - занимался фуражировкой в  джунглях всего в четырехстах  милях
вниз по течению Белого Нила; еще ходили слухи, будто войско некоего генерала
Маршана тоже где-то неподалеку.  Британия  не желала, чтобы  Франция владела
хотя бы частью Нильской долины. Если при встрече этих двух отрядов возникнут
недоразумения,   то   мсье  Делькассе,   министр  иностранных   дел   нового
французского кабинета, немедленно развяжет войну. При этом все понимали, что
если  отряды  встретятся, то  недоразумений не  избежать.  Россия  поддержит
Францию,  в  то время,  как  Англия  воспользуется возобновлением  дружеских
отношений с Германией - а значит, с Австрией и Италией.
     - Вперед! - сказали  англичане, и шарик летит  вверх. Юзеф  верил в то,
что  любой  анархист  -  сторонник  аннигиляции -  должен  для баланса иметь
ностальгические детские воспоминания, и поэтому любил воздушные  шары. Часто
ночами, засыпая,  он  видел  себя  вращающимся, подобно луне, вокруг  весело
раскрашенной свиной кишки, надутой его собственным теплым дыханием.
     И вдруг  в его поле зрения, откуда-то сбоку - мираж!  Как для человека,
ни во что не верящего, может одна случайная встреча...
     Девочка-шарик! Девочка-шарик!  Идет,  почти не касаясь вощеного зеркала
под ногами.  Протягивает Юзефу  пустую чашку. Mesikum bilkher, добрый вечер;
может, вы желаете  наполнить еще какие-нибудь  полости, моя английская леди?
Возможно, он пощадил  бы детей  вроде  нее. Не  так ли? Если  этому  суждено
начаться наутро - любое утро, когда все муэдзины смолкнут, а голуби улетят и
спрячутся  в  катакомбах,  -  сможет  ли  он,  обнаженный,  встать  на  заре
наступившего Ничто и делать то, что должен? Именно должен, клянусь совестью!
     - О! - она улыбнулась. - Спасибо. Leltak leben. - Пусть ночь твоя будет
белой, как сахар.
     Как  твой живот... Хватит. Она  вспорхнула - легкая, как сигарный  дым,
поднимающийся в  огромной комнате. Ее "о"  звучали так, будто  от любви  она
сейчас лишится чувств.  У  лестницы к  ней  подошел  пожилой,  седой, крепко
сложенный  мужчина,  похожий   на  профессионального  уличного  драчуна,  на
которого нацепили вечерний наряд.
     - Виктория, - недовольно прорычал он.
     Виктория.  Названа в честь своей  королевы. Попытки Юзефа сдержать смех
оказались тщетными. Трудно сказать, что его так развеселило.
     Весь  вечер  его  внимательный  взгляд блуждал  по залу  в  поисках ее.
Приятно, когда  среди  всего этого блеска  есть  предмет,  на  котором можно
сосредоточиться.  Найти ее  было  несложно.  Голос и цвет этой девушки  были
светлее и легче, чем остальной мир вокруг, и они  вместе с дымом поднимались
к  Юзефу, чьи руки были липкими от пунша шабли, а усы печально и неаккуратно
висели - по привычке он машинально покусывал их кончики.
     Каждые  полчаса появлялся Мекнес  и начинал обзываться. Если в пределах
слышимости  никого  не  оказывалось,  то они принимались осыпать друг  друга
оскорблениями - как  грубыми,  так и  остроумными,  -  следуя  левантийскому
способу  прослеживать  родословную  оппонента,  экспромтом создавая с каждым
последующим  шагом,  или поколением,  все  более  невероятный  и причудливый
мезальянс.
     Граф  Хевенгюллер-Метш -  австрийский  консул - большую  часть  времени
проводил в  компании своего  русского  двойника -  мсье де Вилльера. Юзеф не
переставал  удивляться -  как два человека  могут вот так весело общаться, а
назавтра  стать врагами? А может, они и  вчера были  врагами.  Он решил, что
госслужащие к людям не относятся.
     Юзеф потряс пуншевым черпаком вслед удаляющемуся Мекнесу. В самом деле,
госслужащий.  Да  и сам  Юзеф - кто он, если не  чинуша, слуга общественному
благу?  Был ли он человеком?  Конечно, был,  но до того,  как принял  теорию
политического  нигилизма. Ну а как  просто слуга, здесь, сегодня, для "них"?
Нет, он с тем же успехом мог бы быть штукатуркой на стене.
     - Но все изменится, - мрачно усмехнулся он  и вскоре опять погрузился в
мечты о шариках.
     У основания лестницы сидела эта девушка  - Виктория.  Она  находилась в
центре  любопытной  сцены. Рядом  сидел