Том Стоппард.
    Входит свободный человек


     Перевод А. Качерова
     Издательство "Азбука". Санкт-Петербург, 2000
     OCR Бычков М.Н.


                           Пьеса в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

     Джордж  Райли  -  ему  за пятьдесят. Не сумасшедший, но весьма странный
          человек.    В    разговоре   и   манерах   чувствуется   некоторая
          образованность.   Имеет   вид   человека,  оскорбленного  в  своем
          достоинстве.

     Персефона  -  его жена. Образцовая хозяйка дома, в постоянных заботах о
          чистоте и порядке. Простоватая с виду, заботливая и добрая.

     Линда  - их дочь. Восемнадцать лет. С виду напоминает школьницу. Внешне
          самоуверенна,   несентиментальна,  в  раздражении  дерзка  и  даже
          жестока.

     Кармен  -  бармен  сорока лет, крупный, неразговорчивый, равнодушный ко
          всему.

     Харри   |
     Эйбл    |
     Флоренс } посетители бара.
     Браун   |

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Правая  часть сцены представляет собой гостиную в доме Райли: обеденный стол
со  стульями,  небольшой диван, старинные напольные часы, портрет английской
королевы  на  стене,  транзисторный  радиоприемник (последнее - единственная
более или менее современная вещь в доме). Царят чистота и порядок. Множество
горшков  с  растениями на подоконниках, на полках и столах. Почти над каждым
горшком   нависает  что-то  вроде  водопроводной  трубы,  что,  впрочем,  не
бросается  в  глаза.  За  дверью видна лестница, ведущая в спальню на второй
                                   этаж.

Левая  часть  сцены - несколько старомодный бар где-то на городской окраине.
Обе половины сцены как бы условно соединяются между собой внизу в центре, но
          на самом деле по пьесе находятся в разных точках города.

Перед  поднятием  занавеса  исполняется  гимн "Правь, Британия". Свет в доме
                     Райли, музыка постепенно стихает.

                     Персефона и Линда. Линда в пижаме.

     Персефона. Ты бы оделась, - Линда. А то опять будет скандал, когда отец
придет.
     Линда. Сегодня же суббота. Он, как всегда, поздно придет... Его день...
Джордж Райли, великий изобретатель, на верном пути... в пивную за углом...
     Постепенно освещается бар. Кармен за стойкой.
     Персефона. А чего тебе не нравится, что он ходит в бар? По крайней мере
там есть с кем поговорить, пообщаться.
     Линда. Вряд ли он там общается. Сидит себе в сторонке один и потягивает
свое пиво. Интересно на него посмотреть, какой он там. Мне кажется,  он  без
нас совсем другой. Вы меня бы тоже не узнали, если бы увидели где-нибудь...

В  бар входит Эйбл, в руках у него конверт и бумага. Он берет кружку пива со
               стойки, медленно идет в угол, садится и пишет.

     Персефона. Иди-иди, оденься, Линда. (Выходит из комнаты и  направляется
на кухню.)
     Линда. Все так живут - с двумя лицами. Одно для дома, а другое еще  для
чего-нибудь.

  В пивную входит Браун, садится на высокий стул у стойки, читает газету.

     Линда. А может, так и должно быть? Может, это необходимо  -  иметь  два
лица...

      Харри входит в бар с другой стороны и нетерпеливо осматривается.

А вдруг он в пивной такой же, как и дома, а? Тогда он счастливый человек.

Райли  входит  торжественно, стараясь произвести эффект своим появлением, но
                        никто не обращает внимания.

     Райли. Входит свободный человек!
     Линда. Бедный папа...
     Харри. Опять он.
     Райли. Как говорится, свободен как птица.

               Персефона снова появляется в дверях гостиной.

     Персефона. Линда. (Идет наверх.)

                       Свет в доме постепенно гаснет.

     Линда (идет наверх). Ты должна  что-то  решить.  Так  больше  не  может
продолжаться...
     Райли. Я ушел от нее с легким сердцем.
     Линда. Время идет - не вечно же я буду молодой.
     Райли. Она хорошая женщина, можно сказать, даже прекрасная женщина,  но
с другой стороны, ужасная обуза. Кто выпьет за это? Предлагаю тост.

Никто  не  откликается  на  его предложение. Райли выжидательно молчит среди

Когда здесь открывается?
     Эйбл. Доброе утро, мистер Райли...
     Райли (не замечая Эйбла. Брауну). О-о, кого я вижу! Знакомое лицо - мой
бывший командир.
     Браун (робко). Вы ошибаетесь.
     Райли. Я спас вам жизнь,  помните,  в  Монте-Каэино,  -  за  это  стоит
выпить!
     Браун. Вы что-то путаете...
     Райли (бармену). Полную кружку с пеной для полковника!

                 Кармен почти не обращает на него внимания.

     Браун. Я не думаю, что...
     Райли  (отстает  от  него).  Ну  ладно,  как  угодно.  (Эйблу.)   Слава
Британскому Военно-Морскому Флоту!
     Эйбл. Здравствуйте, мистер Райли...
     Райли. Вольно, перекур.
     Эйбл. Хотите сигарету?
     Райли. Э... пожалуй.

               Эйбл дает Райли сигарету и щелкает зажигалкой.

     Харри (Кармену). Где она может быть? Так я и через  год  на  скачки  не
успею. Минут пять еще подожду, и хватит. Если она меня  не  застанет,  скажи
ей, пусть приходит завтра в то же время.
     Райли. Теперь главный вопрос - с чего начать.
     Эйбл. А что такое?
     Райли. Я свободен как птица. Ушел с зубной щеткой и десяткой в кармане.
Но с чего начать? (Показывает на бумагу в руках Эйбла) Что это у тебя там?
     Эйбл. Э-э, письмо, мистер Райли. Не знаю, как... у меня  не  очень-то
с...
     Райли. Кому пишешь?
     Эйбл. Да одна девчонка, в общем. На танцах познакомились.  Может,  вы
посоветуете, как...

                        Райли держит письмо в руках.

     Райли. "Дражайшая Сильвана..." (Пауза) Где вы с ней танцевали?
     Эйбл. В Неаполе.
     Райли. "Дражайшая Сильвана... Прости, что не написал тебе  раньше,  все
откладывал до возвращения. Мы вернулись в понедельник.  Все  время  думал  о
тебе. В общем, мы добрались  благополучно,  и  теперь  у  меня  десять  дней
отпуска. Не знаю, куда пошлют на этот раз,  но  молю  Бога,  чтобы  это  был
Неаполь. Надеюсь, ты починила свою туфлю..." (Райли отрывается от  письма  и
смотрит вопросительно на Эйбла)
     Эйбл. У нее каблук сломался.
     Райли. "...надеюсь, ты починила свою туфлю.  В  общем,  я  просто  хочу
сказать, что мне с тобой было очень хорошо и  я  все  время  думал  о  тебе.
Извини, но моя фотокарточка немного стерлась. Парень рядом  со  мной  -  это
Дейв Коллинз, ты помнишь его..." (Смотрит на Эйбла) Это все?
     Эйбл. Ну как, плохо? Как вы думаете?
     Райли.   Пиши.  (Начинает  диктовать,  расхаживая  по  сцене)  "Дорогая
Сильвана,  лучше всего будет, если ты забудешь меня. Только что я встретил в
баре  человека,  чей  живой  пример  предостерегает против любых, даже самых
легких  связей с женщинами. Подобные связи заканчиваются ужасной катастрофой
двадцать пять лет гнилой семейной рутины, которая губит мужчину с творческим
началом,  -  только  сегодня,  осознав, как много я потерял за всю жизнь..."
(Подходит  к стойке бара, где Харри разговаривает с Карменом.) Ушел с зубной
щеткой  и десяткой в кармане. Совершенно серьезно. (Кармену.) Пинту, пополам
того  и  этого.  (К  Харри.)  Меня  вынудили,  понимаешь.  Как  ты  думаешь,
правильно я сделал?
     Харри. Что именно?
     Райли. Ушел от нее.
     Харри. От кого?
     Райли. От жены.
     Харри. Откуда?
     Райли. Что значит откуда? Из дому.
     Харри. А-а. А она дома осталась, значит.
     Райли (раздраженно). Да нет - я оставил ее, совсем. Ушел навсегда.
     Харри. Не может быть.
     Райли. Ей-богу. Я так решил. Человек рождается свободным и...
     Харри. Решил, значит? А где ваши вещи?
     Райли (улыбается, хлопает себя по карману). Вот  здесь.  Здесь,  Харри,
такое, ты даже не представляешь,  такое,  что  откроет  мне  путь  на  самую
вершину.
     Кармен (подает Райли кружку). Два шиллинга два пенса.
     Райли.  Два  шиллинга за пинту пива пополам с водой. Да, старик Кармен,
времена меняются. (Бросает десятишиллинговую бумажку, поворачивается лицом к
Брауну и рассматривает его.) Вот человек, который меня поймет.
     Браун.  Прошу  прощения?
     Райли. Я ушел от жены. Вот и все.
     Кармен (из-за стойки). Возьмите...
     Райли. Вы должны понять... Я бросил свою жену. Вы женаты?
     Кармен. Мистер Райли...
     Райли.  Скажите  ваше  мнение,  только честно. Что бы вы сделали в моем
положении?
     Браун. Если честно, то я не знаю, что у вас за положение.
     Райли. Еще бы, откуда вам знать? Я ведь изобретатель.
     Кармен. Ваша сдача.
     Райли. Оставьте себе.
     Кармен. Семь шиллингов десять пенсов.

                              Короткая пауза.

     Райли (встает). Что мне эти гроши? Скоро у меня будут тысячи.
     Кармен. Я закрываюсь в три.
     Райли  (к  Харри). Человек рождается свободным и живет в цепях! Кто это
сказал?
     Эйбл. Муссолини.
     Райли (поворачивается). Кто?
     Эйбл. Муссолини.
     Райли. Нет.
     Эйбл. Сдаюсь.
     Райли (поворачивается к Харри). Ну что, Харри, все прожигаешь жизнь?
     Харри.  Я  вот  думаю,  придет  ли  моя  лошадка  первая  до  того, как
поднимутся ставки.
     Райли. Азартные игры. Опиум для простого народа.
     Харри.  Когда  я  восемь  заездов  подряд мокну под дождем на скачках -
можете  считать  меня  простым, я не против. Чего стесняться, люблю денежки,
хоть  и  простой  я,  - вот мой идеал. Зато потом придете полюбуетесь на мою
виллу  через  дырочку в воротах, посмотрите, как я кушаю омаров с серебряной
тарелочки.
     Райли.   Видите?   Иллюзии.  Дурят  толпу,  отвлекают  массы.  Это  все
правительство, их работа.
     Харри. Я всегда их подозревал.
     Райли.  Точно  вам говорю. Правительство берет пример с древних римлян.
Когда все рушилось, разваливалось прямо у них на глазах, знаете, как римляне
поступали?
     Харри. Как?
     Райли.  Давали  хлеба  и  зрелищ.  Чтобы  отвлечь  толпу. То же самое и
сейчас,  только  теперь  футбол. Футбол, как наркотик, поддерживает в народе
надежду. И правительство это знает.
     Харри. Они все знают.

            Эйбл идет к стойке, просит "еще одну, то же самое".

     Райли.  Ты  же  понимаешь.  Если бы у толпы не было зрелищ, знаешь, что
было  бы?  Да  они  бы  их скинули в момент. Прямо с Вестминстерского моста,
окружили  бы  парламент  и  всех бы повесили. Вот зачем выбирают депутатов в
парламент  -  нужно,  чтоб  было  кого  повесить  в  случае  чего. (Встает в
торжественную позу.) Джентльмены! Футбол или анархия!
     Эйбл. Сейчас в гольф больше играют.
     Райли. Что?
     Эйбл. В гольф, говорю, играют.
     Райли.  Правильно.  (Задумчиво.)  На  все нужно время, чтобы развиться.
Если бы в гольф играли до Рождества, знаешь, кто правил бы страной?
     Эйбл. Кто?
     Райли. Ты.
     Эйбл. Никогда бы не подумал.
     Райли.  Как  только  толпа  начинает  волноваться,  те  им сразу футбол
подсовывают. А он душит революцию в зародыше. Ты заметил, что с каждым годом
футбольный сезон начинается раньше, а заканчивается позже?
     Эйбл. Нет.
     Райли.  А  я  заметил.  Правительство  все  рассчитало.  Они знают, что
делают, понятно?
     Харри. Это точно.
     Райли. Теперь понимаешь что к чему, а?
     Харри. Понятно.
     Райли. Правительство все рассчитывает.
     Харри. Знают, чего делают, не дураки.
     Райли  (с  презрительной усмешкой). Иллюзии! Иллюзии на пустом месте. А
еще  удивляются,  почему  страна  проваливается  к  чертям собачьим. Частная
инициатива  приносится  в  жертву бюрократии. Нет национальной гордости, нет
патриотизма. Устои расшатываются, посредственность процветает, труд мастера,
ремесло обесцениваются, предаются интересы простого изобретателя.
     Харри. Ужасно. Я считаю, виновата молодежь.
     Кармен. Образование виновато.
     Харри. А церковь куда смотрит?
     Кармен. А семьи во что превращаются?
     Харри. Профсоюзы распоясались.
     Кармен. Измена в Королевском флоте.
     Харри. Долой бомбы!
     Кармен. Отменить розги!
     Харри. Всем сплотиться!
     Кармен. Простого человека ни во что не ставят!
     Харри. Супермаркеты!
     Кармен. Пластмассой все завалили!
     Харри. Страна проваливается в тартарары. Где же наше былое величие?
     Райли. Посмотрите на японцев!
     Харри. Да, японцы молодцы!
     Райли. Они не забывают о скромном маленьком изобретателе.
     Харри. Все японские изобретатели маленькие.
     Кармен. Они вообще все маленькие.
     Харри. Даже очень маленькие. Коротенькие.
     Райли. Маленький человечек!
     Харри. Маленький народ!
     Райли. Посмотрите на транзистор!
     Харри. Очень маленький.
     Райли. Японцы молодцы!
     Кармен. Пигмеи тоже маленькие.
     Харри. Зато храбрые.
     Кармен. Бесстрашный народ.
     Райли (в возмущении). Стойте! Что вы несете?!
     Харри. Но еще каждому нужно, чтобы повезло.
     Райли. Конечно, фортуна много значит, но это не для нас, изобретателей.
У нас своя судьба.
     Харри. Вы правы.
     Райли.  Еще  бы.  Потому  что мы выше этого, мы не подвержены всеобщему
гниению. У нас, у меня голова работает по-другому...
     Эйбл. Я как раз хотел спросить вас, мистер Райли...
     Райли. Человек должен сопротивляться. Человек должен  сам  действовать,
совершать прорывы! Вера - вот главное, вера в  себя.  (Вынимает  из  кармана
конверт и размахивает им.) Вот здесь одна идейка, только одна из  тысяч,  но
она поведет меня далеко-далеко. И тогда я распрощаюсь со всем, Харри, как  с
Персефоной.
     Харри. Это уже интересно. А что там?
     Райли.   Творческой   личности   прежде   всего  нужно  уважение  к  ее
независимости.
     Харри. Верно подмечено! Уважение. Мы все вас уважаем. Правда, Кармен?
     Кармен. Чего?
     Харри.  Видите - уважает. Мы всегда восхищались вами. Вы поднимаете наш
дух. Верно, Кармен?
     Кармен. Э-э?..
     Харри.  А  почему?  Да потому что кто мы все тут? Обыкновенные люди. Ну
что  мы  можем  дать  миру? Ничего. А вы, вы... гений! Изобретатель! Талант,
который  из  своей  мастерской  прокладывает новые дороги, кровью и потом их
поливает - и все ради людей, ради братьев своих.
     Райли. Ради братьев своих.
     Харри. Именно такие люди, как вы, и сделали великой эту страну.
     Райли. Верно подметил, Харри.
     Харри. Иначе и не скажешь.
     Райли. Спасибо.
     Харри. И Эйбл тоже так думает, правда?
     Эйбл. Чего?
     Харри. Ну, ты разве не считаешь Джорджа умнейшим человеком?
     Эйбл. Еще бы. Он ведь изобретатель.
     Харри.   Вот-вот.   Изобретатель.   Это   же   ваша  профессия.  Только
представьте, Джордж, что будет, если уничтожить все, что изобрели. Ничего не
останется, кроме несчастных толп под дождем.
     Райли   (взволнованно).   Совершенно   верно!   Прогресс   -  это  дитя
изобретения!..  (Спокойным  тоном.)  Харри,  меня  очень тронуло все, что ты
сказал.  (Размахивает  конвертом.)  Мои возможности, конечно, ограничены, но
простота  -  это  самое  сложное  из  всех  достижений.  Простая мысль - это
революция. И я добился этого, Харри. Я хочу, чтобы тебе первому выпала честь
увидеть.
     Харри. Я польщен, Джордж. Всегда буду помнить.

Райли открывает конверт и вынимает оттуда другой, обычный конверт для писем,
поменьше  размером.  Дает  его  Харри,  который внимательно изучает конверт,
                           вертит его так и этак.

Да...  да,  сразу  видно,  что-то  грандиозное.  Великолепная работа, просто
здорово.  Отличный  конверт. Но... Джордж, я должен признаться, что чувствую
некоторое - ну как бы это выразиться?
     Кармен. Разочарование...
     Харри.  Вот  именно.  Конверт - это, конечно, нет, я не говорю, что это
плохо, но это не ново, Джордж, не ново. Изобретение все-таки лучше, если оно
новое.
     Райли.  Ты  ничего  не заметил? Посмотри-ка внимательнее. Такого еще не
было.  Видишь?  Клей  с  обеих  сторон  крышки  конверта! Понимаешь, что это
значит?
     Харри. Да, да... что же это значит?
     Райли. Этот конверт может быть использован дважды.

   Харри встает. Обходит свой стул, как бы не находя слов в восхищении и
                удивлении. Райли смотрит на него выжидающе.

     Харри. Гениально, гениально...
     Райли.  Понял  наконец. Конверт для повторного использования. Представь
себе,  я пишу тебе письмо, пишу на одной стороне, затем ты выворачиваешь его
наизнанку,  надписываешь  мой  адрес  и  -  пожалуйста, заклеиваешь с другой
стороны!
     Харри  (как  бы  с  трудом находя слова). И так просто. Невероятно. Как
колесо, прошли века, и наконец появился такой конверт.
     Райли. Тебе нравится?
     Харри.  Нравится?  Да это же гениально. Миллионы конвертов каждый день,
люди  пишут,  пишут,  получают,  тратят  тысячи  фунтов  -  и  вот  вы одним
мастерским  движением  руки...  сразу  сокращаете все расходы вдвое. Раз - и
готово! Это открытие!
     Райли. Ну это пустяк.
     Харри.  Пустяк?  Да,  пустяк.  Пробка  для  ванной тоже, можно сказать,
пустяк.  Тоже просто и ясно. Но тот парень, что ее изобрел, - знаете, где он
сейчас?
     Райли. Где?
     Харри. В своей собственной гигантской ванне из чистого золота, вот где.
Сидит себе по шею в шампанском и дергает туда-сюда эту пробку... Тихо, тихо!
(Показывает на Брауна, который поднимается и идет к стойке)
     Райли. Что такое?
     Харри (кивает незаметно в сторону Брауна). И стены имеют уши.
     Райли. А в чем дело?
     Харри. Шшш! Промышленный шпионаж - шпионы везде шныряют.

         Браун заказывает пиво, кивает приветливо в сторону Райли.

     Браун. Руссо сказал...
     Райли (холодно). Простите, мне кажется, мы не были представлены.
     Браун. "Человек рожден свободным и..."
     Райли  (громко). Ладно, ладно, достаточно. (К Харри.) Ну так как же мне
быть?
     Харри. Насчет чего?
     Райли. Ты думаешь, они купят изобретение?
     Харри. Кто?
     Райли. Полиграфическая фирма "Империал". Это самая большая...
     Харри.  Купят?  Да  они вырвут у вас с руками этот конверт еще до того,
как вы успеете назначить цену.
     Райли (взволнованно). Я и сам так думаю.
     Харри. Это ведь дикость.
     Райли. Что именно?
     Харри.  Ведь  эта  фирма  годами  выпускала  конверты,  которыми  можно
пользоваться только один раз...
     Райли. И блокнотики.
     Харри. Ну да. А тут вдруг появляется совершенно новый конверт, Господи!
Эти жалкие козявки затратили годы, годы на исследования и не могли придумать
такую простую вещь.
     Райли. Они еще марки с клеем изобретают.
     Харри.  Клей  с  одной  стороны!  Как же у них мозги работают, только и
думают о своих доходах.
     Райли. Кошмар.
     Харри.  Они  и  до полуконвертов додумаются. Вам придется покупать два,
чтобы отправить одно письмо.
     Райли. Ха, это они могут.
     Харри.  А  теперь  подумайте,  Джордж, когда ваша идея всплывет, кто-то
ведь  должен будет производить эти конверты. И что тогда? Магазины буквально
завалят вашими конвертами. Разве будут люди после этого покупать "Империал"?
Они купят...
     Райли. Мои конверты.
     Харри. Вот это ум. Сразу сообразили.

          Кармен прислушивается с интересом, хочет что-то сказать.

     Кармен (обеспокоен чем-то). Харри...
     Харри (Кармену). Подожди...
     Paйли. Но ведь это значит, Харри...
     Харри.  Это  значит,  что  они  вырвут  у  вас все права двумя взмахами
чековой  книжки.  Они  сунут  вам  бокал с виски в одну руку, в другую дадут
ручку,  вставят  в  рот  сигару,  и  все - вы беспомощны. Пятьдесят фунтов в
кармане,  а  ваша  идея  тю-тю!  Будет  лежать  в сейфе, пока ее там мыши не
съедят.
     Райли. Неужели они не используют ее?
     Харри. Никогда.
     Райли. Никогда?
     Харри. Никогда, я вам говорю.
     Райли.  Сволочи!  Типичный  большой  бизнес!  Какое они имеют право так
поступать со мной? Я подам иск!
     Харри. Но вы же еще не продали изобретение.
     Райли  (в  волнении  расхаживает  по  сцене, подходит к Эйблу). Тогда