Лион Фейхтвангер.
        Рассказы

   -----------------------------------------------------------------------
   Пер. с нем. - С.Ошеров, Л.Горбовицкая, Л.Миримов,
   Л.Тютюник, В.Станевич, С.Шлапоберская, Е.Маркович,
   В.Стеженский, А.Кулишер, Е.Закс, Н.Касаткина.
   В кн.: "Лион Фейхтвангер. Собрание сочинений. Том двенадцатый".
   М., "Художественная литература", 1968.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 17 May 2002
   -----------------------------------------------------------------------



        ОДИССЕЙ И СВИНЬИ, ИЛИ О НЕУДОБСТВЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ

   Муза, поведай мне ныне о  втором  плаванье  любознательного  Одиссея  в
страну феакиян - ибо о нем умолчал поэт.
   Богоравный Одиссей, в  бедах  постоянный  скиталец,  превзошедший  всех
смертных своим хитроумьем, приближался тогда к порогу  старости.  Тридцать
три года протекло с тех пор, как отплыл он под Трою: десять лет осаждал он
Трою, а десять скитался по морю. И еще семь лет  прошло  с  тех  пор,  как
истребил он женихов, многобуйных мужей,  что  нудили  к  браку  его  жену,
разумную Пенелопу, и грабили его достояние. Он же  их  всех  истребил,  не
разбираясь долго, кто из них больше виновен, кто меньше, и низринул в  Аид
их скорбные души.
   Итак, шестьдесят лет было теперь Одиссею.  Постепенно  ссутулились  его
могучие плечи, тучной стала его плоть, одевшая  кости,  и  глаза  утратили
прежний свой блеск. И еще сломалось у него  несколько  зубов,  и  лишь  их
тупые черные корни торчали во рту, так что нередко было ему трудно  зубами
отрывать от костей сочное мясо баранов  и  медленноходных  быков.  И  если
теперь  ему  приходилось  натягивать  свой  тугосгибаемый   лук,   некогда
послуживший  для  избиения  наглых  женихов,  то  большая   часть   работы
доставалась на долю Афине, всегда опекавшей героя.
   Но лишь редко он думал об этом. И  если  угнетала  ему  душу  тоска  по
убывающей силе, он гнал ее прочь от себя, предпочитая радоваться изобилью,
богатству, могуществу и прочим дарам, которыми его  наградили  бессмертные
боги.
   Ибо был он теперь богатейшим среди царей семи островов. И  пусть  Итака
была мала и гориста и пастбища ее не  годились  для  бодрых  коней,  пусть
жители ее были не  столь  многоопытны  в  делах  корабельных,  как  народы
соседних островов, - все же вскармливали на ней довольно и коз, и  свиней,
и говяд. Большими стадами владел Одиссей  на  Итаке,  еще  два  его  стада
паслись на острове Заме и четыре - на материке. В нижней  кладовой  своего
пышноукрашенного дома хранил он  всевозможные  сокровища  -  пышные  ткани
тончайшей работы, статуи из бронзы, прекрасные сосуды из меди  и  даже  из
золота. Много проворных рабов и немало рабынь было у него в  услуженье.  А
свирепость кровавой расправы над дерзкими женихами до сих пор  делала  его
страшным и грозным в глазах граждан Итаки и других, живших  далеко  за  ее
пределами.
   Конечно, не все на Итаке было так же, как прежде, да и ни на  одном  из
семи островов не было  так  же,  как  прежде.  Когда  ахейцы  отправлялись
походом, чтоб разрушить священный  Илион,  всюду  имели  еще  силу  слова,
которые любил повторять царь царей, позорно  убитый  Агамемнон:  "Несть  в
многовластии блага, да  будет  единый  властитель,  единый  царь".  Теперь
миновала пора героев, нравы стали мягче, а люди - слабее.  Граждане  Итаки
хотели думать сами и дошли  в  своей  дерзости  до  того,  что  обзавелись
собственным мнением. Бывало даже, что  некоторые  начинали  роптать:  если
теперь на острове не  хватает  мужчин,  то  виноват  в  этом  многославный
Одиссей; сперва он увел  в  битву  под  Трою  прекраснейших  юношей,  цвет
страны, и ни один  не  вернулся  с  ним  назад,  а  когда  подросло  новое
поколение -  поколение  женихов  -  он  и  их  низринул  в  Аид.  И  тогда
приходилось самому благородному скитальцу Одиссею прилагать  руку  и  бить
недовольных своим жезлом по спине или по голове.
   Даже собственный его сын, рассудительный Телемах, был не совсем  таким,
как хотелось бы Одиссею; правда, был он и старше, чем  казалось  отцу.  Он
делал, что велел ему Одиссей, и ни разу не излетело слово противоречия  из
ограды его зубов. Но в своих долгих странствиях Одиссеи научился читать  в
душах людей и замечал, что у сына есть собственные  взгляды  на  некоторые
вещи; и это его огорчало. И жена его,  разумная  Пенелопа,  без  сомнения,
таила от него в душе некие воспоминанья и чувства.  Потому  что  в  долгие
годы разлуки она, уж конечно, не раз приглядывалась к женихам,  размышляя,
кого ей избрать, если супруг ее еще долго пробудет в безвестности. А среди
женихов были юноши могучие, прекрасные на вид, богатые и разумные. Одиссей
подслушал, как некоторые  служанки  болтали,  будто  благородная  Пенелопа
смотрела на жениха  Амфинома  не  так  уж  неблагосклонно.  И  если  потом
Одиссей, не долго думая, повесил служанок под стропилами кровли,  так  что
они,  как  длиннокрылые  дрозды,  попавшие  в  сети,   повисли,   тихонько
раскачиваясь взад-вперед, то сделал он это  затем,  чтобы  положить  конец
таким толкам, ибо для слуха его они были мерзки. Но про  себя  он  упрекал
Пенелопу за то, что никогда не говорила она о временах женихов.
   Но облака, омрачавшие порой мирный покой его духа, рассеивались, стоило
ему подумать о  том,  как  благополучно  окончились  все  его  похожденья,
странствия и беды. Ныне все злое исчезло в пучине  шумящего  моря,  а  ему
досталась слава, такая слава, какой теперь, после смерти  Ахилла,  не  был
вознесен ни один из людей земнородных.
   Часто в сердце своем сравнивал он свою славу  со  славой  Ахилла.  Того
почитали, как бога, ибо он был величайшим героем средь  войска  ахеян.  Но
выше  бранной  славы  казалась  многоопытному   Одиссею   слава   мудрого,
разумного, изворотливого мужа, в том же, что со времен Прометея  и  Дедала
никто не прослыл более хитрым,  изобретательным  и  прозорливым,  чем  он,
Одиссей, сомнений не было.
   Повсюду среди ахеян пели о его подвигах: обо всем, что свершил  он  под
Троей, и о том, как придумал он смелую и хитрую уловку с деревянным конем,
и о том, как странствовал по морям вплоть до самых дальних островов и один
из числа мужей, бывших на кораблях итакийских, все  перенес  и  спас  свою
жизнь, и о том, как перебил  он  женихов,  вновь  подчинив  острова  своей
власти. Не всегда одно и то же гласили эти рассказы.  Тому,  что  было  на
самом деле, порой и не верили, а из того, во что верили, не  все  было  на
самом деле. Но постепенно множество повестей сплеталось в одну повесть,  а
из разных правд рождалась одна правда.
   В эту одну повесть поверили все: и те, кто рассказывал и пел, и те, кто
слушал, и даже те, кто участвовал в событиях,  о  которых  рассказывали  и
пели. И сам благородный Одиссей верил  повести  и  часто  даже  по  долгом
размышленье не мог сказать, что в ней истинно и что только поется.
   Вот, к примеру, толпа женихов, которую истребил он, и сын  его,  и  оба
пастуха.  Их  самих  было  четверо,  он  сам  и  трое  соратников,  -  тут
сомневаться не приходилось; но сколько же было женихов? Часто перебирал он
в памяти их имена. Тридцать девять имен мог он вспомнить, и это  был  тоже
немалый подвиг, если они вчетвером перебили тридцать девять человек. Но  в
стихах об убиении женихов пелось сначала, что триста  душ  низринул  он  в
Аид.
   Такое преувеличенье он не  мог  допустить,  пришлось  внести  поправку.
Теперь они пели в своих стихах про сто восемнадцать душ. Сто  восемнадцать
женихов  истребил  благородный  Одиссей.  На  том  и   остановились:   сто
восемнадцать, ни одним больше, ни одним меньше.
   И для тех, кто принял участье в великом мщении  -  для  рассудительного
Телемаха,  для  богоравного  свинопаса  Евмея  и  для  верного   Филойтия,
сторожителя круторогих быков, - число убитых женихов было теперь таково. И
таково было оно для Пенелопы, разумной дочери Икария. Однажды - уже  давно
это было  -  она  спросила  с  кротким  удивлением:  "Разве  их  было  сто
восемнадцать?" Теперь она этого уже не спрашивала. И сам он, многоопытный,
многомудрый Одиссей, находил все более обременительными подсчеты, было  ли
число женихов ближе к тридцати девяти или к ста восемнадцати.
   Кто же были те люди, которые заставляли верить в  сотворенный  ими  мир
больше, чем в пережитое на самом деле? Это  были  рассказчики,  певцы.  По
большей части старые и слабые, они и годились только на то, чтобы  петь  и
рассказывать. Хоть они не имели ни сокровищ, ни  власти,  все  же  был  им
почет от людей. Каждый уважавший себя царь держал своего певца, кормил его
мясом и поил душистым вином. И недаром: ибо две вещи на свете радуют более
прочих сердце людское - богатство и слава.  Но  слава  превыше  богатства.
Умирая, человек поневоле покидает  свои  богатства,  славой  же  он  может
наслаждаться и в царстве загробном. Стоит новой душе появиться там, тотчас
плотно окружают ее души прежде умерших, и одна из них непременно  спросит:
"Скажи мне, душа, что сталось с моей славой средь  людей  земнородных?"  И
если вновь прибывшая душа отвечает: "Славная тень, ты живешь по-прежнему в
песнях", - то ликует славная тень. А без певцов не бывать и славе.
   Певец  Одиссея  звался  Фемий.  И,  как  все  певцы,  звался  он  также
"гомером". "Гомер" - это означало: "сопутник", "тот, кто не может ходить в
одиночку". "Гомерами" называли певцов по двум причинам: первая -  та,  что
многие певцы были слабы зрением, а то  и  просто  слепы,  что  приходилось
весьма кстати для их занятия, ибо внутреннее зрение становится  острее  по
мере того, как угасает зрение внешнее. И  еще  их  называли  "сопутниками"
потому, что они неспособны были ничего рассказать, если прежде  другие  не
свершали дел, о которых певцы могли бы поведать.
   Итак, гомер благородного Одиссея звался Фемий. Он пел также и женихам и
от них получал мясо и прочее угощенье. Но Одиссей  не  питал  против  него
злобы и забыл ему это, ибо  немногим  ниспослали  боги  дар  песнопенья  и
власть над словом. Да и что еще оставалось старцу делать в  годы  женихов?
По собственному опыту знал Одиссей: нет подлей ничего, чем наш ненавистный
желудок и его нужда. Желудок - самовластный властитель и тиран, он требует
пищи и заставляет даже строптивых и  претерпевших  насилие  позабыть  свой
гнев.
   Потому Одиссей не покарал  певца  за  то,  что  он  служил  женихам,  и
приказывал ему все снова и снова повествовать  себе  об  убиении  женихов.
Фемий  повиновался  охотно:  мерно  и  нараспев  рассказывал  он   о   ста
восемнадцати убитых. И о других подвигах Одиссея  Фемий  должен  был  петь
своему господину. Стихи рокотали,  как  волны  моря,  обильного  рыбой,  а
Одиссей слушал.
   Порой, когда слух его и сердце еще полны были божественным напевом,  он
сидел один на берегу виннотемного моря. Сладостно  было  с  твердой  земли
смотреть на соленое море и в безмятежности вспоминать его угрозы. Но часто
нападала на него мучительная тоска по прошедшему. Конечно, он знал, каково
бывает на душе человека в беде. Сердце обрывается, ты слезно молишь  богов
и проклинаешь собственную глупость  и  заносчивое  любопытство,  погнавшее
тебя навстречу всем опасностям; а стоит выбраться из беды, ты даешь  обеты
отныне быть мудрым и избегать безрассудства. Но это сильнее  тебя:  вскоре
ты снова тоскуешь и мечтаешь о коварной пучине.
   Шестьдесят лет было уже Одиссею и страсти его  ослабели.  Но  порой  он
чувствовал себя словно бы двадцатилетним, и брови его хмурились, когда  он
сравнивал то, как прежде отважно и мощно бороздил он пурпурноцветное море,
и то, как теперь, забившись в свой угол, он проводит остаток  дней.  Много
дорог вело по широкой земле, повсюду волновалось  море,  обильное  рыбами,
кораблями и чудовищами, и за всеми далями жили люди, которых он не знал, и
были вещи, о которых он не ведал.
   Последние чужестранцы, которых он  видел,  были  феакияне.  Свыше  меры
разумные и счастливые, они обитали на  далеком  острове  Схерии,  на  краю
света, и часто любопытный Одиссей раздумывал об их нраве и об их  обычаях.
Ибо феакийцы непохожи были на прочих людей. Богоравные ахеяне, и  те,  что
жили на материке, и те,  что  населяли  острова,  если  им  казалось  мало
собственного  добра,  шли  походом  на  далеких  людей  востока,  о   чьих
сокровищах довелось им прослышать, чтобы с  мечом  в  руке  эти  сокровища
разграбить. А феакияне не прилежали душой к войне  и  не  дорожили  славой
сокрушителей крепкозданных городов.  Вместо  этого  они  создавали  всякие
блага своим разумным, исполненным мудрого порядка трудом: они строили дома
просторней и богаче, чем у других людей, они делали прекрасную утварь и на
своих прочных пятидесятидвухвесельных кораблях отправляли ее  за  море,  в
разные места земного круга, обменивая свои изделья на  сокровища  народов,
столь же отдаленных, как они сами, и привозя с собою  руды  и  пряности  и
всякие диковины.
   До боли ясно  вставал  перед  взором  старого  Одиссея  остров  Схерия,
приветливая земля феакиян. Давно скрылась она у него из  глаз.  Богоравные
ахейцы не отваживались заплывать туда, на край бескрайнего моря, на  своих
утлых ладьях, а феакияне, хоть и могли на  своих  надежных  судах  достичь
ахейских земель, не подавали о себе  вестей.  Иногда  благородный  Одиссей
сокрушался о том, что, когда боги забросили его  на  их  богатый,  веселый
остров, он не остался там подольше, чтобы перенять разум и нравы  феакиян.
Они, хоть и были неласковы со всеми чужеземцами, ему бы позволили пожить и
дольше. Прекрасная белорукая царевна Навсикая смотрела на него приветливо,
да и подобному богам царю Алкиною он пришелся по душе. Но долг погнал  его
дальше, к благородной Пенелопе, и на  прочном,  волшебно  быстром  корабле
феакийцы отвезли его на родную Итаку.
   Не мог больше сдерживать себя неугомонный Одиссей. Он решил  во  второй
раз отплыть к феакийцам, не боясь опасностей моря и трудов соленой пучины.
   Одиссей  не  сказал  о  своем  решенье  жене,  разумной  Пенелопе,  ибо
опасался, что она станет плакать и заклинать его, чтобы он дерзко не пытал
во второй раз негостеприимное море. Однако он поведал свое намерение сыну,
рассудительному Телемаху. Тот немедля ответил, что хочет плыть с отцом. Но
это не входило в планы хитроумного Одиссея, и сперва с мягкостию, а  потом
и сурово он запретил ему думать об этом.  Лукаво  и  льстиво  расписал  он
сыну, как тот в его отсутствие будет вместо него править островом.  Первым
будет он на Итаке и вкусит сладость власти. Так утешал он юношу, воскрешая
ему сердце словами. И еще отец напомнил ему,  что  надо  быть  строгим  и,
встретив неповиновение, бить строптивца жезлом прямо по рылу.
   Потом  Одиссей  выбрал  двадцать  два  могучих  спутника   и   снарядил
крутобокий, синегрудый корабль. Они спустили его на воду, приладили  мачту
и парус, в крепкоременные петли просунули длинные весла, должным  порядком
устроив все корабельные снасти. Снесли они на корабль и  припасы,  сколько
мог он вместить, и дары для феакийцев, никак не сравнимые с теми, что дали
Одиссею феакияне, доставив его домой. Потом они натянули парус  и  взялись
за весла.


   Так в шестьдесят лет снова плыл он по  морю,  любознательный  скиталец,
богоравный Одиссей. Радостно  глядел  он  на  белопенные  волны  и  вдыхал
соленый запах. Он вопрошал себя, унялась ли вражда  его  старого  недруга,
бога Посейдона, и чуть ли не желал вновь испытать гнев  колебателя  земли.
Но приветливо несла его пучина, небожители  послали  ему  попутный  ветер,
люди, в чьи гавани он заходил, были  дружелюбны  и  охотно  пополняли  его
припасы,  и  после  бесконечно  долгого  плавания  причалил   он,   втайне
разочарованный тем, что  не  испытал  никаких  приключений,  в  защищенной
гавани острова Схерии.
   Феакияне не любили иноземцев. Не без причин отыскали они себе остров на
краю населенного мира, желая жить особняком.
   Но они были богобоязненны  и  благозаконны,  и  раз  уж  прибыл  к  ним
чужеземец, они помогли  ему  и  его  спутникам  вытащить  на  сушу  черный
корабль.
   Одиссей приказал своим людям нести за ним подарки. Он тотчас направился
к  царю  Алкиною,  благороднейшему  мужу  из  мужей   феакийских,   своему
гостеприимцу. Он тел между навесами, под которыми стояли корабли феакиян -
высокие, легко обегающие море, легкокрылые,  как  птицы,  и  быстрые,  как
мысли. Ни один народ не умел строить таких. Одиссей  едва  не  пал  духом,
подумав о том, каким жалким выглядит среди них его собственный корабль,  -
а ведь он был лучший из всех, какие могли построить на  Итаке.  И  Одиссей
удивился, как удалось ему на своем ничтожном корабле благополучно проплыть
столь длинный путь; и еще ему стало не по себе при мысли о пути обратном.
   Он увидел верфи, на  которых  сколачивались  эти  корабли,  и  спросил,
восхваляя его, о том волшебном судне, на котором семь  лет  назад  он  был
доставлен на родной  остров.  Но  феакияне,  при  всей  своей  вежливости,
отвечали уклончиво и, как ему показалось, печально.
   Наконец достиг он палат царя Алкиноя. Быть может, в  его  воспоминаниях
стены крепости были мощнее, а сади пышнее, но, с другой  стороны,  за  эти
семь лет взгляд его стал наметанней, чтобы оценить прекрасное расположение
и  соразмерность  дома.  С  восхищеньем  взглянул  он  на  золотых  собак,
стороживших вход, а внутри - на бронзовый венец карниза  и  на  серебряных
отроков, которые по-прежнему стояли на своих красиво изваянных подножьях и
держали факелы, озарявшие палату во время многославных пиров.
   Царь  Алкиной,  разумением  Зевсу  подобный,  дружелюбно  приветствовал
Одиссея. Но и у него,  казалось,  неприятно  стеснилось  сердце  при  виде
вторично прибывшего гостя. Он рассказал,  что  колебатель  земли  Посейдон
разгневался на феакиян за то,  что  они  радушно  приняли  неугодного  ему
скитальца и великодушно доставили на родной остров. На обратном  пути  бог
самым ужасным образов потопил прекрасный корабль в виду  берегов  отчизны.
Он сам, Алкиной, и его судьи и вельможи после  того  торжественно  держали
совет и решили впредь остерегаться чужеземцев. Потому и живут они на  краю
населенного мира, отделенные многими водами  от  остальных  смертных,  что
хотят  оградиться  от  нападений  воинственных  народов,  которые   могут,
привлеченные молвой о богатствах острова и будучи сами бедны,  напасть  на
любезных феакиян. Ведь так и погибли критяне, которые владели  сокровищами
и встречали иноземцев с неосмотрительным великодушием. Никто, конечно,  не
думает, что благородный гость прибыл как лазутчик, имея в виду злое,  хоть
и прославлен он до неба своим хитроумьем. Но решенье совета - закон и  для
него, царя.
   В смущенье выслушал эту речь  благородный  Одиссей.  Но  потом  отвечал
разумно:
   - Часто, наслаждаясь счастьем на родной Итаке, сидя у берега моря или в
моем крепкозданном доме с женой и рассудительным сыном,  говорил  я  себе:
всем этим ты обязан богоравному царю Алкиною и его проворным гребцам. Лишь
затем, чтобы сказать тебе это,  многовластный  царь,  и  воздать  тебе  за
гостеприимство благодарность, которую ношу я глубоко в  сердце,  прибыл  я
сюда, не убоявшись многотрудного плаванья. На этот раз  я  не  припадаю  к
твоим коленям с мольбами и плачем,  нет,  я  желаю  добраться  до  дому  с
собственными гребцами. Правда, не пятьдесят два гребца на моем корабле,  -
но такие суда умеют строить лишь феакияне, первые в море.
   Между тем явились спутники Одиссея и расставили пред лицом  царя  дары.
Скудными казались они в его преизобильном доме. Но благовоспитанный хозяин
не подосадовал на это и в искусной речи похвалил  дары,  которые  любезный
гость привез далеко из-за моря.
   Царь Алкиной знал себе цену и, при  всей  своей  мудрости,  был  весьма
словоохотлив. То, что делал он сейчас, было неразумно, быть  может,  и  уж
наверное противоречило решенью, которое при