Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
ураки. А аргументов - не
будет. Какие аргументы , если они дураки. Верно Жванецкий описал нашу
ситуацию с полемикой: <Что может рыжий сказать о Шекспире, если ему в
начале дискуссии заявить, что он - рыжий?!> В самом деле, попробуйте-ка
опровергнуть обвинение в <унылом эгоцентризме> - обвинение, брошенное
писателю (да еще - по общепринятым меркам - почти юмористу) ! Что, выйти
и кричать - нет, я не эгоцентрик, меня общечеловеческие проблемы волнуют, а
то б я и не писал вовсе. И не унылый я - смотрите, все время шучу. Ага, станут
слушать! Ведь уже прокукарекано:
Станислав Рассадин Высказывать о Пелевине какие бы то ни было веские
суждения с моей стороны было бы непрофессионально. Я в этом случае всего
лишь читатель, использующий свое святое читательское право: не
дочитывать до конца то, что мне скучно. Я слишком хорошо вижу, как это
сделано, а подчас и откуда это взято.
Ведущий Право не дочитывать то, что скучно есть у всех. Но тогда уж -
и право не высказываться как критик! А то получается так: я книг Пелевина не
читал, да и вообще это не по моей части, но знаю, что они плохие (чуть не
сказал <антисоветские>:) - мне-то не понравилось! Сделанность,
заимствования - ну, во всяком случае в тех местах, которые мне попались:
Вот уж и критики появились, которые не просто пишут о непрочитанном, но
и декларируют это вслух.
Что же до Пелевина, то упрек ему серьезный: не халтурить, если не хочешь
получить такие <не профессиональные> соображения. Впрочем, Пелевину,
похоже, и впрямь пофиг. Не мог автор таких вещей, как <Онтология детства> не
знать уровня халтурности некоторых мест в <Чапаеве>:
Пелевин (устами Петра Пустоты, который , вероятно, предвидел именно
этот разговор - иначе объяснить не берусь)
Конечно, есть беспроигрышный путь завершить любой спор,
классифицировав собеседника, - ничего не стоит заявить, что все, к чему он
клонит, прекрасно известно, называется так-то и так-то, а человеческая
мысль уже давно ушла вперед. Но мне стыдно было уподобляться
самодовольной курсистке, в промежутках между пистонами полиставшей
философский учебник.
Пушкин Что за аристократическая гордость позволять всякому
негодяю швырять в вас грязью:
Ведущий И еще, пожалуйста, реплика - насчет вот этого - <вижу,
откуда взято>.
Пушкин Талант неволен, и его подражание не есть постыдное
похищение - признак умственной скудости, но благородная надежда на свои
собственные силы, надежда открыть новые миры, стремясь по следам гения, -
или чувство, в смирении своем еще более возвышенное: желание изучить свой
образец и дать ему вторичную жизнь.
Это не ново, это было уже сказано - вот одно из самых обыкновенных
обвинений критики. Но все уж было сказано, все понятия выражены и
повторены в течение столетий: что ж из этого следует? Что дух
человеческий уже ничего нового не производит? Нет, не станем на него
клеветать: разум неистощим в соображении понятий, как язык неистощим в
соединении слов.
Бродский Не станет меня, эти строки пишущего, не станет вас, их
читающих, но язык, на котором они написаны и на котором вы их читаете,
останется не только потому, что язык долговечнее человека, но и потому,
что он лучше приспособлен к мутации.
Басинский Зачем объяснять? Не для того писано, не для того и
напечатано. А для чего? И здесь начинается самое интересное.
Ведущий Отнюдь! Вовсе это - <для чего> - не интересно!
Глубокоуважаемый критик со всем его филологическим образованием, видимо,
искренне полагает, будто искусство непременно существует <зачем>. Можно
лишь посочувствовать: представляете, с такими взглядами - в конце XX
столетия! С Пушкиным бы хоть разобраться - с этим самым <зачем, для чего,
что хотел посеять> и прочими школьными вопросами.
Басинский Пелевин с грошовым изобретательским талантом, с
натужными <придумками>: и прочей: художественной гадости, от которой
тошнит:не стоит и ломаного яйца:Интересна не проза его, а культурная
воля, которую она собой выражает. Эта воля состоит в смешении всего и вся,
в какой-то детской (чтобы не сказать: идиотической) любознательности ко
всему, что не напрягает душу, память и совесть:
Пушкин (<Детская книжка>) Когда проходил мимо их порядочный
человек, Ванюша показывал ему язык, бегал за ним и изо всей силы кричал:
<пьяница, урод, развратник! Зубоскал, писака! Безбожник, нигилист!> - и кидал
в него грязью.
Ведущий И снова вынужден извиниться за поведение выступающего. (Это
я не о Пушкине, конечно:)
А все же интересно у нас учили на филфаках: где еще такое услышишь:
<напрягает душу>. Сильно! Какое-нибудь там <душа обязана трудиться> и не
тянет на подобном фоне:
Басинский :Кактусы ведь для того и созданы - кичиться
индивидуализмом формы.
Ведущий Надо полагать, уважаемый филолог, мастер метафоры
(очередной лирик, погибший в критике - сидит и хочет создавать препоны,
определять, какая литература правильная и какая - нет: он это прямым текстом
говорит в статье <Пафос границы>:) - сей мастер, видимо все же хотел сказать
не <индивидуализмом>, а <индивидуальностью>. Ну, да не будем придираться к
мелочам. А вот далее в статье Басинского идет целый художественный период -
о редких кактусах - даже устаешь читать, ибо все давно ясно. С первых же
строк. И ожидание - когда же появится параллель с пейотом и прочими дон-
хуановскими делами, столь явно напрашивающаяся при разговоре о Пелевине -
сие ожидание так и не оправдалось до самого конца статьи. А оно одно только
и держало внимание на сием продукте постписаревского реализма: Нет, не
читал уважаемый критик Кастанеды - ни под редакцией Пелевина, ни в других
переводах. Жаль - но эти <кактусы> - простое совпадение:
И в его утверждение о том, что <образ сам собой возникает при чтении
рецензии Д.Быкова:> - не верится. Очень уж очевидно стремление
продемонстрировать собственные писательские возможности. Вот, мол,
глядите, мы и сами не лыком шиты (чтоб не сказать грубее...)
Е.Сперанский (<Под шорох твоих ресниц>)
- Я вся в искусстве:вся в кактусах
- - Я тоже хочу быт весь в кактусах.
-
- . Ведущий Однако, высказывания П.Басинского - еще не <самые-
самые>. Есть среди участников обсуждения критик и более молодой, и -
более непримиримый. Трудно поверить, но - факт.
- Прошу Вас, пожалуйста! Так как Ваша позиция не только подробно
изложена, но и исключительно характерна, давайте побеседуем более
обстоятельно.
-
- Александр Архангельский Словно тут речь об адепте нового
учения:Тем неожиданнее и резче прозвучала реплика Алексея Слаповского:
саратовский прозаик выгреб из "Чапаева и Пустоты" кучу словесного
мусора и наглядно продемонстрировал читающей публике, что "самый
загадочный" и "самый известный" писатель своего поколения попросту не
владеет русским литературным языком.
-
- Ведущий А что, разве выгребать - это и есть функция критики?!
Слово-то не воробей, как говаривал тезка и земляк одного героя Виктора
Пелевина - некто Зигмунд из Вены .
-
Архангельский Коллекция языковых огрехов пелевинской прозы,
собранная Слаповским, заведомо неполна. Легко привести иные примеры
чудовищной стилевой нечуткости, выбранные наугад из начала, середины и
конца книги.
Ведущий Точнее было бы сказать не <легко> , а <легко и приятно>.
Нравится это - выгребать? Ну хорошо, вот пусть вс„ это правда: нет за
Пелевиным ничего - ни идей, ни таланта, ничего. И ладно. Мало ли графоманов
нынче печатается. Что-то, однако, не слышно по их поводу ничего подобного:
Неужто вс„ дело в премии и похвалах коллег, тем более, зарубежных?! Ай, как
стыдно-то, господа!
Пушкин Глупость осуждения не так заметна, как глупая хвала; глупец
не видит никакого достоинства в Шекспире, и это приписано разборчивости
его вкуса, странности и т.п. Тот же глупец восхищается романом Дюкре-
Дюмениля или Историей г.Полевого - и на него смотрят с презрением. Хотя в
первом случае глупость его выразилась яснее для человека мыслящего
Архангельский :Но вот что важно. Слаповский, издеваясь над
пелевинской стилистикой, вспоминает о своей прежней профессии -
редактора; судя по его неподдельному изумлению, с этой профессией он
расстался давно. Потому что в последние годы произошла резкая смена
"типового набора" языковых погрешностей. Привычные "сбои" исчезли - или,
по крайней мере, отошли на второй план.
Ведущий Прошу максимального внимания - кульминация.
Архангельский Зато возникло нечто новое - я бы назвал эту
причудливую смесь предельно книжных конструкций с произвольными законами
устной речи компьютерным языком. Все вроде бы правильно, гладко - но
стоит вчитаться, как волосы встают дыбом. Словно мысль, не встречая
привычных препятствий, не преодолевая трение ручки о бумагу, не прорываясь
сквозь молотобойный треск машинки, но и не обретая опоры в репликах
собеседника, в интонации, жесте, ситуации времени и места, - сама не
замечает, как лишается внутренней формы - и соскальзывает в
грамматическую пустоту: На таком языке и пишет Виктор Пелевин
Великий Старец
Гнетет их страх смерти,
страшатся они любых перемен...
Сами же только и мечтают о былом,
что хорошо бы вновь всем вернуться
к завязыванию узелков на веревке вместо письма.
Ведущий Вот и ответ - обычный луддитский конформизм. И ничего,
кроме комплекса неполноценности и страха оказаться попросту
некомпетентным тут нет. Компьютер испугал - он не стучит, подобно
машинке или, скажем, подобно зубилу клинописца-каменотеса.. А вот
Достоевский, говорят, диктовал. Без всякого там собеседника. И не один он.
А ведь прочитавши любой из серьезных рассказов Пелевина (вс„ равно -
отдельно изданных или вставок в романы), нельзя не заметить огромной
разницы в стилях между ними и цитируемой критиками небрежной
пелевинской же прозой. И - не задуматься, отчего это. И не вспомнить хотя бы
<Евгения Онегина> (<:простонародных, идеальных:>)
Архангельский Вопрос - как можно, будучи не в ладах со стилем,
выражать глубины подсознания, выстраивать многоярусные идеологические
конструкции, давать волю фантазии? То есть делать именно то, что ставят
в заслугу Пелевину многочисленные сочувственники, равняющие его с Борхесом,
Умберто Эко и Карлосом Кастанедой?.. Да так и можно; просто есть идеи,
сопротивляющиеся ясному стилевому оформлению, как бы нуждающиеся в
безъязыкости.
Карл Густав Юнг Любое отношение к архетипу, переживаемое или
просто именуемое, <задевает> нас; оно действенно именно потому, что
пробуждает в нас голос, более громкий, чем наш собственный. Говорящий
прообразами говорит нам как бы тысячью голосов, он пленяет и покоряет, он
поднимает описываемое им из однократности и временности в сферу
вечносущего, он возвышает личную судьбу до судьбы человечества и таким
путем высвобождает в нас все те спасительные силы, что извечно помогали
человечеству избавляться от любых опасностей и превозмогать даже самую
долгую ночь.
Пелевин (устами Затворника) Если ты оказался в темноте и видишь
хотя бы самый слабый луч света, ты должен идти к нему, вместо того,
чтобы рассуждать, имеет смысл это делать или нет. Может, это
действительно не имеет смысла. Но просто сидеть в темноте не имеет
смысла в любом случае. Понимаешь, в чем разница?
Ведущий Речь господина Архангельского звучит громогласно, и можно
даже не заметить, что ни одна идея из этих , безъязыких - не названа. Ибо если
автор займется этим, может - как у многих его заединщиков - выясниться , что
он ни малейшего понятия не имеет о предмете разговора, полагая, что буддизм,
дзен, кришнаизм и прочее подобное (для него) суть какие-то дурацкие
восточные выверты, для таинственной и духоносной души ненужные, а посему
и не стоящие даже того, чтобы различать их друг от друга:Как , врочем, и
клавиатура компьютера - не стоит того,чтобы хоть подойти к ней и обратить
внимание, что от клавиатуры пишущей машинки она попросту ничем не
отличается. А если главное - молотобойность, то вот уж пожалуйста - стучите
громче, авось и откроют:
Архангельский :Слишком тонок юмор, пронизывающий сцену, - а как
можно шутить над тем, к чему несерьезно относишься? Слишком узнаваемы
"остраненные" абсурдизмом реалии 90-х годов, - а зачем любовно
живописать то, что не обладает никакой самостоятельной сущностью?
Ведущий Действительно: зачем живописать?..
Писарев : к сожалению, публика времен Пушкина была так неразвита,
что принимала хорошие стихи и яркие описания за события в своей
умственной жизни.
Ведущий Как точно сказано по сути, и как нелепо по стремлению
оценить и перевоспитать! Ну а как же иначе еще можно расценивать хорошие
стихи?!
Виссарион Белинский Мысль, высказанная Гете, поставляет
искусство целью самому себе и через это самое освобождает его от всякого
соотношения с жизнью, которая всегда выше искусства, потому что
искусство есть только одно из бесчисленных проявлений жизни.
Ведущий Уже и просто классическое <чистое> искусство явно не
укладывается в эту трактовку - и искусства, и жизни, а уж то, что
декларируется героями Пелевина - его подходу и вовсе диаметрально
противоположно, ибо едва ли не всякий из них сказал бы почти точно
следующее: <так называемая жизнь есть только одно из проявлений
искусства>:
Блок Из рядов художников, которых пока никто не слышит,
раздаются одинокие музыкальные призывы; призывы к цельному знанию, к
синтезу, к gaia scienza. Эти призывы пока никому не понятны, даже имена их
носителей вычеркиваются из списка порядочных и цивилизованных людей.
Составлением проскрипционных списков занята армия гуманных критиков-
аналитиков, которая далеко превышает своей численностью и даже
обученностью небольшую всегда группу людей, стремящихся к синтетическому
миропониманию.
Ведущий Обращаю внимание уважаемых критиков-аналитиков, что мы
слышим голос напрямую из того самого серебряного века!
Блок Я утверждаю, наконец, что исход борьбы решен и что движение
гуманной цивилизации сменилось новым движением, которое тоже родилось из
духа музыки; теперь оно представляет из себя бурный поток, в котором
несутся щепы цивилизации; однако в этом движении уже намечается новая
человеческая порода; цель движения - уже не этический, не политический, не
гуманный человек, а человек-артист; он, и только он, будет способен жадно
жить и действовать в открывшейся эпохе вихрей и бурь, в которую
неудержимо устремилось человечество.
Ведущий Не знаю, что сказал бы об этом Виктор Пелевин, однако уж
Петр Пустота под этим, несомненно, подписался бы - разумеется до общения с
Чапаевым и Юнгерном: Но это - не главное. А вот как насчет того, что ни
Пелевин, ни его герой не представляют - по словам уважаемых критиков (в том
числе и доброжелательно настроенных) истинной картины той,
послереволюционной эпохи? Что же, Блок - тоже все это вычитал в книжках? Я,
разумеется, веду речь о духе эпохи - в конце концов Пустота - коллега именно
Блока - во всех смыслах
Блок Теоретики теряют (или не теряют, а потеряют) надежду
взнуздать искусство. Засунуть в стиснутые зубы художнику мундштук науки.
Вместе с тем - не в первый раз - теряется надежда и на научную критику.
Ведущий И это сказано три четверти века назад!..
Некто весьма древний (из сенсуалистов, утверждает, что слова
восходят к Аристотелю)
Nihil est in intellectu, quod non fuerit prius in sensu
[Нет ничего в уме, чего не было бы раньше в ощущениях.]
Ведущий Вот именно - к Аристотелю: Пора наконец возмутиться и
сказать: нельзя рисовать Аристотеля столько времени подряд! Пелевину куда
больше пойдет такой лозунг: Nihil est in sensu, quod non fuit in intellectu.
[Наоборот, только без <бы>] Не знаю уж, восходит ли сие к Платону, но что Петр
Пустота сказал бы что-то подробное - почти уверен.
Но- к разговору об отношении Пелевина к <излагаемым> идеям - насколько
он все же серьезно их воспринимает?
Сергей Кузнецов При желании можно поспорить о том, насколько сам
автор верит в Послание (судя по длинным и временами тормозящим
повествование беседам - действительно верит):
Ведущий Нет, не возьмем критика в Шестипалые, слишком уж он от
социума, хотя и умный, конечно, и непредвзятый. Но - судить о вере по
наличию длинных бесед - смешно же. Ни во что он, конечно, не верит, этот
Затворник - он же все эти легенды сам и придумал! Читать надо внимательно!
Да и вообще - что значит <верит>?! Вс„ пытаемся под наш менталитет
подогнать: веришь - не веришь. И уж вовсе <не в тему> звучит это самое
<действительно>! Обижаете вы автора таким его пониманием. Впрочем, это,
скорее, я тут за него обижаюсь, а ему-то что.
Кузнецов : в этом следование буддистской традиции, в которой
сожжение дзенским мастером статуи Будды служит лучшим объяснением
сущности буддизма
Ведущий А вот тут есть правда: действительно, отношение к так
называемым <святыням> у Пелевина - в восточной традиции. Да и вообще, в
традиции всех мудрых во все времена: ничего святого! Просто наличие чего бы
то ни было святого, канона, кумира - все это связывает - и ум, и душу: Так
что в этом смысле критик прав. А вот объяснить сущность буддизма: Если бы
у буддизма была объясняемая сущность, да еще объясняемая столь простыми
методами - вполне пригодными для толпы - то что ж это был бы за буддизм?!
Вопрос к Виктору Пелевину (из сетевой конференции): насколько ваши
произведения являются закодированным изложением дзен?
Во-первых, я себе не представляю, что такое закодированное
изложение дзен. У дзен вообще никакого изложения нет, он не излагается.
Буддизм - это система правил обращения с окружающим миром и с самим
собой. И в буддизме существуют разные традиции.
Архангельский :.ну и что? ну и зачем? А ничего. А ни за чем. Ничто,
нигде, никогда.
Ведущий Опять все то же - как сговорились! Ну и вопрос в устах
литературного критика: <зачем?>:
Стоп-стоп, а уж не из Терца ли это <ничто, нигде, никогда:>, не из
<Прогулок ли с Пушкиным>: : Ведь не может же такого быть, чтобы столь
уважаемый и авторитетный литературный деятель не читал Синявского? Нет,
такое и предположить невозможно. Следовательно, он сам наводит читателя на
мысль о пушкинской сути пелевинской пустоты.
Белинский (О Пушкине) :Художник, любящий все и потому терпимый
ко всему. Отсюда все достоинства, все недостатки его поэзии; и если вы
будете рассматривать его с этой точки, то с удвоенной полнотой
насладитесь его достоинствами и оправдаете его недостатки, как
необходимое следствие, как оборотную сторону его же достоинств. :Он
ничего не отрицает, ничего не проклинает, на все смотрит с любовью и
благословением.
Ведущий Это не Синявский написал, это Белинский! За полтора века до!
Писарев В этих строках и ласковых словах заключается самое полное и
беспощадное осуждение не только одной пушкинской поэзии, но и вообще
всякого чистого искусства . Кто любит все, тот не любит ровно ничего; кто
любит одинаково сильно истца и ответчика, страдальца и обидчика, :
Ведущий Интересно, неужели великий реалист даже не заметил, КОГО он
тут фактически о