тут и там пятна свежей штукатурки.
     Вечером сидели в  каюте и немного выпивали:  бутылку сухого
на троих.
     Четверг
     Горький.  С  утра  было  пасмурно и  холодно,  градусов 12.
Некоторое время  шатались по  городу.  На  одной улице увидели
магазин  с   дореволюционной  вывеской.   Оказалось  -   музей
Свердлова. В букинистическом магазине лежали издания Ахматовой
20-х годов по 40 р. штука. (В Москве намного дороже.)
     Купили  бутылку  узбекского  портвейна,  попытались распить
после  отплытия.   Но   портвейн  оказался  с   отвратительным
химическим вкусом и его, недопитый, выбросили за борт.
     Пятница
     Утром   останавливались  в   Плесе.   Осмотрели  место   на
противоположном  берегу,   где  стояла  церковь,  изображенная
Левитаном  на  картине  "Над  вечным  покоем".  (Сама  церковь
сгорела несколько лет назад.)
     Суббота
     Углич. Погода опять теплая. Колокол, который побили плетьми
за то, что его звоном дали сигнал бунтовщикам. Церковь Дмитрия
на крови. В ней была роспись - Адам и Ева в раю. Первоначально
они  были  голые,  что  сначала считали допустимым,  поскольку
службу устраивали лишь раз в  год,  в день убийства царевича и
лишь для  узкого круга.  Но  потом застеснялись и  пририсовали
Адаму и Еве пояса из листьев.
     Воскресенье
     Канал Волга-Москва. Многочисленные шлюзы. Вода еще грязнее,
чем  в  Москве-реке.  Около  четырех  часов  вечера  прибыли в
Северный порт.
-==II. ПО ПОВОДУ МАЙСКОГО СНЕГА==-
-==2.1. Акварельная дохлость==-
     ***
     Большая часть сентября была дождливой и холодной,  только в
конце месяца (22 числа,  в субботу) заметно потеплело.  С утра
был  густой туман,  а  в  полдень уже  вовсю  светило солнце и
башенный термометр на  правом крыле  Главного здания показывал
двадцать с чем-то градусов.
     Колька сидел на  лавочке в  южной половине университетского
сквера,  ближе к химфаку.  Место там глухое, прохожих почти не
бывает.  Круглый фонтан,  сложенный из каменных блоков,  возле
фонтана  -  несколько  более  или  менее  поломанных  парковых
скамеек.  Вокруг  -  подстриженные  по  ниточке  кусты  густых
охряных тонов -  красные, желтые, и коричневые. И каштаны; они
пока что зеленые.  Даже плоды на них вызревают;  самих плодов,
однако,  Колька не  обнаружил,  но на дорожке валялись зеленые
рогатые скорлупки. А дальше, за невысоким чугунным заборчиком,
виднелся    пейзаж    акварельной   бледности,    дохлости   и
прозрачности, точно нарисованный краской с избытком воды: небо
с  едва  различимым  оттенком  голубизны,  ослепительное пятно
вокруг солнца и ряд частично облетевших бледно-желтых деревьев
вдоль шоссе.
     Колька вынул из сумки рукопись своего очередного рассказа -
исписанную разноцветными шариковыми стержнями школьную тетрадь
без  обложки;  в  тетрадь было дополнительно вложено множество
отдельных  листков.   Некоторое  время  Колька  с   задумчивым
выражением лица  читал  эти  бумаги,  одновременно кушая кусок
яблочного  пирога,   накануне   самолично  им   же,   Колькой,
испеченного.  (Яблоки (кислые,  жесткие или  начавшие гнить  -
которые не  очень  вкусны в  натуральном виде)  нарезываются и
запекаются с  мукой и яйцами),  то и дело смахивая падающие на
его рукопись крупные коричневатые крошки.
     На  солнце  было  сидеть достаточно жарко,  даже  несколько
припекало,  так  что Колька,  одевшийся утром чрезмерно тепло,
теперь   ощущал  неприятный  жар,   от   которого  не   спасал
появлявшийся время от времени прохладный ветер; возникала лишь
удушливая смесь тепла и  холода,  как  если  когда заболеешь и
температура еще только начинает подниматься.
     В  половине второго  Колька  встал  и  направился к  зданию
факультета.  На  первых двух курсах по  субботам было лишь две
пары  занятий,   а  теперь,  собаки,  устроили  третью,  после
перерыва.  Лекция  по  математической физике кончается лишь  в
четвертом  часу,  так  что  домой  Колька  раньше  четырех  не
попадет.
     Лекцию читает преподаватель по фамилии А.  - сын известного
академика.   Любит  изображать  демократическую  личность:  на
перерывах стоит  на  лестнице возле  аудитории,  закуривает со
студентами и  даже  угощает  их  сигаретами.  Часто  отпускает
гнусные шуточки:  например,  сегодня вошедший уже после звонка
отличник  Петенька  был   отправлен  за   мелом,   причем   А.
настоятельно посоветовал ему  оставить  портфель в  аудитории.
Петенька послушно положил портфель,  вышел и вскоре вернулся с
одним куском мела:  "Вот -  больше не дали." "Спасибо, но если
мне не хватит,  пойдете опять вы."  И  позволил садиться.  "Да
нет,  куда  же  вы?  Садитесь здесь,  оттуда вам  будет далеко
идти."
     А  незадолго до перерыва отколол еще более идиотский фокус.
Как бы  задумавшись,  поднялся по  проходу и  ловко выхватил у
какой-то девушки книжку, которую та читала. Спустился, положил
на стол и  произнес свою очередную шутку о  личной библиотеке,
будто  бы  составленной исключительно из  книг,  отобранных на
лекциях.
-==2.2. Мраморный день==-
-==23.X.79==-
     День  вчера было  цвета абсолютно мраморного.  Светло-серое
небо без  единого просвета.  Довольно тепло,  сухие тротуары и
полное безветрие.
     После  занятий  ездил  на  художественную  выставку  на  М.
Грузинской.  (По  четным  понедельникам  занятия  кончаются  в
половине первого.)  Дошел  от  метро минут за  15.  Называется
"Третья осенняя отчетная выставка".  Очереди на  этот  раз  не
было. (В марте на "Вторую весеннюю" стоял почти час, а полтора
года назад,  на "Первую весеннюю" -  целых четыре. Под охраной
милиции.)
     Видел одну  картину художника Сысоева.  Недавно по  вредным
голосам сообщили,  что  у  него в  квартире был обыск:  унесли
разные книги,  а также записи Высоцкого и Галича. (Галич - это
тоже  автор-исполнитель,   умер  два  года  назад  в  Париже.)
Изображен  бегущий   солдат,   составленный  из   разноцветных
кружочков.   Форма  не  советская,  но  автомат  явно  системы
Калашникова. Называется картина "Нет милитаризму!" (*)
     Некоторых  художников  запомнил  по  предыдущим  выставкам.
Линицкий   -   кресты,   часовни,   свечечки.   Провоторов   -
черно-красные  фигуры,  напоминающие картинки  мускулатуры  из
учебника анатомии.  Наумеец -  грязно-коричневые, цвета кофе с
кислым молоком,  сморщенные холсты.(**) Почитал книгу отзывов.
Большинство  записей  весьма  одобрительные.   Линицкого  одни
хвалят за  "воспевание Православного Отечества",  другие -  за
"разоблачение антигуманной сущности  религии".  Встречается  и
критика,  причем обычно не с  художественной,  а с милицейской
позиции: "Кто позволяет такие выставки?"
     Сегодня утром было солнце и мерзлые лужи.  Зима уже,  можно
сказать.  Главное отличие зимы  от  лета  -  зимой  прояснение
сопровождается не потеплением,  как летом,  а похолоданием.  А
вечером,  когда я  возвращался с  "дополнительных видов",  уже
лежал  снег.  Жутковатый пейзаж:  обсыпанные снегом кусты,  на
которых кое-где еще сохранились листья.
     Послезавтра,   в  четверг,  занятия,  к  счастью,  тоже  до
половины первого.
     _______
     (*)   Видишь,   твоя   недостаточно  высокая   политическая
бдительность привела к  тому,  что вредный художник Сысоев был
разоблачен и  обезврежен только теперь,  через четыре года.  А
надо было сразу пойти в милицию и заявить.
     (**) Так  что  если и  впрямь вернутся сталинские времена -
они  тоже не  уйдут от  ответственности за  невоспитание нашей
советской  молодежи   не   боящеюся   препятствий,   способной
преодолевать всякие препятствия. Все у меня переписаны.
     Осенний вечер
     Сейчас,  когда  я  пишу  эти  строки,  вокруг меня
     пусто и просторно,    много   воздуха,   много   голой
     и неуступчивой черноты октябрьского вечера.
     (Эренбург, "Лето 1925 года")
     1.
     Стоял мокрый вечер.
     Радуги фонарного света
     молочные сквозь мглу
     плавали в тумане,
     откусившем полбашни у МГУ.
     Машины льются
     сквозь узкие шлюзы
     Профсоюзной улицы.
     Дождь сыпет и ветер дует;
     фонари блестят в асфальте;
     ниже спускаются тучи.
     2.
     Дома - тепло;
     вся чернота осеннего, поздней осени вечера
     сузилась в неширокую
     гудронную между штор полоску.
     Тычется ветер в стекло,
     по которому ползают капли
     и в котором отражаются лампы.
     Я - читаю "Лето 1925 года";
     раскрыл, где раскрылось.
     Лампочка напрудила
     теплую зеленую лужицу электрической сырости
     на кушетку и на "Лето 1925 года",
     раскрытое, где раскрылось.
     28 ноября 1979 г.
-==2.3. Желток и деготь==-
-==30.I.80==-
     Занятия на  факультете идут уже  две  недели.  Конец января
обыкновенно -  середина каникул,  но  в  этот  год  по  случаю
Олимпиады все сроки сдвинуты:  семестр продолжается с середины
января до конца марта. А каникулы были длиной всего неделю.
     Несколько дней  подряд стоят морозы в  15  и  20  градусов.
Отвратительные грязно-желтые разводы на небе.
     ...К зловещему дегтю подмешан желток. (Мандельштам)
     Летом  такой цвет  обязательно предвещает сильную и  скорую
грозу, зимой же он может наличествовать много часов и дней без
каких-либо последствий.  Да и неба, собственно говоря, нет как
такового.  Огромные неподвижные клубы пара  из  труб над  всем
городом,  в  просветах же  между  ними  -  эти  самые желток и
деготь.   Сверху   непрерывно  сыпятся   мельчайшие  блестящие
кристаллы.  Вид  города  дикий  и  фантастический.  Деревья  и
провода обросли инеем.  С  солнце не  похоже само  на  себя  -
воспаленное красноватое пятно.
     Читал рассказ Кафки. Кафку мне дали по блату в библиотеке -
не  книгу,   а   пачку  ксерокопированных  листов  из  журнала
"Иностранная литература". Фантастика у Кафки начинается сразу,
без подготовлений и  проволочек:  "Проснувшись,    Грегор
обнаружил,  что он  у  себя в  постели превратился в  страшное
насекомое."
     Почему-то вспомнил виденный в детстве мультфильм "Колобок":
Колобок приходит на деньрождение, там ему все очень рады, поют
с ним,  танцуют,  а потом начинают дружно плакать, понимая что
Колобок сейчас должен быть съеден.  А  также рассказ ребенка о
похоронах (Чуковский,  "От 2  до 5"):  "Впереди несут гроб,  а
старика ведут под руки,  а  он  плачет,  не хочет хорониться".
Кроме того,  чем-то напомнило самые благонадежные произведения
школьно-письменной   литературы:   "Тараса   Бульбу"   Гоголя,
"Разгром" Фадеева  и  "Клопа" Маяковского.  Человек -  это  не
более  чем  зловредное  насекомое  и  место  ему  -  изучающая
вредителей научная лаборатория.  Любое человеческое проявление
- по   отношению   к    раненому,    которого   предполагается
ликвидировать   для   облегчения   походного   марша   или   к
закапываемому живым  в  землю  преступнику  -  чревато  чем-то
крайне  отрицательным.  Дезертирством или  даже  переходом  на
сторону  противника.  Автор  подводит тебя  к  соответствующим
расстрельным статьям Уголовного кодекса, одной рукой вроде как
даже подталкивает,  а другой - крепко держит за шиворот, чтобы
ты, зараза, и впрямь не вздумал убежать.
     Отличие этих авторов от Кафки только в  том,  что у них все
рассматривается   извне   человека,   а   не   изнутри   него.
Предполагается,  что человек, в общем-то, может перестать быть
насекомым, если он полностью искоренит свою сущность и заменит
ее  чем-то  прекрасным  и  высоким  -   согласно  приложенного
рецепта.  И  тон  повествования у  них  в  связи с  этим -  не
отчаявшийся,  а  возвышенный и  общественно-полезный.  А кроме
того -  у  них,  вроде бы,  есть,  куда человеку бежать.  Хотя
человек будет втройне насекомым,  если он куда-либо побежит от
выполнения своего долга.
     Но  вот  вопрос -  если все люди насекомые,  то  кому тогда
нужна эта самая общественная полезность? Гоголь скажет - богу,
а  что ответит Фадеев,  который,  естественно,  согласен,  что
никакого бога на свете не бывает? Возможно, с его точки зрения
вся эта полезность нужна не для всякого человека,  а  лишь для
"человека будущего",  полностью переделанного.  Для  человека,
который днем  и  ночью  валит  сибирские кедры и  долбит ломом
вечную мерзлоту,  питаясь при  этом  лишь  таежными кореньями,
дерзновенными виденьями  и  стихами  Евтушенки  про  Вечность,
которая оказывает снисхожденье "лишь тем,  кто снисхожденья не
просил".  Но  уж он-то тем более не должен нуждаться ни в  чем
материальном,   такой   человек.   Если   и   впрямь   следует
переделывать  обычного  человека  в  "человека  будущего",  то
почему  заодно  не  отучить  его  от  чрезмерного потребления?
Совершенно дикое противоречие.  Когда человек трудится,  тогда
они воспевают важность и  нужность материального производства.
("Если ты  ничем не  занимаешься ,  то я  не признаю тебя
человеком,  как бы  ты ни был умен или добр."  Фадеев) А  если
человек вдруг  вспомнит,  что  за  работу  полагается платить,
тогда они начинают рассуждать о т. наз. "вещизме" - пошлости и
ненужности всего материального.  Грандиозное противоречие - на
грани крайне примитивного мошенничества. (*)
     А если честно - то у Кафки все просто более последовательно
и, я не боюсь этого слова, мужественно. Без самообмана. Бежать
тебе на самом деле некуда, а поэтому и держать за шиворот тебя
не нужно.  Кончается рассказ тем, что Грегор "слабо вздохнул в
последний  раз"  и   его   родственники  наконец-то   получили
возможность всей семьей сделать прогулку на свежем воздухе.
     Человек,  как утверждают некоторые, есть существо, которому
свойственно  стремиться  к  удовольствию.  Самые  сознательные
возражают:  нет, не к своему никому не нужному удовольствию, а
исключительно к  пользе-обществу.  А  потом либо первое,  либо
второе интегрируется в  пределах от  рождения до смерти.  Хотя
если  употреблять  математические  сравнения,  то  это  скорее
напоминает не классическую,  а квантовую механику. Нечто вроде
функции Гамильтона -  с учетом неопределенности. Не функция, а
вероятностный оператор. Чем определеннее цель (какой бы она ни
была),  тем неопределеннее и  проблематичнее как счастье от ее
достижения, так и само стремление к ней.
     Познанию существуют пределы с двух сторон.  С одной стороны
- самое сложное из  того,  что  есть на  свете.  То  есть твое
сознание.   С   другой   -   элементарные   частицы.   Недавно
преподаватель,  читавший лекции по квантовой механике, сказал,
что  законы этой  науки чем-то  напоминают законы человеческой
психики.  Для  того,  чтобы  измерить координаты или  скорость
электрона,  нужно,  чтобы  он  провзаимодействовал с  какой-то
другой частицей.  И этим ты,  конечно, все сразу нарушаешь - и
координаты  его,  и  скорость.  И  чем  точнее  ты  хочешь  их
измерить,  тем сильнее должно быть взаимодействие и тем больше
ты  все нарушишь.  И  он сравнил это с  тем,  что если человек
думает о  том,  как он  думает,  или зачем он думает,  или еще
что-то в этом роде -  то в этот момент он думает совершенно не
так, как обычно.
     _________
     (*) "Ужасно не то,  что Партия лишила вас всех материальных
благ,  а то,  что вместе с тем она убедила вас,  будто простые
человеческие чувства и порывы сами по себе не стоят ничего."
     (Оруэлл, "1984")
     Экзистенция
     Смерть ли сон;
     сон ли смерть?
     День ли жизнь;
     жизнь ли день?
     13 февраля 1980 г.
-==2.4. За что пил Сталин==-
-==23.III.80==-
     Недавно я опять ходил на выставку на М.  Грузинской.  Видел
картины художника Провоторова,  "эксгумационалиста",  как  его
назвали в  книге  отзывов.  Грязно-коричневые,  цвета  жареных
говяжьих  мозгов  оболочки  в  форме  человеческого  тела,   в
оболочках -  дыры и  прорехи,  а внутри них -  пустота.  Серия
"Камеры пыток": тесные, размером со шкаф комнатки, а внутри на
тонких  шнурах висят  в  пыточных позах  эти  самые  оболочки.
Триптих (во всю стену верхнего зала):  "Стремление":  оболочка
привстает  над  землей,   "Полет":   поднимается  в  воздух  и
"Равновесие":  повисает,  как на дыбе. И все это - в абсолютно
пустой местности.  Ровная земля  до  горизонта и  пустое небо.
Или, может быть, пол и стена в той же камере.
     Совсем я  алкоголик стал:  пью  беспробудно уже  три недели
подряд. Каждое воскресенье пью: то 8 Марта, то еще что.
     Сегодня ездил на деньрождение к  Л.  На улице -  мартовское
смешение  сезонов:  черный  снег  и  блестящие лужи  на  одной
стороне улицы, где солнце и нетающие глыбы льда на сухом сером
асфальте  -  на  другой,  в  тени.  Через  неделю  апрель,  но
температура пока не поднималась выше нуля.
     Автобус долго ехал по каким-то переулкам. Народу напихалось
до предела.  Постоянно входили, выходили или передавали деньги
за билет.  Через некоторое время начался скандал:  подвыпивший
гражданин русской национальности обвинял гражданина грузинской
национальности в том,  что он внес в автобус большую коробку и
не заплатил за багаж. Рассказал душераздирающую историю: как 8
Марта  покупал  жене  цветы  у   грузина  за  целых  2  рубля.
Предположил,  что у  этого грузина в коробке тоже лежат цветы,
предназначенные для продажи и все рвался проверить,  но не мог
из-за  тесноты.  Но  что  мне  особенно понравилось -  то  что
публика разражалась хихиканьем,  а то и гоготом,  когда пьяный
от брани переходил на пафос. (Типа "великого народа", Сталина,
который "за  русский народ пил",  несмотря на  свое грузинское
происхождение  и   т.п.)   Испытал  даже  что-то   похожее  на
патриотизм, если только в данной ситуации уместен этот термин.
     На   деньрождении  было   человек  десять  -   в   основном
родственники  Р.Я.  Она  зачитала  модные  в  последнее  время
эпиграммы известного артиста Гафта на разных других писателей,
артистов  и   режиссеров.   Эпиграммы  абсолютно  бездарные  и
хамские.  Политический донос на  Евтушенку.  Какого-то артиста
Гафт уличил в отсутствии одного глаза,  а другую артистку ни с
того,  ни  с  сего  обозвал собакой.  Но  присутствующим очень
понравилось.
     Пили  в  основном коньяк.  После  нескольких рюмочек коньяк
пьется очень легко.  Вода и вода. Неоднократно выходили с Л. к
ней в  комнату и выпивали неразбавленного медицинского спирта.
Спирт ни с  чем не спутаешь даже в  пьяном виде:  теплота и во
рту, и в желудке.
     Одна  из  присутствующих настойчиво предостерегала меня  от
распределения в "ящик".  Сама она работает как раз в "ящике" и
ее,  как  я  понял,  очень затрахивает вся тамошняя атмосфера:
пропуска,  охрана и  невозможность никуда выйти  до  окончания
рабочего  дня.   А   за   границу  ей  теперь  нельзя  даже  в
Болгарию.(*)
     О "контингенте" она отозвалась,  мягко говоря,  без всякого
энтузиазма.  Вплоть  до  цитаты из  обращения Сахарова "гибнут
наши ребята".  Разгласила подробности принятия такого решения:
сам  Брежнев был против,  но  его заместители оказали на  него
давление.
     Присутствовал  какой-то  родственник  Р.Я.   -  из  военных
пенсионеров. О Сахарове он отозвался с необычайной злобой, как
будто тот чем-то обидел его лично.  Могли бы,  сказал он,  ему
даже  "высшую"  дать  -   за  выступления  перед  иностранными
корреспондентами  (интерпретированные,   надо  полагать,   как
разглашение военных тайн,  шпионаж и измена). Жена к тому же у
него  еврейка.  (Евреев он  тоже  ругал.)  Но  пока пожалели и
только сослали.  Но  еще  посмотрим,  как  будет  себя  вести.
(Недавно читал газетные статьи,  где  утверждалось примерно то
же  самое,  но в  менее резких выражениях.  Коварная сионистка
сгубила талантливого, но нестойкого русского академика.)
     Потом он принялся расхваливать Сталина.  За опоздания тогда
полагался лагерь  и  рабочие  поэтому  хорошо  работали  и  не
опаздывали.  (**)  Здесь  я  не  утерпел и  изложил эпизод  из
какого-то рассказа,  слышанного по вредным голосам. Опоздав на
работу,  человек подошел к витрине, разбил ее и