а
     Любовь и бесконечна в небе синем.

     Но подлинной тоски не передашь...
     Ты - обонянья розовая дрожь.
     С зеленым лавром ты безмерно схож
     И с пламенем любви из винных чаш.
     Воистину алтарь повержен наш,
     И ты меня из бездны упрекнешь,
     Мол, пыл бессилен и напрасен раж -
     И ничего из мрака не вернешь, -
     А может, головы не повернешь,
     А может, возвратишься, как мираж,
     И боль мою, кровавую, как нож,
     Глухим ножнам отчаянья предашь".

     Как тщетно ожидающий свиданья,
     По анфиладам собственной души
     Он мечется - то полон упованья,
     То ужаса - и муки хороши,
     Чтоб время скоротать в такой тиши.

     Там, где сошлись любовь и смерть, - туман.
     Там, где в любовь проникла смерть, - неясность
     Опасность превратилась в безопасность,
     А безопасность - в морок и обман, -
     И пустоты прекрасный истукан
     Вдохнул огонь в минутную безгласность.

     "Мне твой удел внушил иную страсть -
     По вечности великую печаль:
     Достойна ль императорская власть
     Державного стремленья ввысь и вдаль -
     Туда, где боги, жизни не поправ,
     Но подлинную жизнь даруя ей,
     Тебя скрывают в вечности своей -
     Еще прекрасней, но не столь желанным,
     Как некогда любим был Адрианом, -
     И ждет забвенье всех земных забав?

     Любимый мой, любимый мой, ты - бог!
     Ты бог уже - так я велю и жажду!
     Не жажду, не велю, а вижу - в срок,
     Отмеренный богами, нашу жажду
     Любви переливающими в чаши,
     Где пламенем горят желанья наши,
     Где жизнь - не только в жизнь заточена,
     И чувство не повязано на чувство,
     Где и желанье - только лишь искусство
     Желать того, чем боль обделена,
     Иначе бы звалась она блаженством.
     Ты на Олимпе - и завершена
     Земная жизнь небесным совершенством.

     Душа моя, как птица, запоет.
     Надежда к ней направится с небес
     С известием: зла не содеял тот,
     Кто вовсе не попал в водоворот,
     А лишь в бессмертье собственном исчез.
     Любимый мой! Мой бог! О, дай прильнуть
     К твоим остылым мертвенно устам.
     Они как пламя в вечности. Ведь там
     Земную смерть дано перечеркнуть.

     Не будь Олимпа, я б его сложил
     По камушку - и там тебе служил -
     Единственному богу и один -
     Превыше всех заоблачных вершин.
     Божествен был тогда бы космос наш
     Любви и поклоненья. Мир вдвоем -
     И вечность бесконечная кругом,
     И прошлое - лишь призрачный мираж...

     Но вся твоя божественная сила -
     Есть плоть твоя, изваянная мной, -
     И если плоть победно покорила
     И если победила мир земной,
     То страсть моя была тому виной -
     Та страсть, что вознесла тебя превыше
     Затменья, и забвенья, и затишья,
     Из праха вырвав горькою ценой.
     Полки молитв моих полны тобой:
     Не ты, а мощь их - вот что небу мило.

     Создатель твой, а не любовник твой,
     Созданье я любил, а не находку -
     Любил твой облик и твою походку,
     Тебя любил, но более - себя,
     И, возроптав, склоняюсь все же кротко
     Пред тою, что и губит не губя.

     Любимый мой, любимый мой! На Небо
     Моей великой властью вознесен
     Там кравчий Ганимед, там он и Геба
     Поникнут пред тобой! Но будь влюблен -
     В божественной телесности отныне -
     И в тех, кого найдешь в небесной сини,
     В старейших небожителей... Не там,
     А здесь тебе воздвигнут будет храм!

     Но истинно бессмертным изваяньем
     Не мрамор станет или же гранит,
     А боль моя, которая кричит,
     Проникнувшись неслыханным страданьем, -
     Кричит, чтоб стать всеобщим достояньем.
     Пусть боль моя и память о былом
     Предстанут обнаженным божеством
     Над Времени великим океаном.
     Одни сочтут такое горе странным,
     Другие - непростительным грехом,
     И, красоту земную ненавидя,
     Рванутся в оскорбленье и в обиде
     С холодным оскопительным ножом
     К тому, в ком подражателя найдем, -
     Но весь Восток Любви своим восходом
     Сиять во мраке будет год за годом,
     И боги снидут в мир, как мы вдвоем.

     Не ты один поник, а мы с тобой.
     Любовь образовала двуединство
     И в узел плоть стянула - столь тугой,
     Что жизнь стряхнула пошлое бесчинство,
     Божественной омывшись чистотой, -
     Не признавая никакой другой.

     Но не душой - глазами смотрят люди,
     Лишь мрамор им внушает мысль о чуде,
     Тогда как плоть - лишь трепет вожделенья,

     Поэтому во мрамор облеку
     Мою невыразимую тоску,
     Печаль утраты, тяжесть сожаленья.
     Столь много было на моем веку
     Достойного любви и поклоненья,
     Что зов фанфар услышат поколенья,
     Зов от материка к материку;
     Любовь и боль - цепи единой звенья,
     Свет вечности - не ровня светлячку.

     Двойным напоминаньем мы застынем;
     Обнявшись, мы друг друга не покинем,
     Хоть не в прикосновенье суть любви.
     Нас видеть будут люди, будут боги,
     Века на нескончаемой дороге
     Узнают очертания твои.
     Ты Золотого века будешь эхо,
     Его возврата будешь знак и веха.

     Дни кончатся, Юпитер вновь родится
     И кравчим станет снова Ганимед -
     Но наш союз, взаимный наш обет
     В мирах превыше сроков укрепится -
     Дано любви продлиться, -
     И даже если сгинет белый свет
     И станут прахом мрамор и гранит,
     Над прахом будет веять вышний свет,
     И небо наши тени сохранит,
     И все, что было с нами, повторится".
     Дождь не кончался. Наступала тьма,
     Любому чувству веки опуская
     И самый ум души сводя с ума.
     Ночь наставала, длилась, наставая.
     Забылся Адриан, уже не зная,
     Не понимая, где он и зачем,
     И голос скорби стал не глух, а нем,
     Все отошло, ушло, свернулось в свиток,
     Дрожа вдали, как круглая луна,
     Когда ущербом кажется избыток...

     Бесчувственна была и холодна
     Рука, надбровья пальцами терзая.
     Глаза закрыты были. И, теряя
     Связь с явью, силуэты полусна
     Струились. Он хрипел и, значит, жил.
     И ветер оглашал потемки воем,
     И душу он вытягивал из жил.
     Спал император.
     Боги, он забыл!
     Берите же порывом мощных крыл
     Блаженный груз, проникнутый покоем.



     === [ АЛБЕРТО КАЭЙРО ] ====================================


ПАСТУХ

     В жизни ни разу не пас я стада.
     А все мне кажется - пас когда-то.
     Моя душа, как пастух прилежный,
     Близко знакома с солнцем и ветром
     И, подчиняясь времени года,
     Бродит, вдаль напряженно глядя.
     Мир безлюдной этой природы
     Со мной в согласии пребывает.
     Лишь позже я становлюсь печальным,
     Когда солнце, как кажется нам, уходит,
     И тянет холодом из долины,
     И ночь наступающая влетает,
     Словно бабочка, к нам в окошко.

     Впрочем, печаль моя, она спокойна,
     Ибо естественна в своей сути -
     Лишь ею и должно наполнить душу,
     Когда ухе знаешь о ней, и руки
     Обрывают цветы, хотя ей об этом
     Ни за что на свете не догадаться.

     От звона бубенчиков, зазвеневших
     Где-то за поворотом дороги,
     Вмиг благодать на меня нисходит.
     Одно только жаль - что я о ней знаю,
     Потому что, когда б я о ней не ведал,
     Мои мысли, полные благодати,
     Отзывались бы радостью, а не грустью.

     Беспокойные мысли - они как дорога,
     На которой все время и дождь и ветер.

     У меня ни стремлений нет, ни желаний.
     И не в том моя цель, чтобы быть поэтом.
     Это просто мой способ быть одиноким.
     Ну, а если мне хочется временами
     На мгновенье представить себя барашком
     (Или даже целым огромным стадом,
     На заре рассыпавшимся по склону,
     Или тысячью разных вещей счастливых) -
     Это лишь оттого, что я сам ощущаю
     Все, о чем я пишу на закате или
     Когда туча свет прикрывает лапой
     И по траве пробегает молчанье.
     Когда я сижу, стихи сочиняя,
     Или тихо по горной бреду тропинке
     И пишу стихи свои на бумаге,
     Воображаемой лишь условно, -
     Я ощущаю в руках своих посох
     И вижу свой силуэт, одиноко
     Маячащий где-нибудь на вершине.
     Когда я поглядываю на стадо,
     Я вижу собственные свои мысли,
     А когда я заглядываю в свои мысли,
     Я вижу стадо свое и смутно
     Тогда улыбаюсь, как тот, кто смысла
     Собственной речи не понимает,
     А лишь притворяется, что понимает.

     Приветствую всех, кто меня читает.
     Я молча снимаю пред ними шляпу,
     Когда по дороге ползет телега
     И они замечают меня у двери.
     Я приветствую их, я желаю им солнца,
     А также дождя, когда дождь им нужен,

     А также чтоб возле окна в их доме
     Всегда стоял бы их стул любимый,
     На котором они, удобно усевшись,
     Под вечер стихи бы мои читали.
     И чтобы, читая стихи, считали,
     Что я тоже некая часть природы,
     Вроде старого дерева, под которым
     В своем давнем детстве, уже забытом;
     Наигравшись вдоволь, они сидели,
     Утирая лоб свой разгоряченный
     Рукавом полосатой своей рубашки.







x x x

     Из моей деревни глазу открывается такой простор,
     словно из вселенной.
     А раз так, то моя деревня не меньше целой страны,
     Значит, и я столь же велик, как то, что мне видно,
     А не такой, как на самом деле...
     Просто в городе жизнь ростом поменьше,
     Чем в моем доме, что стоит на юру.
     Здания в городе запирают нам глаза на ключ,
     Скрывают горизонт, застят небо,
     Отнимают у нас то, что дают нам глаза,
     И мы уменьшаемся и беднеем, потому что видеть -
     это наш единственный дар.






x x x

     В тусклом свете сумерек -
     Поля за окном.
     Я читаю до потемненья в глазах
     Книгу стихов Сезарио Верде.

     Что за горе! Он, бывший крестьянин,
     Стал узником города, чья тюрьма - свобода.
     Он так вглядывался в каждую улицу,
     В каждый дом,
     Пытаясь постичь все, что вокруг,
     Как глядят на деревья,
     На тропу под ногами,
     Как смотрят на полевые цветы.
     Его душу терзала такая тоска,
     Что и в словах не мог он излить.
     Шел он по улице, как идут вдоль межи,
     И грустил, будто сорвал цветок,
     В книге засушил или в вазу поставил...





x x x

     Однажды в полдень, в день конца весны,
     Мне сон приснился - четкий, словно фото.
     Я видел, как Христос сошел на землю.
     Вновь став ребенком,
     Он бежал с горы,
     Бежал с горы, катился по траве
     И рвал цветы, бросал их и смеялся -
     Был слышен его смех издалека.

     Он убежал с небес.
     Он слишком нашим был, чтоб притворяться
     Второй персоной в Троице небесной.
     Там, в небе, было все ненастоящим,
     Так явно контрастируя с земными
     Деревьями, цветами и камнями.
     Там должно было быть ему серьезным,
     И становиться взрослым то и дело,
     И на кресте все время умирать,
     Венец надев с колючими шипами,
     С ногами, приколоченными крепко
     Гвоздями, и с набедренной повязкой,
     Какие встарь носили дикари.
     И мать с отцом ему иметь не полагалось
     Таких же, как у всех других детей.
     Его отец в двух лицах был - старик
     По имени Иосиф, был он плотник
     И не был, в сущности, ему отцом;
     Другой был просто голубем, к тому же
     Весьма престранным голубем, настолько,
     Что голубем, по сути, не был он.
     А мать его - она и не познала
     Любви пред тем, как в свет ему явиться.
     Она была как бы лишь колыбелью,
     В которой он спустился к нам с небес.
     И что ж, они хотели, чтобы он,
     Рожденный лишь от матери одной
     И не имевший никогда отца,
     Которого бы мог он полюбить, -
     Чтоб он носил с собою и в себе
     Одну лишь доброту и справедливость!

     Однажды, когда Бог-отец уснул,
     А Дух Святой парил в небесной сини,
     Из ящика чудес похитил он три чуда.
     И первым сделал он, чтобы никто не
     О том, что он навек покинул небо.
     При помощи второго чуда стал он
     Навечно человеком и ребенком.
     А третьим чудом сотворил Христа,
     Который на кресте пребудет вечно,
     Там, в небесах, распятый на кресте,
     Служа моделью для своих подобий.

     Затем бегом пустился к солнцу
     И по его лучу спустился наземь.
     Теперь со мною он живет в моей деревне.
     Отличный малый, и смешливый, и притом -
     Сама естественность. То бегает по лужам,
     То рвет цветы, любуясь ими,
     А то в осла запустит камнем.
     Охотно рвет плоды в чужих садах
     И от собаки удирает с криком.
     Еще и за девицами не прочь
     Побегать, хоть и знает, что они
     Едва ли с одобреньем принимают
     Забавы эти, важно проходя
     С кувшинами на смуглых головах.

     Он научил меня всему. Он научил
     Меня внимательнее вглядываться в вещи.
     Он показал мне все, что есть в цветах.
     Он обратил мое вниманье на изящность
     Камней, когда в руках их держат люди
     И не спеша разглядывают их.

     Он очень странно говорит о Боге -
     Как о больном и о наивном старце,
     Который произносит иногда
     Такие речи, коих смысл неясен.
     Он о Марии говорит - она
     Дни вечности проводит за вязаньем.
     А Дух Святой все чистит клювом перья,
     И там, где он сидел, витает дух,
     Одним лишь голубям, увы, присущий.
     И все на небесах примерно так же,
     Как в церкви католической земной.
     Он говорит мне, что Господь едва ли
     Все понимает в том, что сам когда-то
     Он сотворил, - "хоть я и сомневаюсь,
     Что это он-то сам и сотворил".
     Вот, например, он говорит, что "все живое
     Хвалу ему поет, - но ничего
     Живое не поет, иначе были б
     Певцами все живые существа.
     Живое - оно просто существует,
     И оттого зовут его живым".
     Затем, устав от этих разговоров
     О Господе престранных, засыпает
     Мой мальчик Иисус, и я несу,
     К своей груди прижав его, домой.
     ..............................................................
     Он в доме моем живет посреди холма.
     Он - это Вечное Дитя, тот именно бог,
     которого так нам недоставало.
     Он - сама человечность, для которой
     естественность - это суть.
     Он - божество, которое к шалостям склонно
     и улыбаться умеет.
     Вот поэтому-то я и знаю точно,
     Что именно он - настоящий маленький Иисус.

     Этот ребенок, такой человеческий и потому
     Божественный, всю повседневную жизнь поэта
     Наполнил легко собою, и потому
     Что он всегда и повсюду ходит со мною,
     Я остаюсь поэтом всегда и везде.
     Самый беглый мой взгляд
     Наполняет меня ощущеньем,
     И все тайные звуки
     Адресуются именно мне.

     Новый Ребенок, живущий там же, где я,
     Простирает ко мне одну руку,
     А другую протягивает всему остальному
     Сущему в мире.
     И так мы идем втроем по любой дороге,
     Смеемся, поем и скачем,
     Храня нашу тайну,
     Которая состоит в максимальном знанье
     Того, что в мире секретов не существует
     И в мире достойно вниманья буквально все.
     Вечный Ребенок пребывает всегда со мною.
     И куда мне смотреть - указывает его палец.
     И слух мой радостно внемлет каждому звуку -
     Это он, расшалившись, щекочет в моих ушах.

     Нам так хорошо друг с другом
     И со всем, что нас окружает,
     Что мы никогда и не думаем друг о друге,
     А просто вместе живем
     И живем вдвоем
     В полном согласье,
     Как левая с правой рука.

     В сумерки
     Мы играем в пять камешков
     На пороге нашего дома,
     Неторопливо,
     Как подобает поэту и богу,
     Так, словно каждый камешек - это Вселенная,
     И поэтому так опасно
     Его уронить.

     Потом я рассказываю ему истории о делах
     человеческих,
     И он улыбается, ибо трудно ему в них поверить.
     Он смеется над королями, и не только над ними,
     И печалится, слыша рассказы мои о войнах,
     О торговле и о громоздких морских судах.
     Потому что он знает, что во всем этом
     нет той правды,
     Которую в себе заключает цветок расцветший
     И которая бродит повсюду с солнечным светом,
     Что спокойно струится от побеленных стен.

     Потом он засыпает. Осторожно
     Прижав к груди, несу его домой,
     Кладу в постель и раздеваю догола,
     Над ним по-матерински наклоняясь,
     Как бы верша священный ритуал.

     Он спит в моей душе, там, в глубине,
     А ночью просыпаясь, он играет
     Моими снами, вертит как попало,
     Переворачивает вверх ногами,
     И перемешивает, как захочет,
     И хлопает в ладоши, улыбаясь
     Причудливости снов моих ночных.
     ................................................................
     Когда умру, мой мальчик, пусть я стану
     Ребенком малым. Ты меня прижми
     К своей груди
     И отнеси в свой дом.
     Раздень мое земное существо
     Усталое, и уложи в постель,
     И расскажи мне парочку историй,
     Когда проснусь, чтоб я уснул опять.
     И дай мне сны свои, чтоб поиграть
     Я ими мог, покуда день родится,
     Покуда день придет,
     Какой - ты знаешь.
     ...................................
     Вот такова история о нем,
     О Мальчике моем, об Иисусе.
     Так на каком разумном основанье
     Не быть ей достоверней и правдивей,
     Чем все, что нам философы твердят,
     И все, чему религии нас учат?






x x x

     Четыре песни, что идут вслед за этой,
     Не похожи на мои мысли.
     Они лгут о моих чувствах,
     В них я вывернут наизнанку.

     Я был болен, когда их писал.
     Они потому так естественны,
     Что точно выражают все то, что я чувствовал,
     И согласны с моим несогласием...
     Когда я болен,
     Мои мысли противоречат мне
     (А. если нет, значит, я не болен),
     И все чувства мои наизнанку,
     Когда я болен.
     Я вынужден лгать собственному естеству,
     Способному чувствовать.
     Все должно быть больным: мысли, чувства.
     Я болею, чтобы были больны мои мысли и
     чувства.

     Вот почему эти песни-предатели
     Не способны меня предать.
     Они - пейзаж моей ночной души,
     Все той же, только наизнанку.






x x x

     Что за обилие даров Земли на блюде!
     Мои сестры - травы лугов -
     Подруги живых родников -
     Святые, хоть им и не молятся люди...
     Срезают травы, подают к столу, забыв о чуде,
     Гостям, что вваливаются в трактир,
     С поклажей, с ворохом тюков,
     "Неси, - кричат, - салат, закатим пир!",
     Забыв, что требуют подать детей Земли,
     Ее младенцев, первенцев,
     Зеленые слова, что проросли,
     Новорожденные создания,
     Которые увидел Ной,
     Когда схлынули воды потопа и обнажилась
     вершина горы
     Над зеленой затопленной землей,
     Где белый голубь расправил крылья
     И воздух радуги прочертили...






x x x

     Река Тежо лучше реки, что течет в моей деревне,
     Но все же она не лучше реки, что течет
     в моей деревне,
     Ведь Тежо не та река, что течет в моей деревне.

     Как прежде, ходят по Тежо большие суда,
     И хранит она память
     О кораблях минувших времен
     Для тех, кто видит то, чего нет.

     Река Тежо течет из Испании,
     Впадает в океан в Португалии.
     Об этом знают все.
     Но мало кто знает, какая река течет в моей деревне,
     По каким краям она протекает,
     Где ее исток.
     У моей реки мало хозяев,
     Потому она так велика и свободна.

     Река Тежо уходит в огромный мир,
     Где в дальней дали - Америка.
     И где ждет удача счастливчиков.
     Но никто не думает
     О запредельном береге моей реки.
     Река деревни моей никуда не манит,
     Кто стоит на ее берегу - тот всего лишь стоит
     на ее берегу.