том,
что уличные фонари по-прежнему горели. Он положил еду в пакет, и по пути к
дому  Бейкеров  за   ним   следовало   несколько   изголодавшихся   собак,
по-видимому, привлеченных запахом  пищи.  Ник  вытащил  револьвер,  но  не
отважился пустить его в ход до тех пор, пока одна из собак чуть не укусила
его. Тогда он нажал на курок, и пуля прочертила  на  асфальте  серебристую
борозду в пяти футах от  него.  Звука  он,  естественно,  не  услышал,  но
почувствовал отдачу. Собаки разбежались. Джейн спала. Лоб и щеки  ее  были
горячими, дыхание было медленным  и  затрудненным.  Выглядела  она  ужасно
измученной и осунувшейся. Ник смочил салфетку в холодной воде и  вытер  ей
лицо. Он оставил еду на ночном столике, спустился  в  гостиную  и  включил
телевизор.
     СиБиЭс не работало весь вечер.  ЭнБиСи  придерживалось  установленной
ранее программы, но изображение на ЭйБиСи то и дело  пропадало  в  тумане.
Ник ждал новостей.
     Когда  начали  передавать  новости,  Ник  был  ошеломлен.   "Эпидемия
супергриппа" была, конечно, центральным сообщением, но диктор сказал,  что
ситуация взята под контроль. В Атланте разработана  вакцина,  и  в  начале
следующей недели вы уже сможете  прийти  к  своему  доктору  на  прививку.
Серьезные вспышки в Нью-Йорке, Сан-Франциско, Лос-Анджелесе и  Лондоне.  В
некоторых районах временно запрещены публичные митинги.
     В Шойо, - подумал Ник, - запретили целый  город.  Кто  кого  пытается
обмануть?
     В заключение диктор сообщил, что поездки в районы большинства крупных
городов по-прежнему запрещены, но  ограничения  будут  сняты,  как  только
вакцина будет повсеместно распространена. Затем он перешел к сообщениям об
авиационной катастрофе в Мичигане  и  о  реакции  Конгресса  на  последнее
постановление Верховного Суда по правам гомосексуалистов.
     Так как телевидение было для Ника исключительно визуальным источником
информации, то он заметил  во  время  передачи  последних  известий  такие
детали, на которые другие люди вполне могли бы  не  обратить  внимание.  В
программе совсем не было рекламных клипов. Не было сообщений о результатах
бейсбольных матчей,  возможно,  потому  что  ни  одного  матча  так  и  не
состоялось. Расплывчатая сводка погоды без карты  смотрелась  так,  словно
Метеорологическое бюро Соединенных Штатов закрывает лавочку.
     Диктор выглядел  очень  нервно  и  расстроено.  Глаза  его  постоянно
дергались вправо и влево от камеры... словно кто-то был в студии,  кто-то,
в чьи обязанности входило проследить за тем,  чтобы  в  передаче  не  было
ничего лишнего.
     Эту ночь Ник провел в доме Бейкеров. На следующий день  ему  пришлось
присутствовать  при  медленном  умирании  Джейн  Бейкер,  этой  прекрасной
женщины... И ОН НЕ МОГ СКАЗАТЬ НИ СЛОВА УТЕШЕНИЯ.
     Она держала его за руку. Ник  посмотрел  на  ее  бледное,  искаженное
лицо. Теперь кожа ее была сухой, весь пот испарился. Но это его  нисколько
не обнадежило.  Она  была  при  смерти.  Он  уже  научился  различать  это
состояние.
     - Ник, - сказала она и улыбнулась. - Хочу снова  поблагодарить  тебя.
Никому не хочется умереть в одиночку, так ведь?
     Он яростно потряс головой.
     - Я умираю, - сказала она спокойно. - Но это  неважно.  В  том  шкафу
висит платье, Ник. Белое. Ты узнаешь его по... - Ее  слова  были  прерваны
припадком кашля. Потом она продолжила: - ...по кружевам.  В  нем  я  была,
когда мы отправились в свадебное путешествие. Наверное, теперь  оно  будет
мне слегка велико - я немного похудела, - но это не имеет значения.  Мы  с
Джоном ездили на озеро Понтчартин. Это были две самых счастливых недели  в
моей жизни. С Джоном мне всегда было хорошо. Ты запомнишь про платье, Ник?
Я хочу, чтобы меня похоронили в нем. Тебя  не  очень  смутит...  переодеть
меня, а?
     Он покачал головой. Должно быть, она  почувствовала  его  неловкость,
так как больше она о платье не заговаривала. Легко,  почти  кокетливо  она
заговорила с ним о других вещах. Как она победила  на  конкурсе  чтецов  в
школе и поехала на финальный этап в Арканзас, и как ее нижняя юбка упала к
ее ногам как раз в тот момент, когда она достигла кульминационного  пункта
в "Демоне-Любовнике" Ширли Джексон. Как ее сестра  поехала  во  Вьетнам  в
составе баптистской церковной миссии и вернулась с тремя приемными детьми.
Как три года назад они отправились с Джоном в поход, и как лось  с  дурным
характером загнал их на дерево, где они провели целый день.
     Наконец она заснула, но не надолго. У нее вновь начался бред.
     - ДЖОН! - закричала она, и голос ее звучал придушенно.  -  ОЙ,  ДЖОН,
МНЕ НИКОГДА НЕ СНЯТЬ ЭТО ЧЕРТОВО ПЛАТЬЕ! ТЫ ДОЛЖЕН ПОМОЧЬ  МНЕ,  ДЖОН!  ТЫ
ДОЛЖЕН ПОМОЧЬ МНЕ...
     Слова  ее  утонули  в  очередном  приступе  кашля.  Из  носа  потекла
тоненькая струйка темной крови. Потом она упала на подушку и несколько раз
дернула головой из стороны в сторону, словно принимала  какое-то  жизненно
важное решение, и оно оказалось отрицательным.
     Потом она затихла.
     Ник робко прижал руку к ее шее, потом пощупал внутреннюю  сторону  ее
запястья и приложил руку к груди. Сердце не билось. Она была мертва.  Часы
с важным видом тикали на ночном столике, но никто их уже не слышал.
     Он заставил себя встать и подойти к шкафу, все еще надеясь на то, что
белое платье может оказаться всего лишь часть ее бреда. Но оно  было  там.
Немного пожелтевшее от  времени,  но  он  узнал  его,  тем  не  менее.  По
кружевам.
     Через силу он подошел к кровати и стал снимать с нее халат. Но  когда
перед ним оказалось ее обнаженное тело,  ужас  исчез,  и  осталась  только
жалость. Обмывая ее тело, он заплакал. Когда она была одета точно так  же,
как в тот день, когда они с Джоном отправились на Понтчартин, он поднял ее
на руки  и  понес,  словно  жених,  переносящий  свою  возлюбленную  через
бесконечный порог.



                                    25

     В ночь с двадцать пятого на двадцать шестое июня одна из студенческих
группировок, то  ли  "Студенты  за  демократию",  то  ли  "Юные  Маоисты",
трудилась над копировальной установкой. Утром плакатики были расклеены  по
всему Кентуккийскому университету в Луисвилле:

                       ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ!
                              ВАС ОБМАНЫВАЮТ!
                          ПРАВИТЕЛЬСТВО ЛЖЕТ ВАМ!
                    ПРЕССА, ВЗЯТАЯ ПОД КОНТРОЛЬ СВИНЬЯМИ
                           В МУНДИРАХ, ЛЖЕТ ВАМ!
                    АДМИНИСТРАЦИЯ УНИВЕРСИТЕТА ЛЖЕТ ВАМ!
                        ПО ЕЕ ПРИКАЗУ ЛГУТ И ВРАЧИ!

            1. НЕ СУЩЕСТВУЕТ НИКАКОЙ ВАКЦИНЫ ПРОТИВ СУПЕРГРИППА.
            2. СУПЕРГРИПП - ЭТО НЕ  СЕРЬЕЗНАЯ  БОЛЕЗНЬ,  ЭТО  -
               С_М_Е_Р_Т_Е_Л_Ь_Н_А_Я БОЛЕЗНЬ.
            3. СМЕРТНОСТЬ МОЖЕТ ДОСТИЧЬ 75%
            4. ВИРУС СУПЕРГРИППА БЫЛ СОЗДАН СВИНЬЯМИ В  МУНДИРАХ
               АМЕРИКАНСКОЙ АРМИИ И СЛУЧАЙНО ВЫПУЩЕН НА СВОБОДУ.
            5. СВИНЬИ  В  МУНДИРАХ  ТЕПЕРЬ  ХОТЯТ  СКРЫТЬ   СВОЙ
               СМЕРТЕЛЬНО ОПАСНЫЙ ПРОМАХ ДАЖЕ ЦЕНОЙ  ГИБЕЛИ  75%
               НАСЕЛЕНИЯ!

                ПРИВЕТ ВСЕМ РЕВОЛЮЦИОННО НАСТРОЕННЫМ ЛЮДЯМ!
                   ПРИШЛО ВРЕМЯ ПОДНИМАТЬСЯ НА БОРЬБУ!
                  ОБЪЕДИНИМСЯ, БУДЕМ БОРОТЬСЯ И ПОБЕДИМ!
                В 19:00 В СПОРТИВНОМ ЗАЛЕ СОСТОИТСЯ МИТИНГ!

                    ЗАБАСТОВКА! ЗАБАСТОВКА! ЗАБАСТОВКА!


     Случившееся на ДаблЮБиЗед-ТиВи в Бостоне было подготовлено  вчерашним
вечером тремя дикторами новостей и шестью техническими работниками  Студии
6. Пятеро из этих людей регулярно играли вместе  в  покер,  а  шестеро  из
девяти были уже больны. Им было нечего терять.  Они  добыли  почти  дюжину
единиц оружия. Боб Палмер, передававший утренние новости,  внес  оружие  в
студию в небольшом пакетике, в  котором  он  обычно  держал  свои  тексты,
карандаши и несколько блокнотов.
     Весь эфир шел  под  контролем  людей,  которых  им  представили,  как
национальных гвардейцев, но, как Палмер сказал вчерашним  вечером  Джорджу
Дикерсону, это первые национальные  гвардейцы  в  возрасте  за  пятьдесят,
которых он видит в своей жизни.
     В 9:01, сразу же после того, как Палмер начал  читать  успокоительный
текст,  врученный  ему  сержантом,  произошел  переворот.  Вдевятером  они
успешно захватили телевизионную станцию. Солдаты, не ожидавшие  каких-либо
решительных действий от  жалкой  группы  штатских,  привыкших  сообщать  о
трагедиях,  которые  происходят  где-то  далеко  от  них,  были  захвачены
врасплох и разоружены. Другие работники станции присоединились к восстанию
и, быстро очистив шестой этаж, заперли все двери. Лифты  были  вызваны  на
шестой этаж, прежде чем солдаты в вестибюле  сообразили,  что  происходит.
Трое солдат  попробовали  подняться  по  восточной  пожарной  лестнице,  и
уборщик по имени Чарльз Йоркин произвел  предупредительный  выстрел.  Этот
выстрел оказался единственным.
     Телезрители, наблюдавшие за программой ДаблЮБиЗед-ТиВи, увидели,  как
Боб Палмер прервал чтение на полуслове и сказал:
     - О'кей, поехали!
     За  кадром  раздался  шум  борьбы.  Когда  наступила  тишина,  тысячи
пораженных зрителей увидели Боба Палмера с короткоствольным  пистолетом  в
руках.
     Чей-то хриплый голос ликующе завопил:
     - Они попались, Боб! Ублюдки попались! Они в наших руках!
     - О'кей, чистая работа, - сказал Палмер. Потом он вновь повернулся  к
камере.  -  Жители  Бостона  и  все  граждане  Америки,  принимающие  нашу
передачу. В этой студии только что произошло нечто очень серьезное и очень
важное, и я счастлив, что впервые это событие случилось у нас, в Бостоне -
колыбели американской независимости. Последние семь  дней  эфир  находился
под контролем людей,  которые  называют  себя  национальными  гвардейцами.
Вооруженные люди в хаки стояли рядом  с  нашими  операторами,  в  комнатах
контроля, около телетайпов. Диктовали ли они текст новостей? С  сожалением
я вынужден дать положительный ответ на этот вопрос. Мне  вручали  текст  и
заставляли читать его перед  камерой,  буквально  с  пистолетом  у  виска.
Тексты, которые я  читал,  имели  отношение  к  так  называемой  "эпидемии
супергриппа" и содержали заведомо ложную информацию.
     Наши операторы сняли  фильм,  который  был  частично  конфискован,  а
частично намеренно засвечен. Сообщения наших корреспондентов  исчезали.  И
все-таки,  леди  и  джентльмены,  у  нас  есть,  что   вам   показать,   и
корреспонденты находятся прямо в этой студии  -  это  не  профессиональные
репортеры, но это свидетели того, что может оказаться величайшим бедствием
для нашей страны за всю  ее  историю.  Сейчас  мы  покажем  вам  некоторые
фрагменты нашего фильма. Все съемки  велись  тайно,  поэтому  качество  не
очень хорошее. И однако, мы, люди, только  что  освободившие  телестанцию,
надеемся, что того, что вы увидите, будет  достаточно.  Возможно,  даже  в
большей степени, чем вам этого хотелось бы.
     Он поднял взгляд, вынул из кармана платок и высморкался. Те,  у  кого
дома были хорошие цветные телевизоры, могли заметить, что  лицо  его  было
красным и распухшим.
     - Если все готово, Джордж, то давай.
     На экране появились кадры Главного  Госпиталя  Бостона.  Палаты  были
переполнены.  Больные  лежали  на  полу.  Переполнены  были  и   коридоры.
Медсестры, многие из  которых  сами  выглядели  явно  больными,  нетвердой
походкой ходили по госпиталю. Некоторые истерически плакали.  Другие  были
ошарашены настолько, что почти впали в кому.
     Кадры часовых на углах улиц с винтовками в  руках.  Кадры  зданий  со
взломанными дверьми.
     Снова появился Боб Палмер.
     - Леди и джентльмены, если у вас есть дети, - сказал он  спокойно,  -
мы посоветовали бы вам попросить их уйти из комнаты.
     Зернистый кадр военного грузовика,  выезжавшего  на  пирс  Бостонской
гавани. Внизу - баржа,  укрытая  брезентом.  Двое  солдат  в  противогазах
выпрыгнули из кабины грузовика. Изображение дернулось, а потом снова стало
неподвижным. Солдаты залезли в кузов, и оттуда на баржу  посыпались  тела:
женщины, старики, дети, полицейские, медсестры. В  какой-то  момент  стало
понятно, что солдаты поддевают тела вилами.
     Палмер вел передачу около двух часов  до  тех  пор,  пока  кто-то  на
первом этаже не сообразил, что вовсе  не  обязательно  отвоевывать  шестой
этаж. В 11:16 передатчик ДаблЮБиЗед-ТиВи был отключен.
     Палмер с сообщниками были казнены по  обвинению  в  измене  родине  -
Соединенным Штатам Америки.


     Было отпечатано 26000 экземпляров экстренного одностраничного выпуска
"Лос-Анджелес Таймс", прежде чем ответственные офицеры обнаружили, что это
был отнюдь не рекламный  проспект.  Возмездие  было  быстрым  и  кровавым.
Официальная версия ФБР гласила, что "радикальные революционеры"  подложили
динамит в  типографию  "Таймс",  что  привело  к  смерти  двадцати  восьми
работников ФБР не пришлось объяснять, каким образом взрыв привел  к  тому,
что в каждой из двадцати восьми голов оказалось по  пуле,  так  как  трупы
смешались с тысячами тел жертв эпидемии, которые хоронили у моря.
     Тем не менее 10000 экземпляров успело разойтись,  и  этого  оказалось
достаточно. Заголовок, набранный тридцать шестым кеглем, кричал:

                  ЗАПАДНОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ В КОГТЯХ ЭПИДЕМИИ
         Тысячи спасаются Бегством от Смертельного Супергриппа
                Правительство Пытается Скрыть Свою Вину
     ЛОС-АНДЖЕЛЕС - Солдаты, называющие себя национальными гвардейцами, на
самом деле являются профессиональными военными. На рукавах у них по четыре
звездочки, каждая из которых дается за десять лет службы. Одна из их целей
- уверить напуганных жителей Лос-Анджелеса в том, что  вирус  супергриппа,
который молодежь называет  Капитаном  Шустриком,  "лишь  в  незначительной
степени более опасен", чем лондонский или гонконговский штаммы...  но  эти
уверения звучат сквозь мембраны  противогазов.  Сегодня  вечером  в  шесть
часов планируется  выступление  президента.  Пресс-секретарь  Хуберт  Росс
назвал сообщения  о  том,  что  президент  будет  выступать  в  помещении,
выглядящем как Овальный зал, но в действительности находящемся глубоко под
землей  в  бункере  Белого  Дома,  "истеричными,  злобными   и   полностью
безосновательными".  Попавший  нам  в  руки  предварительный  текст   речи
президента указывает на то, что  он  собирается  "отшлепать"  американский
народ за паникерство и сравнивает теперешнее состояние людей с реакцией на
радиопередачу Орсона Уэллса по "Войне миров" в начале тридцатых.
     У "Таймс" есть пять вопросов, на которые мы  хотели  бы  поручить  от
президента ответ.
     1. Почему, в прямое  нарушение  конституционных  прав,  головорезы  в
военной форме запрещали "Таймс" печатание новостей?
     2. Почему шоссе NN 5, 10 и 15 заблокированы военным транспортом?
     3. Если это  действительно  только  "небольшая  вспышка  гриппа",  то
почему в Лос-Анджелесе и на прилегающих территориях было объявлено военное
положение?
     4. Если это  действительно  только  "небольшая  вспышка  гриппа",  то
почему в Тихий океан были выведены караваны  барж  и  затоплены  там?  Что
находилось на этих баржах? Не были ли это, как мы опасаемся,  трупы  жертв
эпидемии?
     5. И наконец, если действительно докторам и  больницам  будет  выдана
вакцина в начале следующей недели, то почему он до сих пор  _н_и  _о_д_и_н
из сорока шести опрошенных нами врачей ничего не знает о конкретных планах
доставки? Почему _н_и  _о_д_н_а_  из  клиник  не  делает  прививок  против
супергриппа? Почему _н_и _о_д_и_н_ из десяти фармацевтических  складов  не
получил извещений о скорых поставках вакцины?
     Мы призываем президента ответить в своей речи на все эти вопросы,  но
прежде  всего  мы  призываем  его  отказаться  от   репрессивных   методов
управления и от нездоровых попыток скрыть правду...


     В Дулуте человек в шортах цвета хаки и сандалиях разгуливал по  Авеню
Пьемонт со следами пепла на лбу и от руки написанным  сэндвичем  на  тощих
плечах.
     Спереди на сэндвиче было написано:

                        ВРЕМЯ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ ПРИШЛО
                    ГОСПОДЬ НАШ ХРИСТОС СКОРО ВЕРНЕТСЯ
                      ГОТОВЬТЕСЬ К ВСТРЕЧЕ С БОГОМ!

     Сзади:

                     СМОТРИ! СЕРДЦА ГРЕШНИКОВ РАЗБИТЫ
             ВЕЛИКИЕ БУДУТ УНИЖЕНЫ, А УНИЖЕННЫЕ - ВОЗВЕЛИЧЕНЫ
                           ЧЕРНЫЕ ДНИ НАСТУПАЮТ
                            ГОРЕ ТЕБЕ, О СИОН

     Четверо молодых людей в мотоциклетных куртках, все с сильным кашлем и
насморком, напали на человека в шортах и избили его  до  потери  сознания.
Потом они убежали, а один из них все кричал через плечо:
     - Я тебя научу, как пугать людей! Я тебя  научу,  как  пугать  людей,
полоумный мудак!


     Самой  популярной  программой  в  Спрингфилде,  штат  Миссури,   была
передача КЛФТ "Говорите, вы в прямом  эфире",  которую  вел  Рэй  Флауэрс.
Флауэрс был напуган. Похоже, все,  кого  он  знал,  были  больны.  Сам  он
чувствовал себя прекрасно.
     Военных пока в Спрингфилде не было, но Рэй слышал,  что  Национальная
Гвардия была направлена в  Канзас-Сити  и  Сент-Луис  "для  предотвращения
паники и мародерства".
     Рэй закурил, подошел к двери студии и запер ее. Потом он  забрался  в
свою кабинку, включил позывные и устроился перед микрофоном.
     - Всем привет, - сказал он. - Говорит Рэй Флауэрс,  ведущий  передачи
"Говорите, вы в прямом эфире", а сегодня, как  мне  кажется,  есть  только
одна тема для разговора, не так ли? Как бы вы ее ни назвали - супергриппом
или Капитаном Шустриком - речь идет об одном и том  же.  Я  слышал  разные
жуткие истории о том, как армия все подмяла под себя,  и  если  вы  хотите
рассказать об этом, то я  готов  вас  послушать,  хорошо?  Наши  телефоны:
555-8600 и 555-8601. Если будет занято, потерпите  немного.  Сегодня  я  в
студии один.
     В Картхейдже, в пятидесяти милях от Спрингфилда,  находилось  военное
подразделение, и отряд из двадцати человек получил  приказ  разобраться  с
Рэем  Флауэрсом.  Два  человека  отказались  выполнять  приказ.  Они  были
расстреляны на месте.
     За этот час, который заняла у них дорога до Спрингфилда, Рэй  Флауэрс
принял звонки от доктора, который сказал, что люди мрут, как мухи, и  что,
по его мнению, правительство лжет насчет вакцины,  от  медсестры,  которая
подтвердила, что тела увозят из  больниц  Канзас-Сити  на  грузовиках,  от
женщины в состоянии бреда, которая заявила, что во всем виноваты  летающие
тарелки из космоса, от фермера, который сказал, что только  что  армейский
взвод выкопал на поле рядом с шоссе N_71 к югу  от  Канзас-Сити  чертовски
длинный ров, и от полдюжины других людей.
     Затем дверь студии затрещала.
     - Откройте! - закричал чей-то приглушенный голос. -  Откройте  именем
Соединенных Штатов!
     Рэй посмотрел на часы. Четверть двенадцатого.
     - Что ж, - сказал он. - Похоже, молодчики заявились  ко  мне.  Но  мы
просто будем продолжать наш разговор, хор...
     Раздался треск автоматной очереди. Дверь  была  взломана,  и  человек
шесть солдат в противогазах и в полном вооружении ворвались в помещение.
     - Только что несколько солдат вломились в студию, - сказал Рэй. - Они
вооружены... и выглядят так, словно готовы повторить военную  операцию  по
очистке территории от противника, проведенную  во  Франции  пятьдесят  лет
назад. Единственное отличие в том, что теперь на них противогазы...
     - Прекращай передачу! -  завопил  массивный  человек  с  сержантскими
нашивками.  Он  стоял  перед  прозрачной  стенкой  кабинки   и   угрожающе
жестикулировал винтовкой.
     - Я этого не сделаю! - отозвался  Рэй.  -  У  станции  есть  лицензия
ЭфСиСи, и я...
     -  Я  _о_т_м_е_н_я_ю_  твою  херову  лицензию!  А  теперь   прекращай
передачу!
     - Я этого не сделаю, - повторил Рэй и снова повернулся к микрофону. -
Леди и джентльмены, тольк