а. Их он сделал на спе-
куляции земельными  участками в огром-

                 142

ном множестве соседних городков (но не
в Уделе, девизом Лоренса Крокетта было
"не гадь  там, где  ешь"), основываясь
на убеждении, что производство подвиж-
ных домов  будет разрастаться.  Так  и
вышло - и Господи Боже, как же покати-
лись к Ларри денежки!
     В 1965  году Ларри  Крокетт  стал
негласным партнером строительного под-
рядчика по  имени Ромео Пулэн, который
строил в Обэрне площадку под супермар-
кет. Пулэн  был  ветераном  подрезания
углов, с его знанием дела и обхождени-
ем Крокетта с цифрами они сколотили по
семьсот пятьдесят  тысяч  долларов  на
нос,  но  Дядюшке  следовало  доложить
только про  треть. Все  это было в вы-
сшей степени удовлетворительно, а если
крыша супермаркета  текла - что ж, та-
кова жизнь.
     В   66-68   годах   Ларри   купил
контрольные интересы  в  трех  мэнских
предприятиях, занимающихся передвижны-
ми домами,  пройдя  через  бесконечные
перемещения владельцев, дабы отвязать-
ся от налоговых инспекторов. Ромео Пу-
лэну он  описывал  этот  процесс  так:
входишь в  тоннель любви с девушкой А,
трахаешь у  нее за спиной в машине де-
вушку Б и в итоге выходишь, держась за
руки с девушкой А. Для Ларри дело кон-
чилось тем, что он покупал передвижные
дома сам у себя, и эти кровосмеситель-
ные сделки  оказались столь здоровыми,
что просто пугали.
     Сделки с Сатаной, а как же, думал
Ларри, тасуя  на столе  бумаги.  Когда
заключаешь с  ним сделку, так и указа-


                 143

ния должны  приходить  как  положено -
серой.
     Трейлеры покупали  синие и  белые
воротнички из  низов среднего  класса,
люди, которые не могли осилить вступи-
тельный взнос за более обычный дом или
же люди пожилые, искавшие путей увели-
чить свою социальную защищенность. Для
такой публики мысль о совершенно новом
шестикомнатном доме была чем-то весьма
значительным. Для  людей постарше  су-
ществовало   и   другое   преимущество
(упускаемое прочими  и подмеченное не-
изменно  проницательным   Ларри):  все
трейлеры были  одноэтажными, без лест-
ниц, по  которым пришлось бы взбирать-
ся.
     Финансовый  вопрос  тоже  решался
просто. Обычно для продолжения бизнеса
хватало первого взноса в размере пяти-
сот долларов.  А в скверные дни шести-
десятых, во времена финансистов-барра-
куд, изголодавшихся по дому людей ред-
ко осеняло,  что выплата остальных де-
вяти с половиной тысяч из двадцати че-
тырех процентов - ловушка.
     И Боже правый! Как текли денежки!
     Сам Крокетт  изменился очень мало
даже после  того, как  сыграл в "давай
провернем сделку" со смутившим его по-
кой Стрейкером. Художник-декоратор так
и не  заглянул в контору, чтобы перео-
формить ее. Ларри по-прежнему обходил-
ся дешевым  электрическим вентилятором
вместо кондиционирования  воздуха, но-
сил все  те же  лоснящиеся на седалище
костюмы или кричащие спортивные куртки
со штанами, курил дешевые сигары и все
так же  забегал субботним  вечерком  к

                 144

"Деллу" выпить  пива и сыграть с ребя-
тами в "бампер-пул". Недвижимость род-
ного города  Ларри держал в руках, что
принесло два плода: во-первых, сделало
его избранным  старейшиной и,  во-вто-
рых, прекрасным  образом свело  на нет
декларацию о  доходах, поскольку види-
мая  деятельность   Ларри  каждый  год
чуть-чуть  не   дотягивала  до  уровня
разорения. Помимо  дома Марстена Ларри
был - и уже давно - агентом по продаже
трех дюжин других обветшалых домиков в
своем  районе.  Конечно,  подвернулось
несколько хороших предложений, но Лар-
ри их  так и  не протолкнул.  В  конце
концов, денежки к нему уже текли.
     Может быть,  слишком много денег.
Он полагал, что можно обхитрить самого
себя.
     Войти в  тоннель любви с девушкой
А, трахнуть  девушку Б и выйти рука об
руку с  девушкой А  только  для  того,
чтобы обе отделали тебя, как Бог чере-
паху. Стрейкер  сказал, что свяжется с
ним, и  было это  четырнадцать месяцев
назад.
     Ну вот, а что, если...
     Тут-то и раздался телефонный зво-
нок.


     4.

     - Мистер Крокетт,-  сказал знако-
мый невыразительный голос.
     - Стрейкер, это вы?
     - В самом деле.
     - Я только что про вас думал. Мо-
жет, я экстрасенс?

                 145

     - Крайне удивительно, мистер Кро-
кетт. У  меня к  вам  просьба:  нужно,
чтобы вы поработали.
     - Думаю, можно.
     - Пожалуйста,  обеспечьте  грузо-
вик. Большой.  Можно нанять. Пусть се-
годня вечером,  ровно в семь, он будет
в портлендских  доках.  На  Таможенной
верфи. Я думаю, двух грузчиков хватит.
     - Ладно.- Правой  рукой Ларри пе-
ревернул листок  и нацарапал:  "Х. Пи-
терс, Р.Сноу. "Перевозки Генри". Самое
позднее шесть."  Он не помедлил, чтобы
задуматься, насколько  необходимым ка-
жется  буквально  следовать  указаниям
Стрейкера.
     - Там - дюжина  коробок,  которые
нужно забрать.  Все, кроме одной, пой-
дут в  магазин. Эта  одна -  "Хеппльу-
айт", чрезвычайно  ценный  буфет.  Его
нужно отвезти в дом. Понятно?
     - Ага.
     - Пусть спустят ее в подвал. Ваши
люди смогут  войти через наружную при-
стройку под окнами кухни. Понятно?
     - Да. Теперь, этот буфет...
     - Попрошу еще об одной услуге. Вы
достанете пять крепких йельских амбар-
ных замков. Вам знакома фирма "Йель"?
     - Как и всем на свете. Что...
     - Ваши  грузчики,  уходя,  запрут
черный ход магазина. Ключи ко всем пя-
ти замкам  оставят в  доме, на столе в
подвале. Пусть,  уходя, навесят  замки
на дверь  пристройки, парадную  дверь,
черный ход  и сарай,  он же гараж. По-
нятно?
     - Да.


                 146

     - Благодарю, мистер Крокетт. Точ-
но следуйте  всем указаниям. Всего до-
брого.
     - Эй, погодите минутку...
     Отбой.


     5.

     Когда большой оранжево-белый гру-
зовик с  красующейся на  заду и  боках
надписью "ПЕРЕВОЗКИ  ГЕНРИ" подъехал к
будке из  рифленого металла, стоящей в
конце  Таможенной  верфи  портлендских
доков, было  без двух минут семь. Воз-
вращался прилив.  Он лишил чаек покоя,
и они с плачем кружили над головой под
малиновым закатным небом.
     - Господи, да  тут ни души,- ска-
зал Ройял  Сноу, большим  глотком при-
канчивая остаток пепси и бросая пустую
банку на  пол кабины.- Загребут нас за
взлом!
     - Вон кто-то,-  ответил Хэнк  Пи-
терс.- Легавый.
     Легавый оказался ночным сторожем.
Он посветил в кабину фонариком.
     - Кто из вас Лоренс Крюкэт?
     - Крокетт,- поправил  Ройял.-  Мы
от него. Приехали забрать коробки.
     - Хорошо,- сказал ночной сторож.-
Айда в контору, у меня для вас наклад-
ная. Распишетесь.-  Он сделал знак Пи-
терсу, который  сидел за рулем.- Давай
назад, вон  туда, к  тем двустворчатым
дверям, где лампочка горит. Видишь?
     - Ага.- Хэнк пустил грузовик зад-
ним ходом.


                 147

     Ройял Сноу последовал за охранни-
ком в контору, где булькала кофеварка.
     Часы над  прикрепленным булавками
календарем показывали  семь ноль четы-
ре. Ночной  сторож порылся  в каких-то
бумагах на  столе и вернулся с книжкой
накладных.
     - Подпиши тут.
     Ройял расписался.
     - Пойдешь внутрь, будь поосторож-
ней. Зажги свет. Там крысы.
     - Ни разу не видел крысы, которая
бы не  дала деру вот от этого,- сказал
Ройял и  описал дугу  ногой, обутой  в
рабочий башмак.
     - Это,  сынок,  портовые  крысы,-
сухо ответил  сторож.- Им  и покрупней
тебя мужики нипочем.
     Ройял вышел  из будки и зашагал к
дверям склада.  Ночной сторож стоял на
пороге, глядя ему вслед.
     - Осторожней,- сказал  Ройял  Пи-
терсу.- Дедок говорит, там крысы.
     - Добро.- Питерс хихикнул.- "Ста-
рина Ларри Крюкэт".
     Ройял отыскал  за дверью выключа-
тель и  зажег свет. Внутри стоял тяже-
лый запах, в котором смешались ароматы
соли, гнилого  дерева и сырости. Весе-
лость от  него пропадала. От запаха, а
еще - от мысли о крысах.
     Коробки лежали  штабелем  посреди
широкого складского пола. Кроме них, в
помещении ничего  не было, и в резуль-
тате  эта  груда  выглядела  несколько
зловеще. Буфет  стоял в центре, возвы-
шаясь над всем прочим, и только на нем
не было надпечатки "Барлоу и Стрейкер,
Джойнтер-авеню, 27, Иер.Удел, Мэн".

                 148

     - Погано, но  не слишком,- сказал
Ройял. Он сверился со своей копией на-
кладной, а  потом пересчитал коробки.-
Ага, все здесь.
     - Тут крысы,-  проговорил  Хэнк.-
Слышь?
     - Ага. Жалкие твари. Ненавижу их.
     Оба на секунду умолкли, прислуши-
ваясь к  несущимся из тени писку и то-
поту.
     - Ну, давай-ка  приступать к  де-
лу,- сказал Ройял.- Сперва давай забе-
рем этого малыша-крепыша, чтоб не тор-
чал на  дороге, когда доберемся до ма-
газина.
     - Ладно.
     Они подошли  к коробке,  и  Ройял
достал  складной  нож.  Одним  быстрым
движением он рассек прикрепленный сбо-
ку липкой  лентой коричневый конверт с
накладной.
     - Эй,-  сказал   Хэнк.-  Думаешь,
стоит...
     - Нам надо  убедиться, что мы бе-
рем ту хреновину, или нет? Вот напута-
ем, так  Ларри наши жопы на свой стенд
с бюллетенями прибьет.
     Он вытащил квитанцию и заглянул в
нее.
     - Чего там  написано? - поинтере-
совался Хэнк.
     - Героин,- рассудительно  ответил
Ройял.- Двести  фунтов этого дерьма. А
еще - тыща  шведских книжонок с девоч-
ками, три  сотни  гроссов  французских
щекотунчиков...
     - Дай сюда,-  Хэнк вырвал наклад-
ную.- Буфет,-  сказал он.-  Ларри  нам
так и  говорил. Из Англии, из Лондона.

                 149

В Портленд,  Мэн. Французские щекотун-
чики, чтоб я сдох. Положь на место.
     Ройял положил.
     - Что-то в этом странное,- сказал
он.
     - Ага. Ты.  Странный,  как  армия
итальяшек.
     - Нет, без  дураков. На этом раз-
долбае - ни  единого штемпеля с тамож-
ни. Ни  на коробке,  ни на  конверте с
накладной. На накладной тоже нету. Ни-
каких штемпелей.
     - Стало быть,  их  ставят  такими
чернилами, что  видать  только,  когда
сунешь под специальный черный свет.
     - Когда я  работал в  доках,  так
никогда не  делали.  Господи,  да  там
грузы испечатывали  вдоль и  поперек -
за коробку не схватиться было, чтоб не
изгваздаться по локоть синими чернила-
ми.
     - Отлично. Я  очень рад.  Но  моя
жена, бывает,  отправляется в  постель
рано, а  я надеялся, что нынче вечером
мне что-нибудь обломится.
     - Может,  если   б  мы  заглянули
внутрь...
     - Ни в коем разе. Давай. Берись.
     Ройял пожал плечами. Они накрени-
ли коробку,  и  внутри  что-то  тяжело
подвинулось.  Поднимать  ее  оказалось
сучьей работенкой.  В  коробке  вполне
мог оказаться  один из комодов со вся-
кими финтифлюшками.  Штука была доста-
точно тяжелой.
     Кряхтя и  пошатываясь, они прошли
к грузовику и с одинаковыми возгласами
облегчения взгромоздили  свою ношу  на
гидравлический  подъемник.  Пока  Хэнк

                 150

манипулировал подъемником, Ройял стоял
сзади. Коробка  поравнялась с  кузовом
грузовика, они  вскарабкались  туда  и
втащили ее внутрь.
     Чем-то эта  коробка не  нравилась
Ройялу. Не просто отсутствием таможен-
ных штампов.  Чем-то,  не  поддающимся
определению. Он  смотрел на  нее, пока
Хэнк не побежал к задней дверке.
     - Пошли,- крикнул он,- давай, за-
берем остальное.
     Остальные коробки были проштампо-
ваны как положено, кроме тех трех, что
приплыли сюда  из глубины  Соединенных
Штатов. Как  только  они  загружали  в
грузовик очередную  коробку, Ройял от-
мечал ее в накладной и надписывал ини-
циалами. Все  коробки, следующие в но-
вый магазин,  они поставили возле зад-
ней дверцы  фургона, подальше от буфе-
та.
     - Кто, скажите на милость, скупит
всю эту  дрянь? - спросил  Ройял после
того,  как  они  закончили.-  Польское
кресло-качалка, немецкие  часы, прялка
из Ирландии... Боже Всемогущий, не сойти
мне с этого места, это ж целое состоя-
ние, будь оно проклято.
     - Туристы,- мудро  заметил Хэнк.-
Туристы все  купят.  Кое-кто  из  этих
бостонских да нью-йоркских мешок наво-
за купит, только бы мешок был старый.
     - Ладно. Давай, повезли, куда по-
ложено.
     До Салимова  Удела  ехали  молча.
Хэнк сильно  жал на газ - ему хотелось
разделаться с  этой  командировкой,  у
него не  лежала к ней душа. Как сказал
Ройял, дело было чертовски странным.

                 151

     Он подъехал к черному ходу нового
магазина. Дверь  оказалась  незаперта,
как и  предупреждал Ларри.  Нашарив на
стене за самой дверью выключатель, Ро-
йял пощелкал им, но безрезультатно.
     - Вот это  мило,- проворчал  он.-
Придется выгружать  эту  ерунду,  чтоб
ее, в  темноте... слышь,  как по-твоему,
не чудно тут попахивает, а?
     Хэнк потянул  носом. Да, какой-то
неприятный  запашок  был,  но  сказать
точно, что  он ему  напоминает, Питерс
не мог. Сухой запах едко щекотал нозд-
ри, как дыхание застарелого гниения.
     - Просто тут  слишком долго  было
закрыто,- сказал он, освещая фонариком
длинную пустую  комнату.- Вот  бы про-
ветрить хорошенько.
     - Или хорошенько пустить красного
петуха,- отозвался Ройял. Ему это мес-
то не нравилось, оно чем-то отталкива-
ло.- Давай.  Попробуем  не  переломать
ноги.
     Они сгрузили  коробки так быстро,
как только  смогли, осторожно  спуская
каждую на  землю. Через  полчаса Ройял
со вздохом  облегчения  закрыл  черный
ход и защелкнул на двери один из новых
висячих замков.
     - Полдела сделано,- сказал он.
     - Легкие   полдела,-    отозвался
Хэнк. Он посмотрел наверх, на дом Мар-
стена. В этот вечер свет в доме не го-
рел, ставни  были закрыты.- Не лежит у
меня душа тащиться туда наверх, и я не
боюсь сказать  об этом. Коли и был тут
когда дом  с привидениями, так это он.
Не иначе,  у этих мужиков крыша поеха-
ла - то-то  они и  пытаются там  жить.

                 152

Один черт, странные они - любовь у них
друг с дружкой, что ли...
     - Как у  этих,  голубых,  которые
дома изнутри украшают,- согласился Ро-
йял.- Может, они хотят попробовать дом
за деньги показывать? Хороший бизнес.
     - Ну, давай работать, коли подря-
дились.
     Они бросили  последний взгляд  на
запакованный буфет, прислоненный к бо-
ку "ПЕРЕВОЗОК",  а потом  Хэнк сдернул
заднюю дверцу  вниз. Та громко лязгну-
ла. Он  сел за  руль,  и  они  поехали
вверх по Джойнтер-авеню на Брукс-роуд.
Минутой позже  впереди  вырос  темный,
поскрипывающий дом  Марстена, и  Ройял
почувствовал, как  в  животе  червяком
закопошилась первая ниточка настоящего
испуга.
     - Боженька ты мой, вот где страх-
то,- пробормотал  Хэнк.- Кому это при-
пала охота тут жить?
     - Не знаю.  Не видишь,  горит  за
ставнями свет?
     - Не горит.
     Казалось, дом клонится к грузови-
ку, словно  ждет не дождется их прибы-
тия. Хэнк  прогнал грузовик по подъез-
дной дороге и вокруг дома. И он, и Ро-
йял не слишком пристально вглядывались
в то, что мог выхватить в буйной траве
заднего двора прыгающий свет фар. Хэнк
ощутил, как  в сердце проникает напря-
жение страха,  какого он не чувствовал
даже в  Наме, хотя  боялся  там  почти
постоянно. Тогдашний страх шел от рас-
судка: страшно было наступить на эпонж
и увидеть, как нога вздувается наподо-
бие ядовито-зеленого  воздушного шара,

                 153

страшно, что  какой-нибудь парнишка  в
черной пижаме,  имя которого  без пол-
литры было просто не выговорить, может
снести тебе голову из русского автома-
та. Страшно,  что  окажешься  в  одном
патруле с  каким-нибудь чокнутым джей-
ком, которому  может приспичить, чтобы
ты уничтожил всех поголовно в деревне,
где уже  неделю нету вьетконга. А этот
страх был детским, призрачным. Он ни к
чему конкретно  не относился.  Дом как
дом - доски, пороги, гвозди и подокон-
ники. Не было никакой - совершенно ни-
какой - причины  ощущать,  что  каждая
трещинка выдыхает  меловой аромат зла.
Просто дурацкие  выдумки, все  от них.
Привидения? После Вьетнама Хэнк в при-
видения не верил.
     Ему  пришлось  дважды  нащупывать
передачу, чтобы дать задний ход, а по-
том грузовик  рывками подкатил к веду-
щей в  подвал пристройке.  Заржавевшие
двери были  раскрыты, и в красном све-
чении  задних  фар  фургона  казалось,
будто невысокие каменные ступени ведут
в ад.
     - Черт, ничего не просекаю,- ска-
зал Хэнк.  Он попытался улыбнуться, но
вышла гримаса.
     - И я тоже.
     Придавленные страхом грузчики пе-
реглянулись в  слабом свете приборного
щитка. Но  детство давно миновало. Они
не могли вернуться, не сделав дело из-
за неразумного страха - как потом объ-
ясняться при  ярком свете  дня? Работа
должна быть сделана.
     Хэнк вырубил мотор, они выбрались
наружу и  обошли грузовик.  Ройял  за-

                 154

брался наверх, высвободил стяжной болт
и откатил дверку по направляющим.
     Коробка стояла  в кузове - призе-
мистая,  немая,  все  еще  в  налипших
опилках.
     - О Господи,  не хочу я тащить ее
туда, вниз! - сдавленно выговорил Хэнк
Питерс, и  его голос  прозвучал  почти
как всхлип.
     - Давай-давай,-  сказал   Ройял.-
Давай отделаемся от этой штуки.
     Они выволокли  коробку на подъем-
ник и  под шипение  утекающего воздуха
начали опускать на землю. Когда короб-
ка оказалась на уровне пояса, Хэнк от-
пустил рычаг, и они ухватились за нее.
     - Легче...- ворчал  Ройял, пятясь к
ступенькам.- Легче  давай...  легче...-  В
красном свечении  задних фар  его лицо
было напряженным  и зажатым, как у че-
ловека с сердечным приступом.
     Он пятился по лестнице, ступая на
каждую ступеньку.  Задравшись  кверху,
коробка опрокинулась  ему на  грудь, и
Ройял почувствовал, как его, будто ка-
менной плитой,  придавила страшная тя-
жесть. Позже  Ройял будет  думать: да,
коробка была тяжелой, но не настолько.
Им с  Хэнком приходилось  таскать  для
Ларри Крокетта  грузы и  потяжелее - и
вверх по  лестницам, и  вниз. Но в ат-
мосфере этого дома присутствовало неч-
то, лишающее  вас присутствия  духа, и
ни к чему хорошему это не вело.
     Ступеньки оказались гадко-скольз-
кими. Ройял  дважды шатался  на  самой
грани равновесия, страдальчески выкри-
кивая: "Эй! Ради Бога! Осторожней!"


                 155

     Потом лестница кончилась, над го-
ловой навис потолок, да так низко, что
буфет Ройял с Хэнком заносили, согнув-
шись, как две ведьмы-карги.
     - Ставь сюда! -  выдохнул  Хэнк.-
Дальше тащить не могу!
     Опустив с  глухим  стуком  буфет,
они отступили в сторону и, обменявшись
взглядом, поняли, что некая таинствен-
ная алхимия  превратила страх  едва ли
не в ужас. Подвал вдруг показался пол-
ным таинственного шуршания. Крысы, мо-
жет быть... или такое, о чем даже думать
невыносимо.  Они   пустились  наутек -
Хэнк впереди,  Ройял следом,- взбежали
по ступенькам наверх, и Ройял, пошарив
за спиной, захлопнул двери пристройки.
Они     вскарабкались     в     кабину
"ПЕРЕВОЗОК". Хэнк завел машину и вклю-
чил передачу,  но Ройял вцепился ему в
руку. В  темноте его  лицо  показалось
сплошными глазами -  огромными, непод-
вижными.
     - Хэнк, а замки мы так и не пове-
сили.
     Оба  уставились   на  скрепленную
мотком проволоки связку новых амбарных
замков, которая  лежала  на  приборном
щитке грузовика.  Хэнк  сунул  руку  в
карман и  извлек  кольцо  с  ключами -
пять новеньких йельских ключиков. Один
должен был  подойти к  замку на дверях
черного хода  магазина в городе, четы-
ре - к замкам здесь, в доме. На каждом
ключе висела аккуратная бирка.
     - О Боже,-  сказал он.-  Слышь, а
что, коли  вернуться завтра  утречком,
пораньше...


                 156

     Но  Ройял  отцепил  прикрепленный
под приборным щитком фонарик.
     - Так не пойдет,- сказал он.- Сам
же знаешь.
     Они выбрались  из кабины.  Потные
лбы овеял прохладный вечерний ветерок.
     - Иди разберись  с черны