членена, как он и говорил, но сперва убита  выстрелом  в
голову. Она не страдала.
     - Это ложь.
     Алан удивленно взглянул на Тада.
     - Он не отпустил  бы  ее  столь  легко  и  дешево  отделавшейся.  Это
невозможно после того, что он сотворил с Клоусоном. Кроме того, именно она
оказалась основным провокатором, разве  вы  не  помните?  Клоусон  выложил
перед ней немного денег - их никак не могло  быть  очень  много,  учитывая
состояние его финансов - и она клюнула, разрешив коту  вылезти  из  сумки.
Поэтому не рассказывайте мне сказки, что он ее сперва застрелил,  а  потом
разрезал на части, и она не страдала.
     - Хорошо, - сказал Алан. - Это было не так. Вы хотите знать, как  это
действительно произошло?
     - Нет, - тут же сказала Лиз.
     Наступил момент тяжкого молчания. Даже  близнецы,  казалось,  ощутили
нависшую атмосферу в комнате; они смотрели друг  на  друга  с  выражением,
очень похожим на глубокую печаль. Наконец Тад произнес: - Можно мне  снова
спросить: во что вы верите? Во что вы верите сейчас?
     - У меня нет теории. Я знаю, что вы не  делали  магнитофонной  записи
высказываний Старка, поскольку аудиоусилитель не обнаружил  никакого  шума
от ленты, а ведь это устройство четко воспроизвело даже объявления диктора
на станции Пенн, что поезд "Пилигрим" на Бостон подан для посадки на  путь
номер три. И этот поезд действительно туда подавался сегодня днем. Посадка
началась в два тридцать шесть  пополудни,  н  это  как  раз  соответствует
времени вашей маленькой беседы со Старком. Но  мне  даже  и  не  требуется
всего этого. Если бы разговор со стороны Старка был записан, либо вы, Тад,
либо Лиз тут же поинтересовались бы, что показал усилитель, как  только  я
сообщил об его использовании. Но никто из вас этого не сделал.
     - Все это так, но вы по-прежнему не верите в это, ведь так? -  сказал
Тад. - Я имею в виду, как вы мечетесь и крутитесь  -  достаточно  хотя  бы
того, что вы действительно стараетесь выйти на этого доктора  Притчарда  -
но вы на самом деле не  сможете  всегда  придерживаться  какой-то  средней
линии во всем происходящем, ведь это просто невозможно?  -  Голос  Бомонта
звучал расстроенно и грустно чему он сам несколько удивился.
     - Сам парень допустил, что он не Старк.
     - О да. Он был здесь чрезвычайно искренен.
     - Вы ведете себя так, словно это вас ничуть не удивило.
     - Не удивило. А вас?
     Честно говоря, да, удивило. После всех этих преступлений и бед, после
доказательства факта идентичности  ваших  дактилоскопических  и  голосовых
отпечатков...
     - Алан, на секунду обождите, - прервал его Тад.
     Алан сделал паузу, вопросительно глядя на Тада.
     - Я сказал  вам  сегодня  утром,  что  подозреваю  Джорджа  Старка  в
совершении этих убийств. Ни мой сообщник,  ни  психопат,  который  изобрел
способ передавать чужие  дактилоскопические  отпечатки,  не  соответствуют
тому  описанию,  которое  дал  я,  и  которое  подтвердилось  при   опросе
свидетелей - и вы все еще не верите мне. А сейчас?
     - Нет, Тад. Мне бы хотелось определенно ответить на этот  вопрос,  но
лучшее, что я могу сказать: "Я верю, что вы верите".
     Он поднял взгляд на Лиз. - Вы оба.
     - Я буду стремиться узнать правду, -  сказал  Тад,  -  хотя  вряд  ли
что-нибудь другое в меньшей степени позволит мне остаться в живых,  как  и
моей семье. И сейчас моему сердцу радостно было хотя бы  услышать,  что  у
вас нет теории, Алан. Это  немного,  но  все  же  шаг  вперед.  Я  пытаюсь
показать вам,  что  вы  можете  говорит  сколько  угодно  об  отбрасывании
невозможного и принятия того, что после этого остается, как бы невероятным
оно ни оказалось, но здесь это не работает. Вы не принимаете Старка, а  он
и есть то, что остается, когда вы отбросите все постороннее. Позвольте мне
прибегнуть к такой аналогии, Алан: если у вас слишком много  доказательств
наличия опухоли в  вашем  мозгу,  вы  пойдете  в  госпиталь  и  ляжете  на
операцию, даже если шансы на то, что вы останетесь живы,  не  столь  уж  и
высоки.
     Алан открыл рот, покачал головой  и  остановился.  В  гостиной  вновь
слышались лишь тикание часов и возня малышей.  Тад  внезапно  ощутил,  что
здесь он прожил всю свою взрослую жизнь.
     - С одной стороны, у вас уже имеются достаточно веские доказательства
для проведения серьезного расследования, - резюмировал ситуацию Тад.  -  С
другой  стороны,  вы  получили  ничем  не  подтвержденное  утверждение  по
телефону, что он "пришел в себя" и "теперь знает, кто он есть". И  все  же
вы  склоняетесь  принять   на   веру   именно   это   утверждение   вместо
доказательств.
     - Нет, Тад. Это не так. Я не принимаю никаких сообщений и утверждений
прямо с ходу - ни ваших, ни вашей жены, и уж еще меньше  тех  утверждений,
что сделал человек, который звонил вам. Мой выбор остается еще открытым.
     Тад показал пальцем через плечо на окно.  За  развевающимися  легкими
занавесками   они   могли   видеть   патрульную   полицейскую   машину   с
полисменами-охранниками.
     - А как насчет них? И их выбор остается  открытым?  Я  молю  Господа,
чтобы вы оставались здесь, Алан, я бы взял вас сюда  одного  вместо  целой
армии  полисменов,  потому  что  вы  будете  держать  хотя  бы  один  глаз
приоткрытым. У них же они будут закрытыми.
     - Тад...
     - Не обращайте внимания, - сказал Тад. -  Это  правда.  Вы  сами  это
знаете... И он тоже это знает. Он будет ждать. А когда все решат, что  все
кончилось, и Бомонты в безопасности, когда полиция свернет свои  навесы  и
уберется, Джордж Старк пожалует сюда.
     Тад замолчал. Лицо его омрачилось тяжелым  раздумьем.  Алан  заметил,
как усиливались прямо на глазах сожаление и усталость на лице Тада.
     - Я хочу вам сейчас кое-что сказать - обоим вам. Я точно  знаю,  чего
он хочет. Он хочет, чтобы я  написал  еще  один  роман  из  серии  романов
Старка, - вероятнее всего об Алексисе  Мэшине.  Я  не  знаю,  смогу  ли  я
сделать это, но если я решу, что это кому-то из нас поможет, я  попытаюсь.
Я заканчиваю работать над "Золотой собакой" и  начинаю  этот  новый  роман
сегодня вечером.
     - Тад, нет! - воскликнула Лиз.
     - Не перебивай  меня,  Лиз,  -  сказал  он.  -  Это  убьет  меня.  Не
спрашивай, как, но я знаю это, и все же я  сделаю  это.  Но  если  бы  моя
смерть всему положила конец, я еще могу попробовать. Но я  так  не  думаю.
Потому что я не думаю, что в сущности он - вообще живой человек.
     Алан молчал.
     - Итак! - сказал Тад  с  выражением  человека,  принявшего,  наконец,
важное решение. - Вот как обстоят наши дела. Я не могу, я не  буду,  я  не
должен. Это означает, что он придет. И когда он придет, только Бог  знает,
что произойдет.
     - Тад, - сказал шериф неуверенно, - вам нужно чуть-чуть времени,  это
все. И когда оно пройдет, большая часть всего этого... просто  улетучится.
Как молочная пена. Как кошмарный сон по утрам.
     - Это не та перспектива, в которой мы нуждаемся, - сказала  Лиз.  Они
посмотрели в ее сторону и увидели, что она тихо плачет. Не многочисленные,
но тем не менее, явные слезы блестели на лице Лиз. - Что нам надо, так это
найти кого-то, кто бы смог выключить его.

                                    6

     Алан возвратился в Кастл Рок поздно ночью, приехав домой в два  часа.
Он пробрался в дом возможно более тихо, заметив, что Энни  снова  позабыла
включить охранную сигнализацию. Ему не хотелось бы делать ей замечание  по
этому поводу - мигрени жены участились в последнее время -  но  он  решил,
что это все равно придется сделать, рано или поздно.
     Он поднялся по лестнице, держа  ботинки  в  руках  и  двигаясь  столь
плавно, словно не шел, а плыл. Тело шерифа обладало особой грацией,  прямо
противоположной неуклюжести Тада Бомонта, но Алан редко ее демонстрировал.
Казалось,  что  тело  шерифа  обладало  какими-то  секретами  перемещения,
которые приводили в смущение его собственный  разум.  Но  теперь,  в  этой
тишине, не было никакой необходимости скрывать свои необычные  таланты,  и
он двигался подобно тени, причем почти зловещей,
     На половине лестницы он вдруг  остановился...  и  пошел  вниз  снова.
Рядом с гостиной на первом этаже у него был оборудован  крохотный  рабочий
кабинет, в котором имелся столик и несколько книжных полок  -  то,  что  и
было ему нужно. Он старался не брать домой работу. Алан не всегда  в  этом
преуспевал, но всегда очень старался.
     Он закрыл дверь, включил свет и взглянул на телефон.
     "Ты же не собираешься это делать  на  самом  деле?  -  спросил  шериф
самого себя. - Ведь уже середина ночи, а этот парень не просто  доктор  на
пенсии, а пенсионер-НЕЙРОХИРУРГ. Ты его разбудишь, и он  способен  сделать
тебе еще одну прорезь в заднице".
     Затем Алан подумал о глазах Лиз Бомонт - ее темных испуганных  глазах
- и решил, что ему все же надо это сделать. Может быть, это даже будет и к
лучшему, ночной звонок покажет, что дело действительно  серьезное,  и  это
заставит доктора Притчарда подумать. А шериф может перезвонить доктору еще
раз в более удобное время.
     "Кто знает, - подумал Алан без особой надежды (но с  некоторой  долей
юмора), - может быть, он НЕ ЗАМЕЧАЕТ звонков посреди ночи".
     Алан вынул листок бумаги из кармана своей форменной рубашки и  набрал
номер Хью Притчарда в Форт Ларами. Он сделал это  стоя,  приготовившись  к
взрыву негодования и сердитому голосу собеседника.
     Но шерифу нечего было беспокоиться; автоответчик повторил в  точности
все уже ранее проделанные дневные операции и сообщил Пэнборну то же  самое
послание своего хозяина.
     Алан повесил трубку и сел в задумчивости за столик. Настольная  лампа
отбрасывала круглый сноп света на поверхность  стола,  и  Алан  начал  при
помощи рук имитировать тени различных животных, любимых  им  с  детства  -
кролика, собаки,  ястреба,  даже  кенгуру.  Его  руки  отличались  той  же
поразительной гибкостью и грацией, что и все тело, когда  он  был  один  и
расслаблен. Подчиняясь  движениям  легких  и  быстрых  пальцев,  животные,
казалось, маршировали в параде сквозь ярко  освещенный  участок,  одно  за
другим. Это небольшое представление всегда вызывало восторг  и  веселье  у
его детей, да и отвлекало мозг Алана от тяжелых раздумий и беспокойств.
     Но сейчас это не подействовало.
     Доктор Хью Притчард мертв. Старк добрался и до него.
     Это, конечно, невозможно. Алан полагал, что он бы запросто  проглотил
любое привидение, если бы оно вздумало приставить револьвер к его  голове,
но Старк все же не тот  бесподобный  Супермен,  который  пересекает  целые
континенты одним прыжком. Он может лишь подумать о причинах, почему кто-то
решает оставлять у себя на ночь работающим телефонный автоответчик.  И  не
последней здесь могла  бы  послужить  идея  обезопасить  себя  от  поздних
звонков таких чудаков, как шериф Алан Дж. Пэнборн из Кастл Рока, штат Мэн.
     Да, но он мертв. Он и его жена также. Как ее имя? Хельга.
     "Я, вероятно, играю в гольф, а где Хельга, знает лишь Господь". Но  я
знаю, где теперь Хельга, я знаю, где  теперь  вы  оба.  Вы  оба  лежите  с
перерезанными глотками в крови, вот что я думаю, а  на  стене  гостиной  в
вашей чудной стороне, где Огромное Небо, красуется надпись "ВОРОБЬИ ЛЕТАЮТ
СНОВА".
     Алан Пэнборн содрогнулся. Это было чистое безумие, но  он  ужаснулся,
тем не менее. Это чувство прошло по нему, как по проволоке.
     Он связался со справочной  штата  Вайоминг  и  узнал  номер  телефона
конторы  шерифа  в  Форт  Ларами.  Алан  набрал  этот  номер  и  попал  на
диспетчера, который находился в полусне. Алан называл свое имя и рассказал
диспетчеру о том, с кем он пытается и не может установить связь. Он назвал
адрес доктора Притчарда и его жены и попросил выяснить, не значатся ли  их
имена в электронной картотеке среди уехавших отдохнуть из города. Если  бы
это  действительно  случилось  -  а  время  было  самое  подходящее  -  то
Притчарды, несомненно, сообщили бы об этом в полицию, чтобы те присмотрели
за их домом, пока он пустует.
     - Ладно, - ответил диспетчер, -  почему  вы  не  сообщаете  мне  свой
телефонный номер? Я перезвоню вам попозже с выясненной информацией.
     Алан вздохнул. Это было более чем  общепринятой  рабочей  процедурой.
Конечно, не  слишком  приятной,  но  необходимой,  чтобы  не  вляпаться  в
чье-нибудь  дерьмо.  Парень  не  хотел  выдавать   свою   информацию,   не
удостоверившись, что Алан - именно тот человек, каковым он назвался.
     - Нет, - сказал шериф. - Я сейчас звоню из  дома  и  сейчас  середина
ночи...
     - Да и здесь пока солнце еще не светит, шериф  Пэнборн,  -  лаконично
ответил диспетчер.
     Алан еще раз вздохнул. - Не сомневаюсь, что вы правы, - сказал  он  -
но также не сомневаюсь, что ваша жена и дети не спят  наверху,  над  вашей
головой. Сделайте вот что, приятель, вызовите управление полиции штата Мэн
в Оксфорде - я дам вам их номер - и проверьте мое имя. Они его выдадут  по
номеру идентификационной карточки в системе ЛОУЗ". Я перезвоню минут через
десять или около того, и им сможем обменяться словами пароля.
     - Ладно, принято, - сказал диспетчер, но без всякого энтузиазма. Алан
догадывался, что он либо разбудил парня,  либо  оторвал  его  от  позднего
телешоу, а может быть, от последнего номера "Пентхауза".
     - О чем вообще идет речь? - поинтересовался диспетчер после того  как
повторил сообщенный шерифом телефонный номер.
     - Расследование убийства, - ответил Алан, - и еще по горячим  следам.
Я бы не стал звонить вам по пустякам, дружище. - Он опустил трубку.
     Пэнборн сидел за столиком, снова играл с тенями, изображающими разную
живность, и ждал окончания им же назначенного десятиминутного  срока.  Это
длилось очень долго, как ему казалось. И прошла всего лишь половина  этого
срока, когда дверь в кабинет открылась и вошла Энни. На  ней  была  ночная
рубашка,  и  сейчас  смотрелась  она  для  него  как-то  призрачно;   Алан
чувствовал, что содрогание снова хочет  поработать  как  следует  над  его
телом. Нахлынувшее чувство было похоже на то, словно он заглянул в будущее
и узнал, что оно будет неприятным. Даже грязным.
     "Как я себя буду ощущать, если он теперь решит заняться мной? - вдруг
ужаснулся шериф. - Мною, и Энни, и Тоби, и Тоддом? Что я буду чувствовать,
если буду знать, кто он... и никто не будет верить мне?"
     - Алан? Что ты тут делаешь в такое позднее время?
     Он улыбнулся, поднялся и поцеловал ее. -  Поджидаю  наркотики,  чтобы
немного расслабиться, - остроумно ответил шериф.
     - Нет, в самом деле - это все по делу Бомонта?
     - Да. Я пытался выйти  на  того  доктора,  который,  возможно,  знает
кое-что обо всем этом кошмаре. Я попадаю только на телефонный автоответчик
и потому решил проверить у их шерифа, не уехали ли Притчарды на лето.  Тот
парень,   с   кем   я   поговорил,   сейчас,   наверное,   проверяет   мою
благонадежность. - Он взглянул на жену с осторожной заботливостью.  -  Как
ты, милая? Голова болит?
     - Нет, - ответила Энни,  -  но  я  услыхала,  как  ты  вошел.  -  Она
улыбнулась. - Ты самый тихий мужчина в мире, когда этого  захочешь,  Алан,
но тебе трудно научить свой автомобиль следовать твоему примеру.
     Он обнял Энни.
     - Не хочешь ли чаю? - спросила она.
     - О нет. Стакан молока, если несложно.
     Она вышла  и  вернулась  через  минуту  с  молоком.  -  Что  из  себя
представляет этот Бомонт? - спросила Энни. - Я как-то видела его в городе,
да и жена его заходила в магазин, когда там была и я, но я никогда  с  ним
не разговаривала. - Магазин назывался "Вы шьете  и  шьете"  и  принадлежал
женщине по имени Полли Чалмерс. Хозяйка вела дело, а Энни Пэнборн работала
у нее на полставки, по четыре часа в день.
     Алан подумал над вопросом. - Мне он  нравится,  -  наконец  прозвучал
ответ. - Сперва - нет, мне показалось, что он холодная рыба. Но  я  увидел
его в тяжелые времена. Он только... какой-то отчужденный. Возможно оттого,
что его литературная профессия накладывает свой отпечаток.
     - Мне очень понравились обе его книги, - сказала Энни.
     Он поднял брови.
     - Я и не знал, что ты их читала.
     - Ты никогда не спрашивал,  Алан.  Потом,  когда  случилась  вся  эта
сенсация с его псевдонимом, я попробовала одну из тех, других книг.  -  Ее
нос поморщился от отвращения.
     - Нехороши?
     - Ужасны. Пугающие. Я не смогла дочитать до конца. Я  бы  никогда  не
поверила, что один и тот же человек написал обе такие разные книги.
     "Чуешь, куда все клонится?" - подумал Алан. Но он не  должен  все  же
верить в это.
     - Тебе бы следовало вернуться в постель, - сказал шериф, -  а  то  ты
встанешь завтра с новым приступом мигрени.
     Она покачала головой. - Я думаю, что  этот  головной  монстр  наконец
оставил меня в покое, по крайней мере, на некоторое время. - Энни  бросила
на него взгляд из-под опущенных ресниц. - Я все же не буду спать, пока  ты
не придешь... если, конечно, не совсем уж поздно.
     Он обхватил ее грудь  через  ночную  рубашку  и  крепко  поцеловал  в
раскрытые губы. - Я поднимусь сразу же, как только закончу с этим.
     Она ушла, н Алан убедился, что прошло  уже  более  десяти  минут.  Он
снова связался с Вайомингом и с тем же сонным диспетчером.
     - Я уж подумал, что вы забыли обо мне, приятель.
     - Вовсе нет, - ответил Алан.
     - Вы дадите свой номер в "ЛОУЗ", шериф?
     - 109-44-205-МЭ.
     - Я не сомневаюсь, что вы - оригинал, а не  какая-то  дешевая  копия,
все в порядке. Жалею, что пришлось заставить вас пройти всю эту тягомотину
в столь поздний час, шериф Пэнборн, но вы должны меня понять.
     - Все правильно. Что вы скажете мне насчет доктора Притчарда?
     - О да, они с женой числятся в нашей картотеке уехавших на время, все
так, - сказал диспетчер.  -  Они  отправились  в  Йеллоустонский  парк,  в
палаточный лагерь, до конца месяца.
     "Вот так, - подумал Пэнборн. - Ты понял? А ты здесь  прыгаешь  вокруг
дурацких теней посреди ночи. Никаких перерезанных глоток. Никаких надписей
на стенах. Просто два старых туриста вспомнили молодость".
     Но он почему-то не чувствовал большого  облегчения.  Доктор  Притчард
оказался трудным орешком, к которому было почти невозможно  подобраться  в
ближайшие две недели, а то и больше.

     - Если мне необходимо передать что-то срочное  этому  парню,  как  вы
считаете, смогу ли я это проделать? - спросил Алан.
     - Думаю, что да,  -  ответил  диспетчер.  -  Вы  можете  связаться  с
телефонной  службой  в  Йеллоустоне.  Они  узнают,  где  находится  доктор
Притчард, или где они оба должны быть в  данное  время.  Конечно,  на  это
уйдет какое-то время, но, вероятнее всего, они все же свяжут его  с  вами.
Мне приходилось с ним встречаться, раз или два. Он,  по-моему,  достаточно
приятный старикан.
     - Это очень кстати было узнать, -  сказал  Алан.  -  Спасибо  за  все
сделанное для меня.
     - Не стоит - ведь для этого я и сижу здесь. - Алан  услышал  шуршание
переворачиваемых страниц и смог четко представить себе,  как  почти  через
добрую половину американского континента  этот  его  безличный  собеседник
снова уткнулся в свой любимый "Пентхауз".
     - Спокойной ночи, - сказал Пэнборн.
     - Спокойной ночи, шериф.
     Алан повесил трубку и  присел  в  своем  кабинете,  глядя  через  его
небольшое окно в окружающую темноту.
     Он появится здесь. Где-то. Он еще придет.
     Алан снова задумался, как он будет ощущать себя, если его собственная
жизнь - и жизни Энни и детей - окажется под нависшей угрозой. Он все время
старался предугадать, что же получится, если он сам будет знать об угрозе,
но никто не поверит тому, что он знает.
     "Ты опять забираешь работу с собой домой, дорогой", - как бы услышало
сознание Алана слова Энни.
     И это было правдой. Пятнадцать минут назад он был абсолютно уверен  -
если не го