сть", которой  "взаправду" будет  нечем ответить на ваши чувства, кроме
как очередной порцией килобайт.
     И  такие  конфликты между  телесным  и виртуальным встречаются в  нашей
пронизанной   новыми   медиа   жизни   на   каждом  шагу.   Люди  уходят   в
киберпространство,  оставляя свои тела по  ту  сторону интерфейса. Однако  в
наиболее важные моменты тело всегда напоминает о своем значении.
     В 2001 году я посвятил этой теме маленькую "телефонную пьесу", премьера
которой состоялась 7 апреля того  же  года в московской  ГТС. (Возможно, вам
эта фраза -- и такая формулировка -- покажется странной, даже нелепой. Разве
может такое  быть -- телефонная  пьеса? премьера  в телефонной сети? Тем  не
менее  я несколько лет был медиа-художником  и  делал  разные художественные
эксперименты с техническими средствами связи, включая пейджер и телефон. Так
что   это   именно  "телефонная   пьеса"!  Подробнее   о   том,  что   такое
медиа-искусство, вы прочитаете во второй части этой книги).
     Я хочу рассказать здесь об этом проекте,  который  называется "Ромео  и
Джульетта говорят по телефону", потому что он  довольно неплохо иллюстрирует
проблему. Пьеса  написана по мотивам  известной  трагедии  Уильяма Шекспира.
Диалог  Ромео  и  Джульетты  был  вложен в  уста искусственных,  виртуальных
персонажей,  которые  не  могут  существовать  и  встречаться  нигде,  кроме
киберпространства.  И это разделяет их  и заставляет страдать  сильнее,  чем
принадлежность к семьям Монтекки и Капулетти.
     Встреча и диалог программно  сгенерированных  любовников  происходит  в
пространстве   телефонной   связи,   и  услышать  их  можно   только  набрав
соответствующий телефонный  номер. Это трагедия новой  виртуальности,  когда
есть любовь и влечение, но нет тела.
     Как  я  уже  написал  выше, премьера  "Ромео  и  Джульетта  говорят  по
телефону" состоялась в апреле 2001  года в  московской  городской телефонной
сети. Ничего  сложного в  этом не  было.  Мой товарищ  и в  данной  ситуации
ассистент Андрей Иванов совершил  звонок на мой  городской  номер, во  время
которого в телефонной линии была воспроизведена изготовленная на  компьютере
запись диалога "виртуальных Ромео и Джульетты".
     Таким  образом эта  пьеса продолжительностью  в  семь с половиной минут
впервые   попала   в    киберпространство.   Кибер-Ромео    повстречался   с
кибер-Джульеттой.
     Звонок   был   автоматически  записан  на  автоответчик   (микрокассета
автоответчика здесь выступает в роли носителя художественного произведения).
И  теперь, чтобы  снова  выпустить  в  свет  "Ромео и  Джульетта  говорят по
телефону", я беру свой автоответчик, ставлю кассету  с записью и подключаю к
линии. Потом пишу на билетиках номер  и  приглашаю всех  желающих звонить  и
слушать.


     Ромео
     Алло, алло, Джульетта,
     Алло!
     О, как я глуп! С ней говорят другие.
     Две самых ярких звездочки, спеша
     По делу с неба отлучиться, просят
     Ее глаза покамест посверкать.
     Ах, если бы глаза ее на деле
     Переместились на небесный свод!
     При их сияньи птицы бы запели,
     Принявши ночь за солнечный восход.
     Стоит одна, прижав ладонь к щеке.
     О чем она задумалась украдкой?
     О, быть бы на ее руке перчаткой,
     Перчаткой на руке, которой нет!

     Джульетта
     О, горе мне!..

     Ромео
     Проговорила что-то. Светлый ангел,
     В пространстве телефона надо мной
     Ты реешь, как крылатый вестник неба
     Над головами пораженных толп,
     Которые рассматривают снизу,
     как он над ними по небу плывет.

     Джульетта
     Ромео, как мне жаль, что ты лишь цифра!
     Отвергни код и сущность измени,
     Стань плотью и меня женою сделай,
     Чтобы и мне искусственной не быть...

     Ромео
     Прислушиваться дальше иль ответить?

     Джульетта
     ...Проклятье цифры надо мною реет.
     Ты был бы ты, когда б не виртуальность!
     Что виртуальность? Разве так зовут
     Лицо и плечи, ноги, грудь и руки?
     Неужто нет и версии другой?
     Что значит цифра? Роза пахнет розой,
     Пока не оцифрована она.
     Ромео из костей и мяса был бы
     Тем верхом совершенств, каким он был задуман.
     Верни создателям свой код, Ромео,
     И всю меня бери тогда взамен.

     Ромео
     О, по рукам!

     Джульетта
     Кто это проникает
     В мои мечты заветные?

     Ромео
     Не смею
     Назваться номером серийным... Его
     Благодаря тебе я ненавижу...

     Джульетта
     Десятка слов не сказано у нас,
     А как уже знаком мне этот голос!
     Ведь ты Ромео? Созданный программой?

     Ромео
     Не вспоминай об этом! Говори другое...

     Джульетта
     Как ты сюда пробрался? Для чего?
     В пространствах телефона для тебя нет места!

     Ромео
     Меня перенесла сюда любовь,
     Ее не остановить заслонам.
     В нужде она решается на все.
     И потому -- что мне ограниченья?

     Джульетта
     Они тебя услышат и убьют.

     Ромео
     Твой голос мне опаснее кинжалов,
     Скажи еще два слова ласки --
     И это будет мне от них кольчугой.

     Джульетта
     Я верю, верю! Как ты мне ни мил,
     Мне страшно, как мы скоро сговорились.
     Все слишком второпях и сгоряча,
     Как блеск зарниц, который потухает,
     Едва сказать успеешь "блеск зарниц".
     Спокойной ночи! Эта почка счастья
     Готова к цвету в следующий раз.
     Спокойной ночи! Я тебе желаю
     Такого же пленительного сна,
     Как светлый мир, которым я полна.
     Сто тысяч раз прощай.

     Ромео
     Сто тысяч раз
     Вздохну с тоской вдали от милых глаз!

     Джульетта
     Ромео, где ты? Дудочку бы мне,
     Чтоб эту птичку приманить обратно!
     Но я в неволе, цифра непреклонна,
     А то б я оглушила телефон
     Немолчным повтореньем этих слов:
     Ромео, где ты? Где же ты, Ромео?

     Ромео
     Моя душа зовет меня опять.
     На линии прекрасны голоса влюбленных!

     Джульетта
     Ромео!

     Ромео
     Милая!

     Джульетта
     Уже конец. Пора тебе исчезнуть.
     А как, скажи, расстаться мне с тобой?
     Ты, как ручная птичка программиста,
     Прикованная ниткою к руке.
     Ей то дают взлететь на весь подвесок,
     То тащат вниз на шелковом шнурке.
     Вот так и мы с тобой.

     Ромео
     Я был бы счастлив
     Быть этой птицей...

     Джульетта
     В каком часу
     Тебя услышу снова?

     Ромео
     Время -- бесконечность. Там, где мы живем,
     Секунды иллюзорны, и часы ничтожны.
     Пока мы виртуальны, время
     Не значит ничего, моя Джульетта...

     Джульетта
     Прощай, мой друг!

     Ромео
     Прощай, моя любовь...

     Джульетта
     Прощай...

     Ромео
     Прощай...


     Голоса  бесплотных   кибер-любовников  были   сгенерированы  простейшей
программой искусственной речи "Speaking  Mouse" образца 1996-го  года, этого
требовала концепция проекта. Мои Ромео и Джульетта страдают от того, что они
оцифрованы,  отсутствие  тел  приводит  их  в  отчаяние.  Одной  возможности
общаться виртуально недостаточно для их любви.
     Я не знаю, известно ли о  моей "телекоммуникационной  пьесе" живой,  из
крови и плоти девушке, взявшей себе никнейм Digital Lolita. Ведь герои пьесы
и есть те самые "файлы в Сети",  стать одним из которых она стремится. Я был
бы  доволен, если  размышления над "Ромео  и Джульетта говорят по  телефону"
приведут  кого-либо к более глубокому пониманию роли своего тела, какое  оно
ни  есть  --  небезупречное,  стареющее,  требующее  постоянной  опеки.  Это
невозможно  заменить килобайтами, это тело необходимо для  подлинной жизни в
этом мире. Простая мысль, верно?

     P.S.  А что, кстати, можно сказать об  авторстве и  авторских правах на
"телефонную пьесу"? Не такой простой вопрос!
     Хотя можно и  не морочить  себе голову: первоначальный автор  текста --
Уильям  Шекспир,  перевод с английского --  Борис  Пастернак,  пересказ  или
переработка "для постановки в киберпространстве" -- Сергей Тетерин.




     "Их тела -- это все, что у них есть"

     Как  выяснилось довольно  скоро,  телефонная пьеса  "Ромео и  Джульетта
говорят по  телефону" была "чересчур  зашифрованным" культурным посланием. Я
обнаружил, что мало кто хочет вникать в суть обозначенной  проблемы, слишком
непривычной  оказалась  предложенная  призма восприятия. (К тому  же слушать
голоса  роботов  в трубке на протяжении семи  минут  многим  кажется  весьма
утомительным  делом).  Возможно   поэтому  весной  2001  я  взялся  за  жанр
"телекоммуникационных проповедей", решив сказать "то же  самое", но прямиком
и "в лоб".
     Что  может  подойти  лучше,  чем  проповедь, чтобы  донести  новую идею
духовного  толка? Мне надоело  выражаться  намеками,  захотелось  прибить  к
дверям что-нибудь доходчивое -- как Мартин Лютер прибил свои тезисы на входе
в церковь.
     О  самой  первой своей "проповеди",  посвященной  Телекоммуникационному
Раю,  я  расскажу чуть  позже, а  здесь  я приведу  полностью текст  второй,
которую я без лишних раздумий назвал "Их тела -- это все, что у них есть".

     Киберпространство.  Именно  здесь живут и работают  медиа-художники,  в
этих  полях  расцветают  цветы  их искусства.  Сюда подключаются  с  помощью
модемов и выделенных линий, уносятся мыслью и воображением, забывая о телах,
скрюченных перед мониторами. А случается, сюда полностью бегут  от  реальной
жизни и находят долгожданный приют.
     Верно, братья. По ту сторону экрана вы всегда найдете чудо и утешение.
     За последние сто  с небольшим лет сменились целые поколения беглецов. А
сколько,  вы  думаете, существует  киберпространство?  С  1992  года,  после
явления миру World Wide Web? Подумайте сами:  сети Usenet  появились раньше,
чем WWW. Увлечение телевизором появилось  гораздо раньше, чем зависимость от
компьютерных игр. А самое первое киберпространство смоделировал инженер Белл
в   1876  году:  "ТЕЛЕФОН  (от   теле...   и  греч.   phone   --  звук)   --
электроакустический  прибор  для  преобразования  электрических  колебаний в
звуковые"  (см.   Энциклопедический   словарь).  Простое,   но   эффективное
телекоммуникационное   устройство,   непрерывно  и  в  огромных  количествах
производящее виртуальность.
     Самые первые  удачные бегства  в  киберпространство  совершались именно
через телефонную трубку. В пространстве между двумя телефонами, в условном и
над-естественном месте встречи  двух абонентов впервые появилась виртуальная
жизнь.  Потому  что  мы хотим  этого. И  теперь  там  уверенно  обосновались
романтика, общение, бизнес, секс.
     А интернет открыл не просто более широкие двери -- настоящие Ворота для
бегства.  Сколько  уже  подключено  --  150, 200 миллионов?  Сколько из  них
предпочитают  чат  вечеринке,  а  порнотраффик  --   реальному  сексуальному
поведению?  "Секс в  любом случае  гораздо  упоительнее  на  экране,  чем на
простынях", -- заявлял Энди Уорхол. Огромное число молодых и не  очень людей
следуют этой идее гораздо больше, чем на пятнадцать минут в день. У них есть
самые лучшие экраны для этой цели.
     Может быть,  здесь есть  катастрофа.  А  может, и нет. В конце  концов,
каждый решает сам, что ему делать со своим телом, со своим мозгом, с жизнью.
Растворить себя в килобайтах (почти как у Майринка --  "расплавить труп") --
вполне законно,  не  возбраняется,  почти нормально. Но иногда  стоит  выйти
оффлайн и заглянуть на какую-нибудь большую party, где много света, сильного
звука и живых  тел,  с  мыслью: что есть у  них  и что  у  тебя. Они  просто
танцуют, у  них нет  ников и  адресов IP. Во  всяком  случае, у большинства.
Очень часто их тела --  это все, что у них есть. Это  люди с другой планеты,
присмотрись к ним. Возможно, они тебе понравятся.
     Возможно, некоторым из нас пора вернуться назад. Это будет удивительное
приключение  духа. Если  мы сумеем хотя бы наполовину воплотить в реальности
No1 свои умения  и  навыки  обращения с виртуальными телами,  мы моментально
превратимся в магов,  гуру, людей силы.  Воистину так. Попытайтесь обновлять
свои  физические  тела точно  так  же, как  вы  обновляете  свои  homepages.
Разберитесь, где тут upload, а где download. Ведь вы понимаете гораздо более
сложные вещи! Мистики всех времен утверждают: это возможно.
     Вернувшийся  из  виртуальности  и не  разорвавший  с ней связи  человек
формирует  новую  третью  реальность,  в  которой  первые  две  сливаются  и
взаимодействуют. Такой  человек  живет в двух  мирах  одновременно, он видит
двумя зрениями, он ежесекундно подключен к Телекоммуникациям. Он свободен от
ненужных  зависимостей.  "Человек-на-линии"  может  общаться  одновременно с
реальными и виртуальными собеседниками и друзьями, он ходит по земле и живет
в  своем, реальном доме  --  и в  то  же  время  всегда  сопричастен  своему
электронному  племени и живет в нем тоже.  Оно  дает ему силу и возможности,
которые кажутся "неподключенным" фантастическими.
     У  "человека-на-линии"  два тела,  и  он использует их  оба. Реально  и
виртуально. Его тела приносят ему удовольствие, а как иначе?
     Есть десятки  доказательств,  что мы все придем к этому состоянию. Одни
раньше, другие позже, это  неизбежно. Сначала нас заставят мода и соблазн, а
позднее -- простое требование  времени. Ведь все стрелки  часов идут  в одну
сторону.


     В этой "телекоммуникационной проповеди" заложен  мотив  возвращения  из
виртуальности, но уже в  другой, измененный  мир. Мир,  который я далее буду
называть Третьей реальностью.
     Интересно, что сразу  после написания этого текста, как будто по закону
"сети совпадений", мне пришло письмо от Дани Васильева, известного "сетевого
художника". И в нем я нашел фактически продолжение этой  темы -- за подписью
некоего Stuffdust.

     От: danja
     Кому:
     Тема: body check
     Дата: 23 мая 2001 г. 16:32

     Наше тело: Во время  ночного путешествия по Сети мы почти забываем, что
оно у нас есть. Только если мы снова  вылезаем и чувствуем, что глаза горят,
голова отяжелела и спина скрючена, мы  готовы покаяться и тащимся в фитнесс.
Так все и  происходит  --  то  забвение  тела, то  его  культ.  И  когда  мы
продолжаем размышлять о том, как можно жить в согласии с этой вещью по имени
"тело", кто-то давно думает об "избавлении от тела", кто-то модифицирует его
и переделывает -- а кто-то (выбирай!) провозглашает "возврат к телу".
     То, о чем, как мы полагаем, мы знаем  более чем достаточно (так как оно
у нас есть), снова  становится предметом дискуссии: наше тело. Уверенность в
том,   что   мы   по  природе   своей  материальны,  становится  все   менее
непоколебимой, старое  убеждение "из  своей шкуры не  выпрыгнешь" больше  не
может оставаться несомненной.
     Что  такое вообще  тело? Объем, покрытый примерно 1,7 квадратного метра
кожи, весом в среднем  70 килограммов чего-то, состоящего по меньшей мере на
50  процентов  из  воды?  Противоположность  духа  и   души?  Материализация
генетического  плана?  Местонахождение  наших ощущений?  Или,  как  полагают
юристы,  объект  права, понятие?  Может  ли наука разбирать  его, измерять и
классифицировать, как другие предметы?
     Или же ему соответствует только "цельное" понимание?
     Может  быть,  и нет никакого  тела,  а  существуют лишь  исторически  и
культурно   обусловленные   представления   о   нем?   А  следовательно,   и
биологическая действительность  --  лишь  продукт  наших идей: не  био-  , а
артефакт?
     Это,  кажется, противоречит здравому смыслу и даже интуиции, однако все
же  звучит не  так  фантастически,  если  на  примере половой принадлежности
начать  выяснять:   что  закладывается   биологически,  а  что  в   процессе
социализации.
     Что же, с другой стороны, получается из тела, если оно все чаще состоит
из замененных  частей или  искусственных дополнений? То,  что  до  недавнего
времени должно было приниматься как  нечто непреложное, неизменное,  сегодня
может  во  все  большей  мере  предопределяться  и  изменяться.  Возможности
человеческих  вмешательств  растут -- от предродовой диагностики до ставшего
уже реальным клонирования.  В зависимости от ваших взглядов эти  возможности
кажутся  опасными или захватывающими, но человечество неизбежно встает перед
вопросом, должен ли человек, тот, какой он есть  теперь, оставаться и дальше
продуктом эволюции, или он может позволить себе усовершенствовать и ускорить
этот процесс.
     Повседневное  понимание  тела  ставится под вопрос  также  с совершенно
другой  стороны: что происходит,  когда  тело исчезает в  киберпространстве?
Ведет ли бестелесность виртуальных миров к тому, что мы станем биоманекенами
или всего лишь церебральными придатками мировых  потоков данных? Или техника
виртуальной реальности  уже  возвращает  нам тело посредством интерфейсов  и
портов, чувствительных к прикосновению или температуре?
     Результаты  повседневных наблюдений в первую очередь  противоречивы.  В
сфере   производства  в   теле   и   в  физическом  труде  как   в  решающем
производственном  факторе  нуждаются  все  меньше,  вместо  этого  все время
появляются  сенсационные  способы  его применения "в  свободное время":  для
отпуска-приключения  на  пределе  собственных возможностей,  в экстремальных
видах  спорта,  в бодибилдинге  и  фитнессе, с  безграничной философией "что
хочу, то и делаю", перемешанной с дальневосточными практиками аскетизма.
     Культура и  общество  не  только  дают  определенные  представления  об
идеальном  теле, но и облекают  его в  физическую форму в своих институциях.
Фабрика  или  монастырь, школа,  больница  или дом престарелых  --  все  эти
учреждения  предопределяют физический образ  действий,  модель  поведения. В
этом  смысле тело  является продуктом  общественных отношений  и  социальных
условий,  одновременно  будучи  также  их  основой.  Ведь  все  связи  между
индивидуумами и группами
     имеют физический аспект,  не последний по своей значимости.  С  кем  мы
можем "снюхаться", кто признается "старшим по званию" и  по отношению к кому
мы  чувствуем  превосходство --  условия  общественного взаимодействия также
складываются на основе физических признаков.
     Вероятно, тайное послание эпохи звучит так: мы не просто обладаем нашим
телом, мы создаем его для себя...

     (Stuffdust)





     "Третья реальность"

     Не  так-то просто  подступиться к этому вопросу.  Чтобы дать  понятие о
том, что такое Третья реальность, нам  неизбежно придется сначала поговорить
об инициации,  или посвящении,  без которого невозможно начать жить "в новом
формате".
     Многие  исследователи  шаманизма  упоминают,  что  шаман  часто  бывает
"призван" к своей профессии через тяжелую болезнь. Это  может произойти  как
условие  выздоровления:  страдающий  ужасным  недугом  (часто   психическим)
человек  не  может выздороветь, пока не  согласится "шаманить".  И  когда он
приступает к своим "шаманским обязанностям", болезнь оставляет его:

     Примитивный  маг,  знахарь  или шаман  прежде всего -- больной, который
выздоровел, который добился успеха  в  исцелении  самого себя. Когда будущий
шаман  или  знахарь   открывает   свое  призвание  во  время   болезни   или
эпилептического припадка, его  посвящение зачастую оказывается тождественным
исцелению.

     (Мирча Элиаде, "Шаманизм")


     В других  же случаях шаманы описывают свою инициацию как  захватывающее
приключение, в  ходе которого духи  увлекают душу и  тело  будущего шамана в
необыкновенные и ужасающие миры, где "убивают" его, разделяют тело на части,
совершают обряды  и  собирают  заново.  После  этого  шаман  возвращается  в
человеческий мир и получает признание в своем племени.
     Можно ли, проводя параллели, признать "интернет-зависимость" (например)
как нормальный этап вовлечения  человека  в