Юрий Кондратьев.
    Канада. Газетный мальчик


     © Copyright Юрий Кондратьев
     Email: croy2000@mail.ru
     WWW: http://lib.ru/MEMUARY/CHECHNYA/grozny.txt
     Date: 08 Mar 2001


     Писк будильника колоколом бьет по  мозгам.  С трудом отрываю  голову от
подушки  и нащупываю кнопку. Опустить голову и забыться на несколько секунд,
но...  Лучше вставать,  иначе эта секунда  в  пару часов отзовется, время-то
самое сладкое, 2 часа  ночи. Кот, лежащий в ногах, уже давно поднял голову и
внимательно  смотрит. Ну что,  встаешь? Да уж, пора. Спускаю ноги с кровати,
встаю и от  острой боли едва не падаю,  еле успеваю опереться на тумбочку  и
сжать зубы, чтобы стоном не разбудить жену. Злюсь на себя, пора бы научиться
вставать аккуратнее,  правда со сна трудно  сообразить. Первые шаги ползком,
потом вроде легче.
     Чайник  закипает  чуть-ли не мгновенно,  благо электрический, а воды  с
вечера наливаю четверть, чтобы  быстрее было. Ночью  ведь  каждая секунда на
учете. Быстро глотаю  крепчайший кофе, разбавленный холодным  молоком, чтобы
не  так  обжигал, в  промежутках одеваюсь. Одежду  еще с  вечера  оставляю в
кухне, опять  же чтобы  ночью пару  секунд сберечь.  Взгляд на  термометр за
окном: минус 15, прекрасно, отличная погода. Ну,  вроде позавтракал. Кот уже
сидит возле выхода и ждет меня. У него  ритуал.  Когда кто-то из нас с женой
выходит из  дома,  обязательно провожает  и  радостно встречает.  Раньше  он
грустно мяукал, когда меня ночью провожал, но я попытался его отучить, махал
угрожающе рукой, в общем, показывал, что накажу. Вроде усвоил. Теперь просто
смотрит. Да и его можно понять, куда это  нормальный человек  среди глубокой
ночи переться  может?!  Ну  похоже привык, даже на несколько  секунд  раньше
будильника просыпается,  а может на свои часы, встроенные, ориентируется. Да
и пора бы привыкнуть. Не  первый месяц я по ночам "гуляю". Каждый день такой
ранний подъем.
     Теперь остается только натянуть прорезиненные сапожки и тихо закрыть за
собой дверь, стараясь не сильно щелкнуть.
     В сапогах опять надо обвыкнуться. Снова резкая боль,  каждый шаг как на
дыбе. Но пока дохожу метров 15 до лифта, потом от лифта по подземному гаражу
до машины, вроде уже все мозоли и растертости встают на свои места, наверное
понимают, что  все  равно  никто их жалеть не  собирается.  Ну,  а кто-ж  их
жалеть-то будет, если работа у деливери такая?! 364 дня в году, каждый  день
- на ремень! Болеть  нельзя, за моей  спиной желающих десятки, если не сотни
тысяч. Стоит только  вид сделать, что  устал, уж  не  говорю  о  том,  чтобы
заболеть, как сразу "спасибо за сервис, ты  больше не  работаешь"... Не-е-е!
Болячки  уж  пусть  молчат,  не до  них  сейчас.  Пока  есть  работа,  лучше
держаться. Это в "Союзе" мы могли на больничный пойти, на работе сделать вид
что устал смертельно и  на стол склониться,  над схемой или чертежом,  чтобы
вид  сделать  "задумчивый" и подремать слегка.  Тут эти фокусы не  проходят.
Нет, конечно если ты "урожденный", то особенно не переработаешься,  на твоей
стороне  и  профсоюзы  с  адвокатами,  перерывы  (ланчбрейки  и  кофебрейки)
законные, работа неспешная и растянутая до изнеможения,  зарплата до сотни в
час, автоматы с горячими и холодными напитками и еще  много разных радостей.
Но это все не про нас.

     Иммигрант   существо   подневольное,   на  него   все   эти   блага  не
распространяются.  Когда-то нам в школе  толковали про людей  второго сорта.
Наивные наши учителя, не представляли  они что кроме второго, существует еще
и третий, и четвертый, и пятый.
     Не верится? Понимаю, сам такой. Как-то от скуки начал я посчитывать эти
"сорта" :
     1. Урожденные канадцы с белым цветом кожи
     2. Урожденные, но "цветные"
     3. Иммигранты, получившие гражданство
     4. Въехавшие законно, т.е. landed, но еще не имеющие гражданства
     5. Въехавшие разными путями, претендующие на "беженцев"
     В общем интересная картинка получилась. Заинтересовало меня, а  не плод
ли это моей фантазии.  Ну благо знакомый у  нас нарисовался, адвокат крутой,
уж  "урожденнее" и не бывает,  да и в годах солидных.  Вот и  выложил  я ему
картинку эту и вопрос в лоб, мол скажи мил-друг,  так-ли  это? Не знал я еще
тогда, что вопросы "некорректные" бывают  и  строгая  гамма  существует, что
говорить можно, а что ни-ни. Хмыкнул он, поерзал в  кресле,  как будто  враз
все пружины  из сиденья вылезли, но делать  нечего.  Улыбнулся  как  родным,
ручонки  развел,  да говорит, несовершенное еще устройство  общественное, но
все недостатки будут изжиты, обязательно! Мне правда в тот  момент чем-то до
одури  знакомым  повеяло,  показалось  будто я  на очередной политинформации
сижу, а не в кабинете канадского адвоката, на Западе "загнивающем".
     В  общем  понятия  школьные,  чему  учили  нас о  "джунглях" и  прочем,
невольно из забытых  подвалов  памяти  выползать начали. В частности понятие
такое как дискриминация. Думаю окажись я сейчас в той школе, в какой учился,
смог бы тему эту так раскрыть, как учителю и присниться не могло  бы. Но где
ж  ему,  взрощенному на материалах  очередного партсъезда, да инструкции  из
горОНО, такого монстра увидеть, живьем?!

     Прогрев по-быстрому машину, начал  выбираться из  своего ряда, молясь о
том, чтобы за ночь снег не сильный выпал, ведь выезжать из подземного гаража
по снежному подъему на американской машине удовольствие из малоприятных.
     Мотор  подъемника противно завизжал, и секции двери начали подниматься.
Не повезло, слой примерно  сантиметров 20. Начинаю пируэты. Первые несколько
взлетов с откатом назад, спеша, чтобы дверь не начала не вовремя закрываться
и  не тяпнула  по  машине.  Когда две трети подъема уже "прокатал", мысленно
перекрестился и сделал последний  рывок почти до  самого выхода на скорости,
потом  плавно  и  ползком.  Все  равно инерции  не хватило,  и на  последних
сантиметрах пришлось поволноваться, ведь если машину понесет назад, то двери
уже  опустились,  помну их точно. Ну то, что суперинтендант поднимет  шум не
особо страшно, в ответ можно напасть,  что он солью выезд не посыпал. Просто
машину жалко,  да и времени на разборку много уйдет, а часы тикают, время не
ждет.
     У-у-уф!!!   Выполз!  Как  там   Василий  Иваныч  говорил   в  анекдоте,
"пронесло"? Хорошо только, что в нужном направлении.
     Говорил же нашему суперу Майклу, поставь ты возле выхода мешок с солью,
мало кто выезжать ночью  будет,  хочешь что  б тебя  поднимали с жены каждую
ночь? Нет.  Никак не поддается, говорит что стащут сразу. Ну и  в  это можно
поверить, уж насчет "тащить", так тут спору нет.

     Раньше я  думал, что только у нас с  любимого производства тянут,  кому
что уж очень понравилось или  позарез нужным  стало.  Здесь "тянут" так, что
только  диву  даюсь. Конечно и  иммигранты народ пестрый, но  канадолы им не
уступают, могут еще и фору  дать. Ну правда тянут они не  с производства. За
это строго,  могут  выкинуть  в 5 секунд  и билет волчий  в зубы,  а вот  из
магазинов или друг  у  друга,  так  это  сам  Бог  велел. Думаю  и цыгане им
позавидовать могут, способностям их врожденным.
     Главное когда его за руку схватишь, с поличным, так такой у него взгляд
наивный и удивленный, что самому стыдно становится, что уличил его. Да и  не
отпирается  оно, обычно. А  объяснеие до  того простое,  как  у  ребенка  из
детсада.
     -  Знаешь, вот  смотрю  -  лежит!  Ну  и  подобрал  я,  дабы  никто  не
споткнулся!...
     - Так лежит же возле меня, отвертка эта факанная, пока я за пассатижами
потянулся?
     - Да, а я знаешь подумал что кто-то уронил...
     В общем  разговор невозможен. Дать бы в лоб за рукоблудие, как иной раз
в родном "совке" лечили  таких, ан  нет. Тут  сразу и загремишь под фанфары,
как же,  иммигрант на урожденного  руку поднял - ЧП! А адвоката личного нет,
нанимать же, себе дороже, от 70-ти и до нескольких сотен в час.

     Дорога пустая, прямо снежная целина.  Машину  "водит"  здорово, но руки
рулем работают автоматически. Снегоуборочные машины выйдут часика в  четыре,
а пока наше время, время газетных деливери. По ихнему, пэйпер-боев, газетных
мальчиков. Я правда из  мальчиков уже давно вышел,  чай 45  разменял, но вот
подвезло  до  такой экзотической должности на  Западе  "подняться".  Знал бы
когда,  что  после  27-ми  лет  профессиональной  работы  по  всем  областям
электроники,  да  в мальчики- разносчики угожу... Да еще  рад, что хоть  это
есть, другие  вообще без работы  кукуют. Это только некоторым  подвезло. Кто
машины  заправляет, кто пиццу развозит, кто газеты,  как  я. А большинство и
этого не имеет. Ну а чему тут удивляться?

     У нас же в России  что о Западе знают? Высокоидустриальные,  передовые,
развитые, демократичные  и т.д. и т.п., в общем весь набор восхвалений. Ну а
на деле что?
     Не знаю  как  там в Америке,  говорят что с работой  проще, а здесь,  в
Канаде  дело  швах! Индустрии  кот наплакал.  Как таковой, ее вообще нет. Ну
разве пара-тройка автозаводов  по сборке машин из комплектующих поставляемых
из США,  это индустрия? Пяток небольших  компаний  по  плавке железа,  гордо
именуемых  сталилетейной  промышленностью  Канады, находящихся  в  крохотном
городишке  под  названием Гамильтон  - индустрия?  Да у нас  один  завод,  в
Грозном выпускал стали больше, чем эта "промышленность",  хотя  у него литье
побочным было. А эта горстка нефтехим  производств на самом севере Альберты,
это промышленность? Лично у меня, выросшего в городе нефтехимии,  это буйный
смех вызывает.
     Собственно Канада это не сильно скрывает, хотя абсолютно  не афиширует,
что  главная и  основная индустрия - сервис. Но  узнаешь это  только  потом,
когда уже здесь оказываешься. Что такое  "сервис" пояснять надо? Ну думаю не
стоит, сейчас  народ  ушлый, подкованный, все знает. Вот  и  получается, что
основное и самое распространенное занятие - это торговля.
     Торгуют  всем, от шампуней  и  страховок до....  .  Даже  и перечислить
трудно.  Даже название  такое  хитрое выдумали для маскировки:  "бизнесмен".
Раньше,  еще  в "совке"  у меня ассоциация была бизнесмена  с каким-то умным
солидным   мужиком,  который  трансформирует   деньги  во  что-то  солидное,
приносящее пользу обществу, ну что-то типа мецената. Конечно, наивно звучит,
но что-то в виде этого. Ну и конечно этот человек должен был быть несомненно
умным,  образованным...   Зато  теперь  есть  повод  над   своей  наивностью
посмеяться. Какой там ум, какое образование, какая там польза обществу?

     Впереди   небольшая  лощинка.  Пора   и  задуматься   немного,  как  ее
проскочить. Да, собственно, что задумываться, водительские рефлексы или есть
или  нет. Мотор  работает, резина  нормальная ну  а дальше Бог не выдаст...,
значит  повезет.  Скатываюсь в лощинку  и не  теряя  скорости вперед., ...ну
родная, не  выдай! Осталось метров  20...,  15..., 10..., 5... на  последнем
издыхании скребу колесами балансируя на "переломе" .... ВСЕ! Ну теперь можно
и закурить, еще пара  кварталов и несколько виражей на  маленьких улочках  и
площадка в конце  тупиковой улочки. Сюда  приезжает  большой трак  с пачками
газет. Немного  раньше  его  приезжает  вэн  с  дежурным  мэнеджером  нашего
участка. Он раздает нам списки наших клиентов на участке с изменениями.
     На  моем "руте" в пределах 250-260 клиентов. Но каждый день коррективы.
Кто-то закрывает подписку, кто-то  открывает, кто-то  закрывает на несколько
дней,  в общем  стабильности  никакой.  Поэтому  каждый  день  новые списки.
Развлечения минут на 15-20  все списки  прошерстить и внести пометки  в свой
личный список. Это помогает коротать время до приезда трака.
     Прибытие трака по графику в 2:30. Но это только так говорится. Является
он, когда  захочет. Ну конечно объективных причин масса. Начать с  того, что
печатается газета не в самом Торонто, поэтому пока еще привезут, да по такой
дороге. Да и статьи иногда какие-то снимают, уж не знаю зачем. Вроде и так в
газете  никакой политики, один мусор,  но им  виднее. В  лучшем случае  трак
приходит в 3, но это довольно  редко. По  крайней мере с половины четвертого
уже можно начинать волноваться.

     Дело  в  том,  что  время  доставки  газет  тоже  строго  лимитировано.
Официально положено закончить разноску до шести утра, "к утреннему кофе". Но
даже закончить в полседьмого тоже не страшно. Хотя есть на участке несколько
клиентов, которые,  не  получив газету,  в  6  хватаются за  телефон. Клиент
берется за трубку - у пейпербоя летит  трояк из получки. Три - четыре жалобы
за день,  на  протяжении пары дней - ты уже  уволен. Да и не  только жалобы.
Даже если клиент звонит, чтобы поблагодарить за прекрасную работу, компьютер
газеты автоматически заносит звонок  как жалобу. Система простая и глупая до
озверения.  Ведь  жалоба  может быть просто  ни за что.  Например,  клиентка
приподняла  крышку почтового  ящика, высунувшись  из  дверей,  и не  увидела
газеты. Звонок в  редакцию. Жалоба. Дежурный  мэнеджер звонит  мне  домой, а
времени  где-то часов 9  утра,  т.е. я  уже в постели  и  вижу сладкий  сон.
Вскакиваю как сумасшедший, бегу в машину и рысью на участок к этой клиентке,
отвезти  ей запасной экземпляр газеты или свою личную. Пока  лечу по дороге,
мысленно  прохожу  этот  участок  заново,  пытаясь  вспомнить   подробности.
Частенько  это выручает. Нет! Как ни крути, пропустить  я  ее не  мог. Может
куда-то  не туда положил?  Напрягаю извилины,  рисую картинку ее  крыльца  и
расположение  почтового ящика. Ошибиться не мог. Примчавшись  и  залетев  на
заезд к дому (драйвей), заскакиваю на крыльцо, открываю ящик - лежит! Просто
опустилась  глубже и удобно вытянулась по дну ящика. Звоню в дверь клиентке,
выходит.
     - Это что?
     - А? Где? Ой, I'm so sorry!
     Матюкнувшись про себя, разворачиваюсь и иду к машине.
     - Excuse me?
     - Слушаю
     - Пожалуйста, в следующий раз не заезжайте на мой драйвей
     - OK.
     Итог: вызов ложный, трояк из кармана, жалоба на мне. Конечно, мэнеджеру
я  скажу, но  жалобу  из компьютера извлечь  невозможно. Удастся ли отстоять
трояк, это вопрос.
     Слова  не  заезжать на  драйвей пропускаю мимо ушей. У канадцев  это  -
национальный шиз. На этом они все уже давно поехали, уж не знаю на  скольких
поколениях. Если на их драйвей, читай  собственнось, заезжает чья-то машина,
у  них становится плохо  с  сердцем. Даже приглашенные  гости  или  знакомые
строят  свои  машины  вдоль обочин, на  драйвей ни-ни!  Ну я  ладно,  делают
скидку, что дикий эмигрант  правил приличия не знает, поэтому просто вежливо
просят больше не заезжать. Собственно, я и не заезжаю к ней. По ночам я несу
пачку  газет и ее дом  прохожу вдоль  фасада, войдя с  участка  ее соседа  и
бросив ей газету в ящик, несусь так же вдоль фасада к следующему дому.
     А вот мой  товарищ Илья вынужден был подъезжать к одному  дому, который
находится  в отдалении от других  и является  последним в  той цепочке.  Ему
удобнее для экономии времени подъехать  прямо к дому и, положив газету между
дверей, как клиент заказал, выехать задним ходом  и дальше, с поворота, уйти
в другую улочку. Тот  клиент начал жаловаться каждый  день. Сначала говорил,
что ему мешает свет  фар. Когда Илья уже учел свой промах и стал  подъезжать
темным, клиент стал вопить, что его будит шум мотора, хотя машина  у него не
чета моей, дорогая лайба и абсолютно бесшумная. Ну,  в общем, не знаю толком
чем кончилось, кажется клиент остановил подписку,  что,  конечно, не вызвало
радости у мэнеджера.
     В  другой  раз,  у  одного  дедули  повадился  брать  газету  его  сын,
естественно  не информируя  папашу. Ну,  а жалобы сыпались на меня.  В итоге
разобрался, но  нервишек тоже ушло порядочно,  не считая еще пары трояков из
получки.
     Вроде бы, трояк  - не деньги! Может быть. Но ведь за каждую разнесенную
газету я получаю 13 центов. Значит  25 домов я разнес бесплатно. Но ведь это
только  на  бумаге - 25. В  реальности не менее  полусотни, ведь не в каждом
доме мои подписчики.

     Сегодня я  приехал вторым,  странно.  Обычно я первый, но чья-то машина
уже чернеется. Подъезжаю ближе, пристраиваюсь в  хвост. Так кто же там успел
раньше меня?  Времени  еще  много, правда выходить лень,  но прогуляться  не
мешает. Выключаю мотор, одеваю кепочку и  на разведку. Заглядываю в окошко к
водителю, ба, знакомые все лица! Дружок мой, Абу. Машет рукой вокруг машины,
заходи  мол,  погреемся.  Приглашение  хорошее, грешно  не  воспользоваться,
сажусь. Абу из Африки, если не ошибаюсь,  из Ганы. Да и имя у  него довольно
сложное,  хрен выговоришь, однако я его  сокращенно кличу,  он не обижается.
Поболтать  всегда есть о чем. Правда, англицкий мой далек от совершенства, у
него гораздо  лучше,  но особых проблем не испытываем. Где простыми словами,
где  мимика выручает, в  общем "трещим" всегда  оживленно. Ну,  английский у
него  еще  из  Африки  приличный,  он  инженер-нефтяник,  часто   работал  с
иностранными специалистами, да и  в  Канаде уже 6 лет,  уж  пора бы и немому
заговорить. У меня, правда, гораздо слабее, несмотря на то, что я уже 2 года
здесь.  Но  учить  его  специально,  оттачивать и  совершенствовать, сказать
честно - настроения нет, хотя и жена под боком, учительница. Она уже сотни и
сотни народа выучила, а учеников, так вообще уже тысячами можно считать, а я
вот ленюсь. Может, даже не столько ленюсь, как злость закипает.

     Вот слышал я здесь поучения от старожилов, что "язык"- дело важное, и в
зависимости  от его  уровня и шансы  на  работу устроиться  выше. Бросился я
активно  на  учебу, аж жена удивлялась. Ну и паралельно этому работу искали,
по  объявлениям  ходили, жена на  телефонах чуть не сутками  висела,  резюме
пачками рассылали, во все  дырки. Долго мы этими  поисками маялись,  полгода
буквально каждый день этим занимались, не покладая рук. За все хватались, за
любое  объявление. Когда на  курсы приглашали, туда бежали.  И туда, где  по
завершении  "учебы"  предлагали  образцы  питания  для  животных по домам  и
квартирам носить, и шампуни, и одеколоны  всяческие, и  прочую чушь. Это  не
говоря уж о том, что работу по нашим специальностям на первое место в поиске
ставили. Интересно  получалось. Вроде объявление есть, "требуется" написано.
Бежим,  подаем  резюме, добиваемся приема  и  везде одно  и  то же. Читается
резюме  с  большим интересом,  в конце  как всегда "О-о-о-о!". Потом полчаса
дежурного   водолейства,    и    в   финале    выражение   самой   "горячей"
заинтересованности, но "к сожалению в данный момент эта вакансия уже занята,
как только у нас что-то освободится, мы сразу вам сообщим...".

     Долго мы не понимали в чем дело, спасибо  потом люди добрые просветили.
Правда, произошло это  примерно  через год. Вначале удалось нашего "супера",
Майкла, в  "угол зажать". Зашел он как-то к нам, ну я  его в  оборот и взял,
вроде  и  знакомы уже не первый день,  да и помогаю ему иногда по мелочевке,
если что-то нужно отремонтировать, в общем как приятели старые.
     -  Майкл, подскажи,  в  чем дело?  Как  наши резюме читают, так сначала
дежурное "О-о"!  вырывается, а потом  только обещания, что  "как только, так
сразу", а толку никакого. Вот сам резюме прочти и скажи, что ты сам думаешь,
ведь ты сам канадец, родился здесь и уж своих знать должен.
     Попытался Майкл боком-боком в дверь улизнуть, но я пресек его попытку.
     - Не тушуйся, 10 минут потеряешь, зато дело доброе сделаешь.
     Пробежал он  первую  страницу, замялся, вроде  как и  хочет  что-то
сказать и боязно...
     - Да не бойся,  мы на тебя жаловаться  не будем, если что-то не так, мы
"privacy" не избалованы, говори прямо.
     - ОК! Вот ты  здесь вначале пишешь, опыт 25 лет. Знаешь..., как бы  это
помягче..., ну не бывает такого опыта.
     - ??? Ну так если он есть? Или ты думаешь что я сбрехал? Могу завер