мягче: лучше б
                   Ему совсем на свет не появляться.

                                    Ада

                   О нет, не говори так! А блаженство
                   Быть матерью - кормить, любить, лелеять?
                   Но чу! Он просыпается. Мой милый!
                           (Подходит к ребенку.)
                   О, посмотри, как полон жизни он,
                   Сил, красоты, здоровья! Как похож
                   Он на меня - и на тебя, но только
                   Когда ты кроток: мы ведь все тогда
                   Похожи друг на друга; правда, Каин?
                   Люби же нас - и самого себя,
                   Хоть ради нас, - ты нам обоим дорог!
                   Смотри, он засмеялся, протянул
                   К тебе ручонки, смотрит ясным взором
                   В твои глаза... Не говори о муках!
                   Тебе могли бы сами херувимы
                   Завидовать, - они детей не знают.
                   Благослови его.

                                    Каин

                                   Благословляю
                   Тебя, малютка, если только может
                   Благословенье смертного отринуть
                   Проклятие, завещанное змием.

                                    Ада

                   Аминь. Благословение отца
                   Сильнее пресмыкающейся твари.

                                    Каин

                   Я не уверен в этом. Но да будет
                   Над ним благословение!

                                    Ада

                                          Наш брат
                   Идет сюда.

                                    Каин

                              _Твой_ брат.

                                   Авель
                                  (входя)

                                           Брат Каин, здравствуй!
                   Господний мир с тобою!

                                    Каин

                                          Авель, здравствуй.

                                   Авель

                   Сестра мне говорила, что с тобою
                   Беседовал какой-то дух. Он ангел?

                                    Каин

                   Нет.

                                   Авель

                        Так зачем общаться с ним? Быть может,
                   Он враг творца.

                                    Каин

                                   И друг людей. А был ли
                   Таким творец, как ты назвал его?

                                   Авель

                   _Назвал_ его! Ты, Каин, нынче странный.
                   Иди, сестра, - мы совершим сожженье.

                                    Ада

                   Прости на время, Каин! Поцелуй
                   Малютку-сына, - пусть его невинность
                   И Авеля молитвы возвратят
                   Тебе и мир и веру!
                            (Уходит с ребенком.)

                                   Авель

                                       Где ты был?

                                    Каин

                   Не знаю.

                                   Авель

                            Как? Но, может быть, ты знаешь,
                   Что видел ты?

                                    Каин

                                 Бессмертие и смерть,
                   Безмерность и величие пространства,
                   Тьму тем миров, отживших и живущих,
                   Вихрь стольких ослепляющих миров,
                   Солнц, лун и звезд, в их громозвучных сферах,
                   Что я к беседе с смертным не способен;
                   Оставь меня.

                                   Авель

                                Твое лицо пылает,
                   Твои глаза сверкают странным блеском,
                   Твои слова звучат необычайно.
                   Скажи, что это значит?

                                    Каин

                                          Это значит...
                   Прошу тебя, оставь меня!

                                   Авель

                                            Не прежде,
                   Чем мы с тобой помолимся творцу
                   И совершим пред ним сожженье.

                                    Каин

                                                 Авель,
                   Прошу тебя - сверши его один.
                   Тебя Иег_о_ва любит.

                                   Авель

                                        Я надеюсь,
                   _Обоих_ нас.

                                    Каин

                                Но более тебя.
                   Я не смущаюсь этим: ты достойный
                   Слуга творца, - так и служи ему,
                   Но без меня.

                                   Авель

                                 Я был бы нечестивый
                   Сын нашего великого отца,
                   Когда б не почитал тебя, как младший,
                   И не просил тебя пред алтарем
                   Главенствовать, как старшего.

                                    Каин

                                                 Но я
                   Главенства никогда не домогался.

                                   Авель

                   Тем мне грустней. Не откажи хоть нынче
                   Принять его: твоя душа томится
                   Под гнетом наваждения; молитва
                   Тебя бы успокоила.

                                    Каин

                                      Нет, Авель.
                   Ничто не даст душе моей покоя,
                   Да я и никогда, со дня рожденья,
                   Не знал его. Уйди, оставь меня,
                   Иль я уйду, чтоб не мешать тебе
                   Идти к своей благочестивой цели.

                                   Авель

                   Нет, мы должны идти к ней неразлучно.
                   Молю тебя об этом!

                                    Каин

                                      Я согласен.
                   Что нужно делать?

                                   Авель

                                     Выбери один
                   Из алтарей.

                                    Каин

                                Но я доволен буду
                   Любым из них: я вижу в них лишь камень
                   Да свежий дерн.

                                   Авель

                                    И все же нужно выбрать.

                                    Каин

                   Я выбрал.

                                   Авель

                              Этот? Он и подобает
                   Тебе как первородному: он выше.
                   Теперь готовь дары для всесожженья.

                                    Каин

                   А где твои?

                                   Авель

                               Вот первенцы от стад:
                   Смиренная пастушеская жертва.

                                    Каин

                   Я не имею стад, я земледелец,
                   И возложу на жертвенник плоды -
                   То, чем земля мой труд вознаграждает.

                         Разводят на алтарях огонь.

                                   Авель

                   Ты, брат, как старший, должен принести
                   Хвалу творцу и всесожженье первый.

                                    Каин

                   Нет, ты начни, - я в этом неискусен;
                   Я буду подражать тебе.

                                   Авель
                             (преклоняя колени)

                                           О боже!
                   Ты, кто вдохнул в нас дуновенье жизни,
                   Кто создал нас, благословил и не дал
                   Погибнуть чадам грешного отца,
                   Которые погибли бы навеки,
                   Когда бы правосудие твое
                   Не умерялось благостью твоею
                   К великим их неправдам! Боже вечный,
                   Даятель жизни, света и добра,
                   Единый вождь, ведущий все ко благу
                   Своею всемогущей, сокровенной,
                   Но непреложной благостью! Прими
                   От первого из пастырей смиренных
                   Сих первенцев от первородных стад,
                   Дар недостойный господа, ничтожный,
                   Как все пред ним ничтожно, но несомый
                   Как дань благодарения того,
                   Кто, пред лицом твоих небес пресветлых,
                   Слагая жертву эту, повергает
                   Свой лик во прах, от коего он создан,
                   И воздает хвалу тебе - вовеки!

                                    Каин
                            (не преклоняя колен)

                   Дух, для меня неведомый! Всесильный
                   И всеблагой - для тех, кто забывает
                   Зло дел твоих! Иегова на земле!
                   Бог в небесах, - быть может, и другое
                   Носящий имя, - ибо бесконечны
                   Твои дела и свойства! Если нужно
                   Мольбами ублажать тебя, - прими их!
                   Прими и жертву, если нужно жертвой
                   Смягчать твой дух: два существа повергли
                   Их пред тобою. Если кровь ты любишь,
                   То вот алтарь дымящийся, облитый,
                   Тебе в угоду, кровью жертв, что тлеют
                   В кровавом фимиаме пред тобою.
                   А если и цветущие плоды,
                   Взлелеянные солнцем лучезарным,
                   И мой алтарь бескровный удостоишь
                   Ты милостью своею, то воззри
                   И на него. Тот, кто его украсил,
                   Есть только то, что сотворил ты сам,
                   И ничего не ищет, что дается
                   Ценой молитвы. Если дурен он,
                   Рази его, - ведь ты могуч и властен
                   Над беззащитным! Если же он добр,
                   То пощади - иль порази, - как хочешь,
                   Затем что все в твоих руках: ты даже
                   Зло именуешь благом, благо - злом,
                   И прав ли ты - кто знает? Я не призван
                   Судить о всемогуществе: ведь я
                   Не всемогущ, - я раб твоих велений!

  Огонь на жертвеннике Авеля разрастается в столп ослепительного пламени и
  поднимается к небу; в то же время вихрь опрокидывает жертвенник Каина и
                     далеко раскидывает по земле плоды.

                                   Авель
                            (коленопреклоненный)

                   О брат, молись! Ты прогневил Иегову:
                   Он по земле твои плоды рассеял.

                                    Каин

                   Земля дала, пусть и возьмет земля,
                   Чтоб возродить их семя к новой жизни.
                   Ты угодил кровавой жертвой больше:
                   Смотри, как небо жадно поглощает
                   Огонь и дым, насыщенные кровью.

                                   Авель

                   Не думай обо мне; пока не поздно,
                   Готовь другую жертву для сожженья.

                                    Каин

                   Я больше жертв не буду приносить
                   И не стерплю...

                                   Авель
                              (встает с колен)

                                   Брат! Что ты хочешь делать?

                                    Каин

                   Низвергнуть в прах угодника небес,
                   Участника в твоих молитвах низких -
                   Твой жертвенник, залитый кровью агнцев,
                   Вскормленных и вспоенных для закланья.

                                   Авель
                             (удерживая Каина)

                   Не прибавляй безбожных дел к безбожным
                   Словам. Не тронь алтарь: он освящен
                   Божественной отрадою Иег_о_вы,
                   Его благоволением.

                                    Каин

                                       Его!
                   Его отрадой! Так его отрада -
                   Чад алтарей, дымящихся от крови,
                   Страдания блеющих маток, муки
                   Их детищ, умиравших под твоим
                   Ножом благочестивым! Прочь с дороги!

                                   Авель

                   Брат, отступись! Ты им не завладеешь
                   Насильственно; но если ты намерен
                   Для новой жертвы взять его - возьми.

                                    Каин

                   Для жертвы? Прочь, иль этой жертвой будет...

                                   Авель

                   Что ты сказал?

                                    Каин

                                  Пусти! Пусти меня!
                   Твой бог до крови жаден, - берегись же:
                   Пусти меня, не то она прольется!

                                   Авель

                   А я во имя бога становлюсь
                   Меж алтарем священным и тобою:
                   Он господу угоден.

                                    Каин

                                      Если жизнью
                   Ты дорожишь, - уйди и не мешай мне.
                   Иначе я...

                                   Авель

                              Бог мне дороже жизни.

                                    Каин
              (поражая Авеля в висок головней, которую схватил
                               с жертвенника)

                   Так пусть она и будет жертвой богу!
                   Он любит кровь.

                                   Авель
                                  (падая)

                                    Брат! Что ты сделал?!

                                    Каин

                                                          Брат!

                                   Авель

                   О боже сил! Прими мой дух смиренный
                   И отпусти убийце: он не ведал,
                   Что делает. Брат Каин, дай мне руку -
                   Дай руку мне... скажи несчастной Селле...

                                    Каин
                        (после минутного оцепенения)

                   Дать руку?.. Руку?.. В чем моя рука?
                (Медленно озирается после долгого молчания.)
                   Где я? Один! Где Авель? Каин, где ты?
                   Возможно ли, что Каин - я? Проснись,
                   Встань, брат! Скажи, зачем ты лег на землю?
                   Теперь не ночь... И отчего ты бледен?
                   Брат, что с тобой?.. Ты был еще сегодня
                   Так полон жизни! Авель, не шути, -
                   Прошу тебя. Удар мой был ужасен,
                   Но он ведь не смертелен... Ах, зачем
                   Ты шел ему навстречу? Я ударил,
                   Но ведь ударил только! О, я знаю, -
                   Ты хочешь напугать меня! Вздохни,
                   Пошевелись, - хоть раз пошевелися!
                   Вот так... вот так... Ты дышишь! Брат! Дыши!
                   О боже мой!

                                   Авель
                               (едва слышно)

                                Кто здесь взывает к богу?

                                    Каин

                   Убийца твой.

                                   Авель

                                Пусть бог ему отпустит.
                   Брат, не забудь о Селле; у нее
                   Брат - только ты.
                                 (Умирает.)

                                    Каин

                                      А у меня нет брата!..
                   Но он глядит! Так он не мертв? Ведь смерть
                   Подобна сну, а сон смыкает очи...
                   Вот и уста открыты - значит, дышат?
                   Но нет, они не дышат!.. Сердце, сердце, -
                   Послушаю, не бьется ль сердце?.. Нет!
                   Так где же я? Во сне иль наяву,
                   В каком-то страшном мире? Все кружится
                   В глазах моих... А это что? Роса?
                (Касается рукой лба, потом смотрит на нее.)
                   Нет, не роса! Нет, это кровь - кровь брата,
                   И эта кровь - мной пролита! - На что же
                   Мне жизнь теперь, когда я отнял жизнь,
                   Исторгнул дух из столь родной мне плоти?
                   Но он не мертв! Смерть разве есть молчанье?
                   Нет, встанет он, - я буду ждать, я буду
                   Стеречь его. Ведь жизнь не столь ничтожна,
                   Чтоб так легко угаснуть. И давно ли
                   Он говорил?.. Скажу ему... Но что?
                   Брат!.. Нет, не так - он мне не отзовется
                   На этот зов: брат не убил бы брата...
                   И все-таки... И все-таки - хоть слово!
                   Хоть только звук из милых уст, чтоб я
                   Мог выносить звук собственного слова!

                               Входит Селла.

                                   Селла

                   Я слышу стон, - кто стонет здесь? Вон Каин,
                   Вон Авель распростертый... Каин, что ты
                   Здесь делаешь? Он задремал? О небо!
                   Он бледен, он... Нет, то не кровь! Откуда
                   Возьмется кровь? Откуда? Авель, Авель!
                   Что это значит? Что с тобой?.. Не дышит,
                   Не движется: рука скользит, как камень,
                   Из рук моих! О бессердечный Каин!
                   Как мог ты не поспеть к нему на помощь?
                   Ты б отразил убийцу, ты могуч,
                   Ты должен был спасти его... Родитель!
                   Мать! Ада! где вы? В мире - Смерть!
                       (Убегает, призывая родителей.)

                                    Каин

                                                       Да, смерть!
                   И это я, который ненавидел
                   Так страстно смерть, что даже мысль о смерти
                   Всю жизнь мне отравила, - это я
                   Смерть в мир призвал, чтоб собственного брата
                   Толкнуть в ее холодные объятья!
                   Я наконец проснулся, - обезумил
                   Меня мой сон, - а он уж не проснется!

                       Входят Адам, Ева, Ада и Селла.

                                    Адам

                   Я прихожу на скорбный голос Селлы.
                   Что вижу я? Так это правда? Сын мой!
                   Вот, женщина, след змия!

                                    Ева

                                             О, молчи,
                   Молчи о нем: глубоко зубы змия
                   Впились мне в грудь! Мой ненаглядный Авель!..
                   Иегова! Наказанье превышает
                   Мои грехи!

                                    Адам

                              Кто это сделал, Каин?
                   Ты был при нем, - скажи, кто это сделал?
                   Враждебный ли нам ангел отступивший
                   От господа, иль дикий зверь лесной?

                                    Ева

                   Ах, в этой тьме, как молния, сверкает
                   Зловещий свет: вон головня, - смотрите,
                   Она в крови!

                                    Адам