жно  быть уверенным,
что  Вселенная  стала  настолько  разреженной,  что свету  от одной точки до
другой нужно добираться  тысячи  или миллионы лет. Дин-дин-дон?  А теперь  я
попрошу вас  посмотреть,  со всем возможным безразличием, сначала на одну, а
затем на другую.
     -- Хорошо, -- сказал я. -- Я это сделал.
     -- Это заняло одну секунду, не так ли? -- спросил Траут.
     -- Не больше, -- сказал я.
     -- Даже если бы это заняло час, -- сказал он, -- существует нечто, что,
говоря консервативным языком,  преодолело  расстояние  между этими небесными
телами в миллион раз быстрее света.
     -- Что же это было? -- спросил я.
     --  Твое сознание, --  ответил он.  -- Это -- новое свойство Вселенной,
оно  существует   только  потому,   что   существуют  люди.  Отныне  физики,
исследующие  тайны  Космоса, должны принимать во внимание не только энергию,
материю и время, но нечто новое и прекрасное -- человеческое сознание.
     Траут сделал паузу, проверяя большим пальцем левой руки, не шатается ли
его  верхняя  вставная  челюсть, не помешает  ли  она  ему сказать  нам свои
последние слова в этот волшебный вечер.
     С  его челюстью было все в порядке. И  вот -- финал:  "Я придумал слово
получше  слова "сознание", -- сказал  он.  --  Это слово --  "душа"". --  Он
сделал паузу.
     "Дин-дин-дон?" -- спросил он.



Эпилог

     Мой   старший   брат   Берни,   мой   единственный   брат,   вдовец   с
двадцатипятилетним стажем, после продолжительной  борьбы с раком умер  утром
25 апреля 1997 года, четыре дня назад, в  возрасте восьмидесяти двух лет. Он
не испытывал  сильной  боли.  Он  был старшим научным сотрудником  в Научном
центре  по исследованию атмосферы в Университете  штата Нью-Йорк в Олбани. У
него было пять замечательных сыновей.
     Мне было  в  этот момент семьдесят четыре.  Нашей сестре  Элли  было бы
семьдесят  девять. После того,  как она умерла  в свои сорок один, я сказал:
"Какой чудесной старой леди могла бы быть Элли". Не случилось.
     Нам  с  Бернардом  повезло. Он  умер  любимым,  добрым,  интеллигентным
стариком со странностями, каким и должен был стать. В самом конце жизни он с
особым восхищением перечитывал  подборку  цитат из  Альберта  Эйнштейна. Вот
одна  из  них:  "Самое прекрасное,  что  нам  доводится  испытывать,  -- эго
таинственное.  Таинственное -- источник всего  искусства и  науки".  Вот еще
одна:  "Понятия  теоретической   физики   --   это  исключительно   создания
человеческого  разума.  Однако  из фактов окружающего мира  можно  вывести и
другие, столь же  обоснованные, понятия,  так что  не стоит абсолютизировать
те, которыми мы пользуемся".
     Самое знаменитое высказывание  Эйнштейна: "Я никогда не поверю, что Бог
играет  в  кости".  Бернард  же  был  настолько  открыт  разным взглядам  на
устройство  Вселенной, что полагал,  что в  иных критических ситуациях будут
помогать и молитвы. Когда у его сына Терри обнаружили рак горла, Берни, этот
экспериментатор, молился о его исцелении. Терри и в самом деле выжил.
     Так  было и с йодидом  серебра. Берни все думал,  не могут ли кристаллы
этого  вещества, так  похожие на кристаллы  льда, превращать переохлажденную
воду в облаках в лед и снег. Он попробовал. Получилось.
     Он  провел  последние  десять  лет  своей  профессиональной  карьеры  в
попытках дискредитировать очень старую  и  заезженную  теорию  о  том, как в
грозовом облаке  возникают  электрические заряды  и  как  они себя  ведут  и
почему. Он встретил сопротивление. Последняя из его более чем ста пятидесяти
статей,  которая  выйдет   посмертно,  описывает   эксперименты,  которые  с
абсолютной убедительностью показывают, кто прав.
     Он в любом  случае выигрывал.  Каков бы  ни был исход экспериментов, он
нашел бы результаты  в  высшей  степени интересными,  В любом  случае он: бы
хохотал так, что вылетали бы стекла..
     Он был остроумнее, чем я. Во время Великой  депрессии меня учили шутить
Берни, кинофильмы и радиопередачи. Берни говорил  мне,  что  я тоже смешной.
Это была для меня большая честь. Выяснилось  даже, что у него есть небольшая
коллекция моих  забавных опусов. В коллекции было,  например,  письмо нашему
дяде Алексу, которое я написал двадцати пяти лет от  роду. В то время у меня
не  вышло  еще  ни одной книги,  но  уже были  жена  и сын. Я  только-только
переехал  из  Чикаго,  штат Иллинойс,  в  Скенектади, штат Нью-Йорк, получив
работу в "Дженерал электрик".
     Меня  взяли  туда  благодаря Берни. Он прославился на всю  фирму своими
экспериментами с  рассеиванием  облаков,  поставленными в  исследовательской
лаборатории  "Дженерал электрик"  вместе с  Ирвином  Лэнгмюром  и  Винсентом
Шефером. А тут как раз фирма  решила нанять  специального  пресс-секретаря с
опытом работы  в газете.  По предложению Берни "Дженерал электрик"  "украла"
меня из Городского бюро новостей  Чикаго,  куда я поставлял новости о всяких
ужасах, творящихся вокруг. Одновременно я делал диссертацию по  антропологии
в Чикагском университете.
     Я думал, что дядя Алекс знал, что мы вместе с Берни в то время работали
в "Дженерал электрик" и что я -- пресс-секретарь фирмы. Он не знал!
     И вот однажды дядя Алекс увидел в "Скенектади газетт" фотографию Берни.
Он  написал в  газету, что "он очень горд" за  своего племянника и  хотел бы
получить  копию фотографии.  К  письму  он  приложил  доллар.  Но фотографию
предоставила "Газетт" фирма "Дженерал электрик", и поэтому редактор переслал
просьбу  моему  новому  работодателю. Мой  начальник,  естественно,  передал
письмо дяди мне.
     Я  напечатал   на  официальном   синем   бланке   "Дженерал   электрик"
нижеследующий ответ  и подписался "Гай Фоке".  Кто в  англоговорящей мире не
знает, кто такой Гай Фокс[49]?


     GENERAL ELECTRIC COMPANY

     1 Риверроуд
     Скенектади, Нью-Йорк
     28 ноября 1947 года

     г-ну Алексу Воннегуту
     701 Гаранти Билдинг
     Индианаполис, 4, Индиана

     Уважаемый г-н Воннегут,

     Г-н Эдвард Тасмак, главный  редактор "СКЕНЕКТАДИ  ГАЗЕТТ", переслал мне
Ваше письмо от 26 ноября.

     Фотография  доктора   Бернарда   Воннегута   из   "Дженерал   электрик"
действительно была предоставлена газете нашей компанией. Однако у нас больше
не  осталось копий, а негатив  находится  в руках Американского комитета  по
печати и средствам массовой информации.  Кроме того, надеюсь, Вы не думаете,
что  нам больше  нечего делать, кроме как, потеть над Вашими  просьбами,  от
которых прибыли -- что от козла молока.

     У  нас  есть  несколько  других  фотографий  Вашего  максвеллоподобного
родственника,  и  я  могу  их  Вам  отослать, потратив  на  это  кучу своего
драгоценного времени. Только не торопите меня. "Я очень горд"! Хе-хе, да как
же иначе!  Ну разумеется,! Ха-ха! Воннегут! Ха-ха! Ваш племянник ни гроша не
стоит без нашей фирмы, мы можем его  раздавить в момент -- как таракана. Так
что не гоношитесь, коли в течение недели-другой не получите фотографию.

     Ах да, чуть не  забыл.  Вообразите  -- в проливной дождь некто  идет по
улице,  и  Вы  так удачно подгадали,  что написали  с крыши  ему на  голову?
Думаете, он заметил? Вот то же  самое с Вашим долларом и компанией "Дженерал
электрик". Так что вот вам Ваш бакс обратно. Не описайтесь.

     Искренне Ваш,
     Гай Фокс,
     Отдел  прессы. Служба  по связям  с  общественностью компании "Дженерал
электрик".
     Прочтя  это письмо, дядя Алекс  изорвался, как триста  тонн тротила. Он
пошел с письмом к адвокату. Он  хотел  предпринять все возможные шаги, чтобы
заставить  какое-нибудь  очень  высокое должностное лицо  в  компании слезно
извиняться перед  ним,  да  такое  высокое, чтобы  оно потом  выгнало автора
письма  с работы поганой метлой. Он  собирался написать президенту "Дженерал
электрик" и  рассказать  емуу, что у него есть  сотрудники, не  знающие цену
доллару.
     Прежде  чем он успел предпринять эти  шаги, кто-то  напомнил  ему,  кто
Такой  Гай  Фоке  и  что  за роль он сыграл в  английской истории, а  заодно
рассказал, где я работаю, и убедил, что  письмо настолько вычурное, что это,
скорее  всего,  моя  шутка.  Дядя  хотел  меня  убить за то,  что я  его так
одурачил.  Не думаю, что он меня  простил. А ведь я  всего-то и хотел, чтобы
дядя покраснел, как рак.
     Если бы он  отправил мое  письмо с  требованием  возмещения  морального
ущерба в "Дженерал электрик", меня бы уволили. Я не знаю, что бы тогда стало
со мной, моей женой и моим сыном. Мне не попал  бы в руки материал  для моих
романов  "Механическое пианино"  и "Колыбель  для  кошки" и  еще  нескольких
рассказов.
     Дядя Алекс отдал  письмо Гая Фокса Берни. Берни на  смертном одре отдал
его мне. Если бы не он, я бы его больше никогда не увидел. Но вот оно у меня
в руках.
     Время -- назад! Я  снова в 1947 году, только  что устроился на работу в
"Дженерал электрик", начинаются  "подарочные" сколько  там  уж не помню лет.
Нам всем приходится делать то  же  самое, что мы уже делали, когда проживали
эти года в первый раз, хорошо это или плохо.
     Смягчающее обстоятельство,  которое мы огласим на  Страшном Суде: вы не
просили, чтобы нас произвели на свет.

     Когда-то  я  был  любимым ребенком  в  большой семье. Сейчас мне больше
некому пускать пыль в глаза.

     Я говорил с  женщиной, которая познакомилась с Берни в хосписе больницы
Святого  Петра в Олбани всего за десять  дней до его  смерти. Она рассказала
мне,  как он умирал.  Она сказала, что  он умирал "благородно" и "галантно".
Каков братец! А каковы слова!

Примечания


     1 Здесь -- "черт побери" (фр.) -- Здесь и далее примеч. пер.

     2 См. примечание к главе 3.

     3  Пуля дум-дум -- пуля  увеличенной  разрушительной силы.  В настоящее
время запрещена как негуманная.

     4 На  самом  деле А. Д. Сахаров был  сослан  в г. Горький (ныне  Нижний
Новгород), а из Академии наук его не исключали.

     5 Сказочный город из поэмы Колриджа "Кубла Хан".

     6 Т.  Джефферсон,  1743--1826,  третий  президент США,  имеется  в виду
архитектура его эпохи.

     7  Шекспир.  "Король  Лир",  акт  I,  сцена 4,  реплика  Лира; пер.  Б.
Пастернака.

     8 Шекспир. "Как вам это понравится", акт 2, сцена 7, реплика Жака; пер.
Т. Щепкиной-Куперник.

     9 Первая часть имени -- нем. schaden, "вредить".

     10 Пациенты первооткрывателя психоанализа Фрейда во время сеанса лежали
на кушетке. Все без исключения современные школы психоанализа бережно хранят
эту традицию.

     11 Роман, в котором под вымышленными именами выведены реальные лица.

     12 Распространенный в США вид лото.

     13 Ис. 11--6.

     14 Ин. 18--34.

     15 "Нет, нет, нет" (нем.).

     16 Имеется в виду песня Эдит Пиаф "Je ne regrette rien".

     17  Название  почетных  обществ  студенток  в  западных  университетах,
образовано начальными  буквами греческой фразы "философия  --  проводница  в
жизни"; членом общества может стать тот, кто отличился на научном поприще.

     18 Знаменитый лингвист, составивший целую эпоху в своей науке. Известен
также работами по антропологии.

     19  Омар  Хайям, "Рубайат", вольное  переложение на английский  Эдуарда
Фнцджералда  (в  нумерации  строф поэмы  Фнцджералда  -- строфа  No 71).  --
Перевод с англ. О. Румера.

     20 Берсерки -- скандинавские воины, которые, по поверью, во время битвы
приходили в  полубезумное состояние,  кусали щит, сражались как  одержимые и
были неуязвимы для оружия противника.

     21 Площадь в центре Нью-Йорка.

     22 Имеется в виду Шекспир.

     23 Канонический перевод Библии на  английским язык, сделан во времена и
по повелению короля Иакова  I (правил с 1603 по 1625 г.); опубликован в 1611
году.

     24 Самоназвание квакеров.

     25 Немцы не хотели  капитулировать перед СССР,  поэтому 7 мая в  Реймсе
подписали  акт о безоговорочной капитуляции перед союзниками. Представителей
советской  стороны  в Реймсе не  было. Сталина  не устраивал  такой  поворот
событий.   Сталин  потребовал   считать   реймсский   акт   предварительным,
аргументируя  свое требование  тем, что именно СССР  понес основные потери в
войне, а также тем, что акт был подписан  не в Берлине -- столице фашистской
Германии.  Союзники  вынуждены были согласиться,  и окончательно капитуляции
была  подписана 9 мая 1945 г.  (см.,  напр., Г.  К.  Жуков, "Воспоминания  и
размышления",  М.,  1974).  Соответственно, на  территории бывшего СССР день
окончания Второй мировой празднуется 9 мая, на Западе -- 7 мая.

     26 Поль Ревер, 1735--1818, герой Войны за Независимость США. Геройскому
подвигу Поля Ревера, совершенному 18 апреля 1775 г.  (он предупредил жителей
Бостона  о приближении британских войск), посвящена баллада  Генри Уодсуорта
Лонгфелло.

     27 Ричмонд, Кокомо -- города в штате Индиана.

     28  Шекспир.  "Буря",  акт 1,  сцена  2,  песня  Ариэля. --  Перевод М.
Донского.

     29 До свидания (нем.).

     30 Самый распространенный формат  бумажного  листа в Америке, несколько
короче и шире своего европейского аналога А4.

     31  Джексон  Поллок  (1912--1956),  американский  художник,  основатель
абстрактного  экспрессионизма.  Данное  ему  прозвище  (см.  ниже)  отражает
применявшуюся Поллоком технику письма. -- Примеч. пер.

     32 Приставка "третий" в американской ономастической традиции  означает,
что  и отца,  и деда этого  человека  звали  так же,  как и  его.  Если сына
называют так же, как отца, он получает приставку "младший"; пример -- полное
имя автора этой книги Курт Воннегут Младший.

     33 Человек, занимающийся во время сухого закона контрабандой спиртного.

     34 Mirabile dictu --  (сплошное) удовольствие рассказывать (о чем-либо)
(лат.).

     35 In flagrante delicto,  юридическая формула  со  значением "на  месте
преступления", "с поличным" (лат.).

     36 Sotto voce -- (говорить) тихим голосом (ит.).

     37 Scrotum, мошонка (лат.).

     38 Одна из провинций Канады, на берегу Атлантики.

     39 Детройт -- столица автомобильной промышленности США.

     40 В тексте точки с  запятой  встречаются только в цитатах из Шекспира,
Библии и так далее.

     41 Город и река в штате Индиана.

     42 Традиционные названия национального флага США.

     43 Знаменитый  фильм.  Снят в  1943 году,  реж.  Майкл  Кертис (США). В
ролях, помимо упомянутых, также Ингрид Бергман. Получил три "Оскара" (1944),
один из них -- в номинации "Лучший фильм".

     44 Известный фильм. Снят в  1987  году, реж. Лассе  Хальстром (Швеция).
Два "Оскара" (1987), один -- в номинации "Лучший иностранный фильм".

     45 Знаменитый фильм. Снят в 1950 году, реж. и сценарист Джозеф Манкевнч
(США), в ролях Бэтт  Дэвис, Энн Бакстер,  в роли второго плана Мерилин Монро
(одна из ее первых  ролей). Получил шесть "Оскаров" (1950), один из них -- в
номинации "Лучший  фильм",  а  номинирован  был  на максимальное  количество
"Оскаров" за всю историю награды.

     46 Фильм Роберто Росселини, снят в 1949 году с Ингрид Бергман в главной
роли.

     47 Шекспир, "Юлии Цезарь", акт 3. сцена.2, реплика  Марка Антония; пер.
М. П. Столярова.

     48 Примерная граница "северных" и "южных" (как в Гражданскую войну 1861
--1865) штатов.

     49  Историческое лицо (1570-1606), солдат,  самый  знаменитый  участник
Порохового  заговора (заговорщики  намеревались взорвать парламент, когда на
заседании присутствовал король Иаков I),  имевший, правда,  довольно смутное
представление  о его целях. Казнен. Ежегодно в День Гая Фокса  (5 ноября)  в
Англии  устраиваются  карнавальные  шествия, на  которых сжигают  чучело Гая
Фокса.