Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
еня с точки зрения чувств, я решил устроить его жизнь
- я бы и для себя самого это сделал, если б можно было. Учтите, что и он был
не кто-нибудь, а пудель. Как-то одна дама говорит мне: "Ах, какой миленький
песик!" - и спрашивает, мой ли он и нельзя ли его купить. Ходил я
оборванцем, вид у меня не тутошний, так что ей стало ясно, что собака совсем
другой породы.
Я продал ей Супера за пятьсот франков, и он того стоил. Я запросил с
этой женщины пять сотен, потому что хотел быть уверенным, что у нее есть
средства. Попал я удачно, у нее была даже машина с шофером, и она тут же
впихнула Супера внутрь - на случай, если у меня окажутся родители и поднимут
хай. Вы не поверите тому, что я сейчас скажу. Взял я эти пятьсот франков и
зашвырнул их в сточную яму. Потом сел на тротуар и заревел в три ручья,
размазывая кулаками слезы, но был счастлив. У мадам Розы было ненадежно, все
мы висели на волоске - с больной старухой, без денег, да еще с Общественным
призрением на нашу голову, а такая жизнь не для собаки.
Когда я вернулся домой и сказал ей, что продал Супера за пятьсот
франков и швырнул деньги в сточную канаву, мадам Роза прямо-таки посинела от
страха, потом глянула на меня и понеслась запираться на два оборота в своей
каморке. С той поры она всегда ночью запиралась на ключ, на случай, если я
опять свихнусь, возьму и перережу ей горло. Остальные пацаны, когда узнали,
подняли страшный гвалт, потому что не любили Супера по-настоящему, он им был
нужен просто для забавы.
Нас тогда была целая куча, человек семь, если не восемь. Помню, была
Салима, которую матери удалось спасти, когда соседи донесли, что она
панельная, и Общественное призрение за недостойный образ жизни устроило на
нее налет. Она прервала клиента и сумела выдворить Салиму, которая
пережидала на кухне, через окно и спрятать ее на всю ночь в мусорном ящике.
Утром она заявилась к мадам Розе с девчонкой, пахшей помойкой и почти что в
истерике. Мимоходом побывал у нас еще Антуан - он был всамделишный француз,
единственный в своем роде, и все таращились на него, чтобы увидеть, как же
это бывает. Но ему было всего два года, так что мы мало чего разглядели. А
больше я и не помню, кто был, все то и дело менялись вместе с матерями,
которые то приводили, то забирали своих детей. Мадам Роза говорила, что
женщинам, которые борются за жизнь, недостает моральной поддержки, потому
что сутилеры теперь сплошь и рядом не делают свое дело как полагается.
Женщинам нужны дети как смысл жизни. Они приходили часто - когда у них
бывала передышка или когда заболевали - и уезжали за город со своим
карапузом, чтобы на него нарадоваться. Я так и не уразумел, почему только
тем шлюхам, которые зарегистрированы, запрещают иметь детей, другие-то
рожают в свое удовольствие. Мадам Роза считала, это все потому, что во
Франции постель возвеличивают как нигде, тут из нее делают такой культ, что
и представить себе невозможно, коли сам не видел. Главней постели, говорила
мадам Роза, да еще Людовика Четырнадцатого у них во Франции нет ничего,
потому-то на проституток, как их называют, вечные гонения: порядочным
женщинам хочется иметь на постель монополию. Сколько я видел у нас рыдающих
мамаш - на них донесли в полицию, что при своей профессии они обзавелись
детьми, и они помирали со страху. Мадам Роза их успокаивала и рассказывала,
что у нее есть один полицейский комиссар, который сам родился от шлюхи и
теперь ей, мадам Розе, покровительствует, а один знакомый еврей снабжает ее
липовыми документами, про которые никто ничего не скажет, до того они
настоящие. Этого еврея я никогда не видел, потому что мадам Роза его
скрывала. Они познакомились в еврейском общежитии в Германии, где их по
ошибке не истребили, и поклялись друг дружке, что больше не дадут себя
зацапать. Еврей этот обретался где-то во французском квартале и фабриковал
поддельные бумаги как бешеный. Его-то заботами мадам Роза и заполучила
документы, которые подтверждали, что она - это не она вовсе, а такая, как
все. С такими бумагами, говорила мадам Роза, даже израильтянам ни в чем ее
не уличить. Само собой, на этот счет она все равно не была совсем спокойна,
потому что для этого надо умереть. Жизнь - всегда паника.
Так вот, я говорил, что пацаны долго бузили, когда я отдал Супера,
чтобы обеспечить ему будущее, которого у нас не было, - все бузили, кроме
Банании, который, как всегда, был страшно доволен. Я вам говорю, этот
паршивец был не от мира сего: ему стукнуло целых четыре года, а он все еще
радовался жизни.
Назавтра мадам Роза первым делом потащила меня к доктору Кацу -
посмотреть, не свихнулся ли я. Мадам Роза хотела, чтобы у меня взяли кровь и
проверили, не сифилитик ли я, как всякий араб, но доктор Кац просто зашелся,
аж борода от гнева затряслась - да, я забыл вам сказать, что у него борода.
Он крепко ругал мадам Розу и кричал, что это все орлеанские слухи(4).
Орлеанские слухи - это когда евреи в готовом платье на самом деле не кололи
белых женщин, чтобы отправлять их в бордели, но все вокруг на них были злы.
Вечно-то они дадут повод говорить о себе на пустом месте.
Но мадам Розу не так-то просто было утихомирить.
- Как это все в точности произошло?
- Он взял пятьсот франков и выкинул их в канализацию.
- Это его первый припадок?
Мадам Роза, не отвечая, смотрела на меня, и мне стало очень грустно. Я
никогда не любил причинять людям неприятности, я философ. Позади доктора
Каца на камине стоял парусник с белыми как снег крыльями, и потому как на
душе у меня было погано, мне захотелось умчаться прочь, далеко-далеко от
себя самого, и я принялся готовить корабль в полет, поднялся на борт и
твердой рукой направил его в океанские просторы. Думаю, именно там, на борту
парусника доктора Каца, я впервые уехал далеко. Еще и сейчас я не могу
сказать, что это просто детские бредни. Я и теперь, стоит мне только
захотеть, могу подняться на борт парусника доктора Каца и отправиться на нем
в одиночку далеко-далеко. Об этом я, понятное дело, никогда не говорю и
всякий раз притворяюсь, будто я здесь, рядом.
- Доктор, прошу вас тщательно обследовать этого ребенка. Вы же сами
запретили мне волноваться из-за сердца, а он продал самое дорогое, что у
него было на свете, и швырнул пятьсот франков в сточную яму. Даже в
Освенциме такого не вытворяли.
Доктор Кац был хорошо известен всем евреям и арабам в окрестностях
улицы Биссон своим христианским милосердием и лечил их с утра до вечера и
даже позже. У меня остались о нем самые добрые воспоминания, тут было
единственное место, где мне доводилось слышать, как обо мне говорят, и где
меня обследовали, будто я что-то значу. Я часто приходил туда один, и не
потому, что болел, а просто посидеть у него в приемной. И просиживал там
подолгу. Он видел, что я торчу без всякой надобности в приемной и занимаю
стул, и это при том, что в мире еще столько нужды, но всегда приветливо
улыбался мне и вовсе не сердился. Часто, глядя на него, я думал, что, если б
мне полагался отец, я бы выбрал доктора Каца.
- Он любил этого пса - ну просто спасу не было, он даже засыпал с ним в
обнимку, и что же он делает? Он его продает, а деньги выбрасывает. Этот
ребенок - он не как все, доктор. Боюсь, как бы у него в роду не было случаев
буйного помешательства.
- Могу вас заверить, что ничего не случится, абсолютно ничего, мадам
Роза.
Я разревелся. Я-то знал, что ничего не случится, но об этом впервые
говорили так открыто.
- И вовсе ни к чему плакать, малыш Мухаммед. Впрочем, можно и
поплакать, если тебе так лучше. Часто он плачет?
- Никогда, - ответила мадам Роза. - Никогда он не плачет, этот ребенок,
и однако одному Богу известно, как я мучаюсь.
- Ну вот, теперь вы сами видите, что дело идет на поправку, - сказал
доктор. - Он плачет. Он развивается нормально. Вы правильно сделали, что
привели его, мадам Роза, я пропишу вам успокоительное. Вы просто-напросто
переволновались.
- Когда воспитываешь детей, нужно побольше волноваться, доктор, иначе
они вырастают бандитами.
Обратный путь мы проделали рука об руку - мадам Роза любит показаться в
компании. Она всегда долго одевается, перед тем как выйти, потому что была
когда-то женщиной и это в ней еще чуток осталось. Она сильно красится, но ей
уже бесполезно прятаться от возраста. Лицо у нее как у старой лягушки, да
еще еврейской, - с очками и астмой. Поднимаясь по лестнице с продуктами, она
то и дело останавливается и говорит, что когда-нибудь помрет прямо на
ступенях, как будто это так важно - перед смертью непременно одолеть все
семь этажей.
Дома нас поджидал мосье Н'Да Амеде, сводник, которого еще называют
сутилером. Если вы здешний, то должны знать, что тут вообще полным-полно
туземцев, которые, как видно из этого прозвания, приезжают к нам из Африки.
У них много общежитии, которые называют трущобами, где у них нет предметов
первой необходимости вроде гигиены и отопления города Парижа, которые досюда
не доходят. Есть такие дома для черных, где их живет до ста двадцати по
восемь человек в комнате, а одна-единственная на весь дом уборная - внизу, и
тут уж они облегчаются где попало, потому как с этим делом ждать не станешь.
Раньше, до меня, существовали бидонвилли, но Франция их снесла, чтобы не
позориться. Мадам Роза рассказывала про одно общежитие в Обервилье, где
сенегальцев удушали угольными печками: помещали в комнату с закрытыми
окнами, и к утру они были трупами. Их душили вредные веяния, которые
исходили от печки, пока они спали сном праведников. Я часто наведывался к
туземцам, жившим на улице Биссон, и принимали меня всегда очень хорошо. По
большей части они там были мусульмане, как и я, но причина была вовсе не в
том. Я думаю, им было приятно видеть девятилетнего пикета, у которого в
голове нет еще ни одной идеи. У стариков - у тех всегда идеи в голове. К
примеру, неправда, что все черные на одно лицо.
Мадам Самбор, которая им стряпала, нисколько не походила на мосье Дья -
это заметно сразу, как только привыкнешь к черноте. Уж смешным мосье Дья
никак не назовешь. Глаза у него будто специально были устроены, чтобы
нагонять страх. Он все время читал. Еще у него была во-от такой длины
бритва, которая перестает складываться, когда нажмешь на одну штучку.
Считалось, что он держит ее для бритья, но вы скажите это кому-нибудь
другому. Их в общежитии было полсотни, и все слушались его с полуслова.
Когда он не читал, то делал всякие упражнения на полу, чтобы стать самым
сильным. Он и так был силачом, но ему все мало было. Я не понимал, зачем
человек, который и без того силен как бык, тратит столько сил, чтобы
накачаться еще. Я у него ничего не спрашивал, но думаю, что он все никак не
чувствовал себя достаточно сильным для того, что ему хотелось сделать. Мне
тоже иногда до того хочется стать сильным - сдохнуть можно. Иногда я мечтал,
что я фараон и ничего и никого не боюсь. Я частенько бродил вокруг
комиссариата на улице Дедон, но без всякой надежды - я хорошо знал, что в
девять лет это невозможно, я был еще слишком несовершеннолетний. Я мечтал
стать фараоном, потому что у них сила безопасности. Я считал, что фараон
сильнее всех на свете, и далее не подозревал, что существуют еще и
полицейские комиссары. Только потом я узнал, что бывают и посильней, но так
никогда и не смог добраться мыслями до Префекта Полиции, это превосходило
мое воображение. Сколько мне там было лет - восемь, ну, десять, и я боялся
остаться без никого на свете. Чем труднее мадам Розе становилось забираться
на седьмой этаж и чем дольше она после этого отдыхала в кресле, тем больше я
чувствовал себя меньше и боялся.
А тут еще вопрос с моим днем рождения - он не на шутку меня донимал,
особенно когда меня турнули из школы, сказав, что я слишком мал для своего
возраста. Как бы то ни было, возраст не имел значения, потому что
свидетельство, удостоверявшее, что я действительно родился и что живу по
всем правилам, было липовое. Как я вам уже говорил, бумаг у мадам Розы был
полный дом, и она даже могла бы доказать, что и в десятом колене не была
еврейкой, если бы полиция вздумала забрать ее с обыском. Она прикрылась со
всех сторон с тех пор, как была захвачена врасплох французской полицией,
которая поставляла немцам евреев, и помещена в Велодром(5). Оттуда ее
переправили в еврейское общежитие в Германию, где их сжигали. Она все время
боялась, но не как все, а гораздо сильнее.
Однажды ночью я услышал, как она кричит во сне, и от этого проснулся и
увидел, что она встает. Комнат было две, и одну она занимала сама, без
никого, если не считать случаев, когда нас набиралась куча мала и мы с Мойше
ложились спать у нее. Той ночью как раз так и вышло, только Мойше не было:
он подыскал себе одну еврейскую семью без детей, которая заинтересовалась им
и брала под наблюдение - убедиться, что он пригоден для усыновления. Домой
он возвращался чуть живой, до того из кожи вон лез, чтобы им понравиться.
Когда мадам Роза заорала, я проснулся. Она зажгла свет, и я скосил на
нее глаз. Голова у ней тряслась, а глаза были такие, будто черт-те что
увидели. Потом она слезла с кровати, накинула халат и достала ключ,
спрятанный под шкафом. Когда мадам Роза нагибается, зад у нее становится еще
громадней.
Она вышла на лестницу и стала спускаться. Я пошел за ней следом, потому
что она была так напугана, что я не посмел остаться один.
Мадам Роза спускалась по лестнице то при свете, то впотьмах:
выключатель-автомат из экономических соображений срабатывает у нас почти
моментально, управляющий - большая сволочь. Один раз, когда снова стало
темно, я сам, как последний идиот, взял и включил свет, и мадам Роза,
которая была этажом ниже, испустила вопль: она заподозрила человеческое
присутствие. Она глянула вверх, потом вниз и снова начала спускаться, и я
тоже, но до выключателей больше не дотрагивался: эта штука нам обоим внушала
страх. Я ничегошеньки не понимал в происходящем, меньше даже, чем обычно, а
от этого всегда еще страшней. Коленки у меня тряслись, и жутко было глядеть
на старуху, которая спускалась по этажам крадучись, словно индеец, как будто
кругом полно врагов и даже того хуже.
Добравшись до первого этажа, мадам Роза не стала выходить на улицу, а
повернула налево, к лестнице в подвал, где нет электричества и черно даже
летом. Нам мадам Роза запрещала ходить сюда, потому что в таких вот местах
всегда душат детей. Когда мадам Роза ступила на эту лестницу, я подумал: ну
все, крышка, она рехнулась, и чуть было не побежал за доктором Кацем. Но мне
было до того страшно, что я затаился и решил ни за что не шевелиться,
уверенный, что если сделаю шаг, все это завоет и кинется на меня со всех
сторон - все те чудища, которые наконец вырвутся на волю из темных углов, по
которым они прятались с тех пор, как я родился.
И тогда я увидел слабый отсвет. Он исходил из подвала, и это меня
немножко успокоило. Чудища редко зажигают свет, для них полезней всего
темень. Я сошел вниз, в коридор, где пахло мочой и даже кой-чем похлеще,
потому что в доме по соседству, где жили африканцы, была всего одна уборная
на сто человек и они делали свои дела где попало. В подвале оказалось много
дверей, и одна из них была открыта - туда вошла мадам Роза и оттуда шел
свет. Я заглянул.
Посреди стояло продавленное красное кресло, засаленное и колченогое, -
в нем восседала мадам Роза. Из стен, как зубы, торчали кирпичи, и стены
словно ухмылялись. На комоде стоял еврейский семисвечник, в котором горела
одна свеча. К моему большому удивлению, тут оказалась кровать - рухлядь,
какой самое место на свалке, но с матрасом, одеялами и подушками. Еще тут
были мешки с картошкой, плитка, бидоны и картонные коробки, набитые
сардинами. Меня это все до того удивило, что всякий страх пропал, зато начал
пробирать холод - ведь я выскочил голяком.
Мадам Роза посидела немного в этом убогом кресле, довольно улыбаясь.
Вид у нее стал лукавый и даже торжествующий. Как будто она сделала что-то
хитроумное и очень важное. Потом она встала. В углу стояла метла, и она
принялась подметать подвал. Не стоило бы ей этого делать - поднялась пыль, а
для ее астмы нет ничего хуже пыли. Она сразу же стала трудно дышать и
свистеть бронхами, но продолжала мести, и рядом, кроме меня, не было никого,
кто бы ей сказал, всем было до лампочки. Конечно, ей платили за то, что она
обо мне заботится, и общим у нас было только то, что у обоих не было ничего
и никого, но для ее астмы нет ничего хуже пыли. Потом она отставила метлу и
попыталась задуть свечу, но ей не хватало дыхалки, несмотря на ее размеры.
Тогда она послюнила пальцы и таким вот макаром загасила свечу. Я тут же
смылся, сообразив, что она все закончила и будет подниматься.
Ну ладно, я ничего в этом не понял, но мне было не впервой не понимать.
Я никак не мог взять в толк, что ей за радость спускаться на семь этажей с
хвостиком посреди ночи, чтобы с хитрым видом посидеть в своем погребе.
Когда она поднялась наверх, ей уже не было страшно, и мне тоже, потому
что это заразительно. Мы проспали бок о бок сном праведников. Лично я много
размышлял об этом и думаю, что мосье Хамиль не прав, когда говорит так. Мне
кажется, лучше всех спится неправедникам, потому что им плевать, а
праведники-то как раз и не могут сомкнуть глаз, портя себе кровь из-за всего
на свете. Иначе они не были бы праведниками. Мосье Хамиль всегда найдет
выражение вроде "поверьте моему опыту старика" или "как я имел честь вам
сказать" и кучу других, которые мне очень нравятся, потому что напоминают о
нем. Это был человек - лучше не придумаешь. Он учил меня писать на "языке
моих предков" - он всегда говорил "предки", потому что родителей моих и
поминать не хотел. Он заставлял меня читать Коран, потому что мадам Роза
говорила, что арабам это полезно. Когда я спросил у нее, откуда ей известно,
что я Мухаммед и мусульманин, ведь у меня нет ни отца, ни матери и никакого
оправдывающего меня документа, она рассердилась и сказала, что когда я стану
большим и выносливым, она мне все объяснит, а сейчас не хочет меня
шокировать, пока я еще чувствительный. Она часто повторяла: главное, что
надо щадить у детей, - это чувствительность. Но мне было бы наплевать на то,
что моя мать борется за жизнь, и если бы я ее знал, то любил бы ее,
заботился бы о ней и был бы ей хорошим сутилером, как мосье Н'Да Амеде, о
ком я еще буду иметь честь. Я был очень рад, что у меня есть мадам Роза, но
если бы можно было иметь кого-нибудь получше и породнее, я бы не отказался,
черт побери. Я мог бы заботиться и о мадам Розе тоже, даже будь у меня
настоящая мать, о которой надо было бы заботиться. У мосье Н'Да Амеде много
женщин, о которых он заботится.
Раз мадам Роза знала, что я Мухаммед и мусульманин, получалось, что
происхождение у меня есть и я не просто никто. Я хотел знать, где моя мать и
почему не приходит меня навестить. Но мадам Роза ударялась в слезы и
говорила, что я неблагодарный, что я ее ни в грош не ставлю, раз хочу
кого-то другого. И я затыкался. Ну хорошо, я знал, что если женщина борется
за жизнь, то не обойтись без тайны, когда у нее появляется дите, которого
она не сумела вовр