вас хотя бы слова.
     Он  диковато  глянул на меня. Моя лесть и попытки привлечь его внимание
загнали короля в тенета престижности, хоть я и добивался  совсем  не  этого.
Все вообще шло не так, как надо.
     -- Ну  хорошо.  Спросите  эту  вашу  машинку  что  превращает  обычного
человека в предателя?
     Я осторожно тронул  клавиатуру  ансибля,  настроенного  на  кархайдскую
письменность.   "Король  Аргаен,  правитель  Кархайда,  спрашивает  Стабилей
планеты  Хайн:  что  превращает   обыкновенного   человека   в   предателя?"
Вспыхнувшие  на экране буквы быстро пробежали и исчезли. Аргавен внимательно
наблюдал за мной, даже прекратив покачиваться и переступать с ноги на ногу.
     Последовала довольно долгая пауза. Без сомнения,  некто  на  расстоянии
семидесяти  двух  световых  лет  от  меня с лихорадочной поспешностью вводил
полученные данные в компьютер, настроенный на кархайдский язык, а может, и в
компьютер общефилософских знаний. Наконец на экране загорелись яркие буквы:
     "Королю Аргавену, правителю Кархайда на  планете  Гетен.  Примите  наши
приветствия.  Я не знаю, что может превратить обычного человека в предателя.
Ни один обычный человек себя предателем не считает; именно это и  затрудняет
ответ  на  поставленный  так  вопрос.  С уважением, Спимоль Дж. Ф., от имени
Стабилей  города  Сайре,  планета  Хайн,  93/1491/45".  И  надпись  медленно
растаяла.
     Когда из ансибля выползла лента с напечатанным ответом, я оторвал кусок
и подал  Аргавену.  Он  уронил  ленту  на стол и снова отошел к центральному
камину -- чуть в огонь не влез -- и со всей силы пнул ногой горящее  полено,
гася взметнувшиеся искры руками.
     -- Столь  же  "полезный"  ответ  я  мог  бы  получить у любого из своих
предсказателей.  Но  хитроумных  ответов  еще  недостаточно,  господин   Аи.
Недостаточно  и этой вашей машинки. И вашего корабля. Целый мешок хитроумных
фокусов и сам фокусник в придачу! Вы хотите,  чтобы  я  поверил  вам,  вашим
сказочкам  и  "посланиям  из  Космоса"? Но с какой стати мне верить им, да и
вообще слушать вас? Если там, среди звезд,  даже  и  существует  восемьдесят
тысяч  миров, населенных чудовищами, то мне-то что с того? Нам от них ничего
не нужно. Мы избрали для себя жизненный путь и давно уже следуем этим путем.
Кархайд стоит у ворот новой эпохи, великой Новой Эры.  И  мы  пойдем  дальше
своим  путем...  --  Он заколебался, словно утратив нить рассуждений -- не его
собственных, разумеется. Если Эстравен и перестал быть  "королевским  ухом",
то  им  непременно  стал  кто-то  другой.  -- А если бы жителям этой Экумены
что-нибудь действительно было нужно от нас, они никогда не прислали  бы  вас
одного.  Это просто шутка, мистификация. Иначе инопланетяне буквально кишели
бы здесь.
     -- Но ведь для того чтобы отворить одну дверь, тысячи  людей  вовсе  не
требуется. Ваше Величество.
     -- Однако тысячи людей могут потребоваться, чтобы держать ее открытой.
     -- Экумена  подождет, пока вы сами не откроете ее, Ваше Величество. Она
ничего не станет требовать у вас силой. Я был послан сюда один и  работал  в
одиночку  все  это  время,  чтобы у вас даже возможности не возникло бояться
меня.
     -- Бояться вас? -- переспросил король, поворачивая ко  мне  исчерканное
тенями  лицо  и отвратительно ухмыляясь. Голос его сорвался на крик. -- Но я
действительно боюсь вас, Посланник! Я боюсь тех, кто  послал  вас!  Я  боюсь
лжецов,  я  боюсь  трюкачей,  но больше всего я боюсь горькой правды. Именно
поэтому я столь успешно правлю своей страной. Только поэтому. Ибо мной самим
правит страх. Да, страх. И нет ничего сильнее страха. И ничто в этом мире не
вечно. Вы тот, за кого себя выдаете, и все же вы всего  лишь  чья-то  шутка,
фокус трюкача. Там, меж звездами, ничего нет, там лишь пустота, ужас и тьма;
и  вы  прилетаете оттуда совершенно один, и еще пытаетесь испугать меня. Я и
так уже достаточно напуган, хоть я и здешний король. Но настоящий  правитель
здесь  --  страх! А теперь забирайте ваши звуковые ловушки и прочие штучки и
убирайтесь, больше нам не о чем говорить. Я отдал приказ, чтобы  в  пределах
Кархайда вам предоставили полную свободу действий.
     Итак,  аудиенция  была  окончена,  и  --  тук-тук-тук  --  мои  башмаки
простучали обратно по  бесконечному  красному  полу  в  красноватом  сумраке
Красного   Зала,   пока   двустворчатая  дверь,  выплюнув  меня  наружу,  не
захлопнулась за моей спиной.
     Я потерпел неудачу. Полную неудачу.  Но  то,  что  особенно  беспокоило
меня, когда, покинув королевский дворец, я шел по аллеям парка, было связано
не  столько с самим провалом моей деятельности в Кархайде, сколько с ролью в
нем Эстравена. Почему король сослал его как защитника союза с Экуменой (что,
по всей видимости, и составляло основу его преступления и  служило  причиной
Указа о высылке), если (судя по словам самого короля) на самом деле Эстравен
агитировал  его  против этого союза? Когда именно он начал советовать королю
не доверять мне, и почему? Почему в таком случае он  сам  был  сослан,  а  я
оставлен  на свободе? Кто из них был большим лжецом и ради какой дьявольской
цели они лгали мне оба?
     Эстравен -- чтобы спасти собственную шкуру, так я  тогда  решил;  ну  а
король?   Наверное,  чтобы  спасти  собственное  лицо.  Объяснение  казалось
довольно правдоподобным. Однако я по-прежнему не был  уверен,  действительно
ли Эстравен лгал мне? Я вдруг понял, что вовсе не уверен в этом.
     Я как раз шел мимо Углового Красного Дома. Ворота в сад были открыты. Я
заглянул  туда  и увидел деревья серем, склонившие свои беловатые стволы над
темной  водой  пруда;  дорожки,  посыпанные  розовым  толченым  кирпичом,  в
сероватом  безмятежном  свете  дня  казались заброшенными. Легкий снежок, не
успев растаять, все еще лежал в тени за валуном на берегу пруда. Я вспомнил,
как Эстравен ждал меня вон там, на крыльце, когда вчера вечером вдруг  пошел
снег,  и сердце мое пронзила обыкновенная человеческая жалость. Еще вчера на
параде я видел этого человека, взмокшего в тяжелых доспехах на жаре,  однако
нисколько  не  утратившего  своего великолепия и достоинства, -- человека на
вершине своей карьеры и славы, теперь волей судьбы  согнанного  со  сцены  и
превращенного  в  жертву.  Сейчас  он в спешке бежит к границе, обгоняя свою
смерть всего лишь на три дня, совсем один, и никто не смеет ему  даже  слово
сказать... Смертный приговор в Кархайде редкость. На планете Зима жизнь дается
трудно,  и  люди  там  предпочитают,  чтобы  смертный приговор выносила сама
природа или  в  крайнем  случае  гнев,  но  не  правосудие.  Интересно,  как
Эстравену  с таким клеймом удастся выбраться из Кархайда? Вряд ли он бежал в
автомобиле -- все они здесь являются собственностью короля; может быть,  ему
удалось  нанять  снегоход?  А  вдруг он пешком пробирается сейчас к границе,
унося в заплечном мешке все свое  жалкое  имущество?  Жители  Кархайда  чаще
всего  передвигаются  именно  пешком;  у них здесь нет вьючных животных, нет
летательных аппаратов; для  энергоемких  механизмов  серьезным  препятствием
является  слишком  холодный  климат.  Впрочем,  они  не слишком торопливы. Я
представил себе, как  этот  гордый  человек,  размеренно  шагая  по  дороге,
направляется  в  ссылку  --  маленькая  усталая  фигурка  среди  бесконечных
заснеженных просторов, устремившаяся на запад, к заливу. Весь этот водоворот
мыслей промелькнул в моей голове, пока я стоял у  ворот  дома  Эстравена;  в
водоворот  этот  оказались  втянутыми  и  мои собственные невнятные сомнения
относительно мотивов и поступков не только Эстравена, но и короля.  Оба  они
вместе  просто  меня  добили. Да, я, разумеется, потерпел неудачу. Но что же
теперь?
     Наверное, мне следует направиться в Оргорейн, это соседнее с  Кархайдом
государство и его наиболее сильный соперник. Но как только я туда уеду, мне,
вполне  возможно,  будет уже не очень просто вернуться назад, в Кархайд, а я
еще не закончил здесь свои дела. Я должен все время помнить о том,  что  вся
моя жизнь целиком может потребоваться лишь для того, чтобы миссия, с которой
послала  меня  сюда  Экумена,  была  выполнена. Не спеши. Нет никакой особой
необходимости сломя голову мчаться  в  Оргорейн,  пока  ты  не  получил  еще
достаточно полных сведений о Кархайде, и прежде всего о Цитаделях. В течение
двух  лет  я  только и делал, что отвечал на вопросы, теперь я, пожалуй, сам
задам несколько интересующих меня вопросов. Но не в Эренранге. Я  наконец-то
понял,  о  чем  Эстравен пытался тогда предупредить меня; хоть и нельзя было
полностью доверять его советам, нельзя было и сбрасывать их со счетов.  Ведь
он  явно  намекал  тогда,  хоть  и  не  говорил этого прямо, что мне следует
держаться подальше от столицы и королевского  дворца.  Почему-то  мне  вдруг
вспомнились  зубы  Тайба...  Король  предоставил  мне  свободу передвижения по
стране; я этим воспользуюсь. Как  любили  говорить  в  Экуменической  Школе,
когда  активная  деятельность  перестает  приносить  пользу,  начинайте тихо
собирать информацию;  когда  сбор  информации  перестает  приносить  пользу,
ложитесь  спать.  Спать  мне  пока  не  хотелось.  Я, пожалуй, направлюсь на
восток, к Цитаделям; возможно, там мне удастся собрать кое- какую информацию
у Предсказателей.

Глава 4. ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ДЕНЬ

     Восточнокархайдская легенда, рассказанная Тобордом Чорхава из  Очага
Горинхеринг и записанная Дж. Аи, 93/1492.

     Однажды  князь  Берости  рем  ир  Ипе  пришел  в  Цитадель  Танжеринг и
предложил сорок драгоценных бериллов и половину урожая всех  своих  садов  в
уплату  за предсказание. Цена оказалась приемлемой для всех, и князь Берости
задал свой вопрос Ткачу Одрену. Вопрос этот звучал  так:  "В  какой  день  я
умру?"
     Предсказатели собрались вместе и удалились во Тьму. Когда пребывание во
Тьме закончилось, Одрен произнес слова общего ответа всех Предсказателей:
     "Ты  умрешь  в  день  Одстрет"  (что  значит  девятнадцатый день любого
месяца. -- Дж. Аи).
     "Но какой это будет месяц, какой год и сколько  лет  пройдет  до  этого
дня?"  --  возопил Берости, однако священная связь между Предсказателями уже
распалась, и ответа не последовало. Тогда Берости вбежал в ;
     круг Предсказателей, схватил Ткача Одрена за горло и стал  его  душить,
требуя,  чтобы  ему  разъяснили ответ. С большим трудом Ткача вырвали из рук
князя Берости -- он был очень сильный человек и все порывался освободиться и
кричал: "Дайте же мне настоящий ответ."
     Одрен сказал тогда: "Настоящий ответ тебе дан. Цена за  него  уплачена.
Уходи".
     Разгневанный  Берости  рем  ир Ипе вернулся в Очаг Чаруте, один из трех
Очагов, принадлежавших его  роду.  То  было  небогатое  селение  в  северном
Озноринере,  которое  Берости совсем разорил, собирая плату за предсказание.
Князь заперся в верхних комнатах центральной башни Очага, как в крепости,  и
не желал выходить оттуда ни к другу, ни к врагу, ни ради сева, ни ради сбора
урожая, ни во время кеммера, ни для развеселых забав. Так прошел один месяц,
потом еще один, и еще, и шесть месяцев прошло, и десять, а Берости все сидел
в своих покоях как узник и ждал. В дни Оннетерхад и Одстрет (восемнадцатый и
девятнадцатый  дни месяца. -- Дж. Аи) он отказывался от пищи и питья,
а также совсем не ложился спать.
     Его возлюбленным кеммерингом, связанным с  ним  клятвой  верности,  был
некто  Хербор  из  Рода  Геганнер.  И  вот этот Хербор поздней осенью, уже в
месяце  Гренде,  объявился  в  Цитадели  Танжеринг  и  сказал  Ткачу:   "Мне
необходимо получить предсказание".
     "Чем  ты  можешь нам заплатить за это?" -- спросил Ткач Одрен, заметив,
что человек этот одет бедно, на нем старые  башмаки,  и  сани  у  него  тоже
старые.
     "Я заплачу собственной жизнью", -- сказал Хербор.
     "А  нет  ли  у  тебя чего-нибудь иного, господин мой? -- учтиво спросил
Одрен, ибо теперь обращался с ним как с  самым  благородным  князем.  --  Не
можешь ли ты расплатиться с нами иначе?"
     "Не  могу:  у  меня  больше  ничего  нет,  -- ответил Хербор -- Но я не
уверен, имеет ли моя жизнь какую-либо ценность для вас".
     "Нет, -- сказал Одрен, -- для нас -- никакой".
     Тогда Хербор упал перед Одреном на колени, сгорая от стыда и  любви,  и
крикнул: "Умоляю, ответь на мой вопрос! Это не ради меня".
     "Ради кого же?" -- спросил Ткач.
     "Ради  князя  моего  и  кеммеринга  Аше  Берости,  --  ответил Хербор и
заплакал. -- Он больше не ведает ни любви,  ни  радости,  ни  охоты  править
своим  княжеством,  получив  здесь  тот  ответ  на  свой  вопрос,  который и
ответом-то не является. Он умрет от этого".
     "Именно так: от чего же еще может умереть человек, как не от смерти? --
ответствовал Ткач Одрен. Однако страстные слова Хербора все же  тронули  его
сердце, и, помолчав, он сказал: -- Я попробую отыскать ответ на твой вопрос,
Хербор,  и  не  запрошу  за  этот ответ ничего. Но подумай сам: все на свете
имеет свою цену. И спрашивающий всегда платит то, что, должен".
     Тогда Хербор прижал руки Одрена к своим глазам в знак благодарности,  и
подготовка к предсказании началась. Предсказатели собрались вместе и ушли во
Тьму. Они призвали к себе Хербора, и он задал им свой вопрос, который звучал
так:  "Сколь  долго  проживет  Аше  Берости рем ир Ипе?" Так Хербор надеялся
вызнать число дней или лет, оставшихся его возлюбленному,  и  успокоить  его
сердце.   Вдруг   Предсказатели   как-то  странно,  разом  все  задвигались,
зашевелились во Тьме, и Одрен воскликнул с такой болью в голосе, словно  его
жгли на костре: "Дольше, чем Хербор из рода Геганнер!"
     Не на такой ответ надеялся Хербор, однако именно такой ответ получил он
и, обладая  кротким и терпеливым сердцем, отправился с этим ответом домой, в
Чаруте, сквозь метели  последнего  предзимнего  месяца  Гренде.  Он  пересек
пределы  княжества, добрался до родного Очага, поднялся по лестнице в башню,
гД на самом верху  нашел  своего  кеммеринга  Берости  по-прежнему  в  тупом
оцепенении  сидевшего  у  погасшего камина. Положив руки на стол из красного
камня, Берости бессильно уронил на них голову.
     "Аше, -- сказал Хербор, -- я побывал в Цитаде Танжеринг и получил ответ
Предсказателей на свой вопрос. Я спросил их, сколько  ты  еще  проживешь,  и
ответ их гласил: Берости проживет дольше, чем Хебор".
     Берости   медленно  повернул  голову,  словно  шея  него  заржавела,  и
посмотрел на него. Потом сказл: "Так ты спросил у них, когда же  я  в  таком
случае умру?"
     "Я спросил, как долго ты еще проживешь".
     "Как  долго? Ах ты дурак! Отчего же ты не спросил Предсказателей, когда
именно мне предстоит умереть -- в какой день, месяц, год, сколько  еще  дней
мне   осталось!  Ты  зачем-то  спросил  "как  долго".  Ах  ты  дурак,  дурак
лупоглазый, да уж конечно я проживу дольше, чем ты!"
     И Берости в гневе  легко,  словно  лист  жести,  поднял  столешницу  из
красного  камня  и  опустил  ее на голову Хербора. Тот упал, а Берости так и
застыл в оцепенении.  Потом  он  приподнял  каменную  плиту  и  увидел,  что
раздробил  Хербору  череп.  Тогда  Берости водрузил столешницу на место, лег
рядом с мертвецом и обнял его, словно они оба по-прежнему любили друг друга.
Так их и нашли жители Очага Чаруте, когда в конце концов  взломали  дверь  и
ворвались в верхние покои. С тех пор Берости лишился рассудка, и ею пришлось
денно  и  нощно стеречь, ибо он все порывался отправиться на поиски Хербора,
который,  как  ему  казалось,  находится  где-то  неподалеку,   в   пределах
княжества.  Так  он  прожил  еще  месяц, а потом повесился в день Одстрет --
девятнадцатый день месяца Терн, первого месяца зимы.

Глава 5. ПРИРУЧЕНИЕ ПРЕДЧУВСТВИЙ

     Мой  квартирный  хозяин,  персона  весьма  достойная,  организовал  мне
путешествие на восток.
     -- Если  хотите  посетить  Цитадели,  сначала  нужно  перебраться через
Каргав, потом по горным дорогам попасть в Старый Кархайд, а потом -- в  Рир,
прежнюю  столицу  королевства.  Вот  что  я  скажу  вам по секрету: один мой
близкий знакомый водит каравана вездеходов через  перевал  Эскар;  вчера  за
чашей  орша  он  как  раз  сказал  мне, что они отправляются довольно
скоро, в первый месяц лета, Гетени Осме, поскольку весна была очень теплой и
дороги уже растаяли до самого Энгохара, а на самом перевале  дня  через  два
пройдут  снегоуплотнители, так что можно будет отправляться в путь. Сам-то я
через перевал вовсе не собираюсь: Эренранг стал мне родным домом.  А  все  ж
таки  я  йомешта, слава девятистам Хранителям Трон и священному Млеку
Меше, а выросшие в нашей в ре всегда и везде одинаковы. Наша-то религия нова
и Господь наш, Меше, родился всего 2202 года тому назад,  тогда  как  Старый
Путь  Ханддары  был проложен за 10 000 лет до этого. Чтобы найти Старый Путь
необходимо вернуться в Старый Кархайд. Знаете что господин Аи, я сохраню для
вас комнату на этом Острове, и она будет ждать вас, когда бы вы ни вернулись
По-моему,  вы  поступаете  мудро,  на  время  покидая  Эренранг:  всем  ведь
известно,  что  Предатель  постарался каждому показать, какой он вам большой
друг Но теперь, когда "королевским ухом" стал старый Тайб, все опять  пойдет
как  надо.  Если угодно, можете прямо сейчас спуститься в Новый Порт; там вы
найдете моего приятеля, и если он услышит, что вы от меня(
     Ну и так далее. Ужасный болтун! К тому же, заметив, что  я  не  слишком
забочусь о своем шифгреторе, он охотно использовал любой предлог, чтобы дать
мне  разумный  совет; впрочем, даже и он портил любой, самый искренний совет
бесконечными "если" и "как будто". Он был комендантом нашего  Острова,  а  я
про  себя  называл  его  своей  "квартирной  хозяйкой" -- уж больно толстая,
подрагивающая на ходу задница была у него, доброе, полное лицо  и  по-женски
добрая,  отзывчивая душа, несмотря на довольно-таки противную привычку вечно
подсматривать,  вынюхивать  и  шпионить.  Ко  мне  этот  человек   относился
прекрасно,  однако в мое отсутствие водил всяких любопытствующих прощелыг ко
мне  в  комнату:  "Посмотрите,  господа,  вот  комната  нашего   загадочного
Посланника!"  В  нем  было столько женского -- во внешности и в повадках, --
что я однажды спросил, сколько у него детей. Он помрачнел.  Сам  он  никогда
еще  не  производил на свет ребенка. Однако был, так сказать, отцом четверых
Один из тех щелчков по носу,  которые  я  вечно  здесь  получал.  Культурный
"шок",  который  я порой здесь испытывал, был, в общем-то, незначительным по
сравнению с тем биологическим шоком, которому  я,  существо  мужского  пола,
постоянно  подвергался среди этих людей, пять шестых своей жизни пребывающих
в состоянии некой бесполой стерильности.
     Радиосводки  новостей  по  большей  части  состояли  из   сообщений   о
деятельности   нового   премьер-министра   Пеммера   Харге   рем  ир  Тайба.
Значительная часть  новостей  была  также  посвящена  конфликту  у  северной
границы,  в  долине  Синотх.  По  всей  вероятности,  Тайб решил возобновить
притязания Кархайда на эту территорию; подобная государственная  политика  в
любом  другом  мире на данном уровне развития цивилизации непременно привела
бы к войне. Но на планете Гетен ничто не приводило к войне. Ссоры, убийства,
феодальные распри, интриги, вендетты, публичные избиения, пытки,  разжигание
ненависти -- все это входило в репертуар их гуманистических "достижений"; но
до  войны  дело  не  доходило  никогда.  Похоже,  им  не хватало способности
мобилизоваться. В этом смысле они  вели  себя  подобно  животным  или
женщинам.  Но  совсем не как мужчины или муравьи-солдаты. Так что, какова бы
ни была причина этого, войны у них еще никогда не бывало. То, что я узнал об
Оргорейне  однако,  указывало,  что  за  последние  пять-шесть  столетий  он
значительно   повысил   свою  мобилизационную  способность  и  продолжал  ее
повышать, в этом  смысле  становясь  горазд