гативную реакцию  на ситуацию; просто когда  механически возникает
ситуация А, автоматически включается реакция В. Ваше  воображение напоминает
вам  о  юноше  или  девушке,  которые  вас  отвергли, напоминает,  как часто
отвергали вас в детстве, и об угнетенном состоянии в результате этого. И все
из-за  одного  насмешливого взгляда.  Но ведь вы даже  не  знаете, вам ли он
предназначался; может, у человека просто закололо в боку в тот самый момент,
когда ему случилось на вас посмотреть, а  у  вас испорчен весь  день, потому
что в ответ на этот взгляд разыгралось ваше воображение.
     Привычка   соотноситься  с   реальностью   может  остановить  эту  игру
воображения и прекратить психологическое проецирование. Эту цель преследуют,
например,  инструкции  випассаны.  Вы  сидите, стараясь  следить  за  своими
чувствами,  обращая  внимание на свое  тело. Внезапно  вы обнаруживаете, что
ваше воображение  разыгралось, что мысленно вы оказались в другой галактике.
Обнаружив это, вы стараетесь остановить его и вернуться к  телу, вернуться к
своим ощущениям,  к тому, что  в  данный  момент реально происходит  в вашем
реальном  физическом   теле   и  в  вашем  непосредственном  окружении.  Это
разотождествление с  силой воображения. Использование  тела для  того, чтобы
быть более  внимательным в повседневной жизни, также удерживает вас от  игры
воображения.
     При физической боли бывает полезно научиться  ясно ощущать свое тело  и
свое присутствие в  течение, скажем, пяти секунд за  один раз,  по нескольку
раз в час  и  быть способным делать это  по собственному желанию, хотя, щадя
себя  из-за боли,  можно  не делать  этого в  течение  длительного  времени.
Хорошо, когда у вас действительно есть выбор.
     Что еще  вы  заметили, когда пытались следить  за своим  телом во время
обеденного перерыва?
     Студент:  Я кое-что заметил. Было  не так трудно следовать  инструкции,
пока я  находился  в  состоянии наблюдателя. Но это трудно  сейчас, когда  я
говорю.
     Как будто  рот --  это  большое отверстие, через которое сознание сразу
вылетает, как только рот открывается.
     (Общий смех, поскольку все имеют подобный опыт.)
     Студент: Кроме того...
     Но вы  можете  попробовать это прямо  сейчас.  Начните следить за своим
телом в данный момент, когда вы говорите.
     Студент: Да, да, я ведь этого  не делал. Кроме того, я не очень уверен,
что, когда я вхожу в тело, я действительно физически воплощаюсь, а не...
     Заметили ли вы сейчас изменения в том, как вы ощущаете свое тело, когда
я напомнил вам об этом?
     Студент: Да.
     Как вы могли бы это описать?
     Студент: Я лучше сознаю,  чувствую тело вот здесь (касается части спины
справа сзади), чувствую, что мой голос как бы опустился в тело.
     Да,  я  сразу  же заметил, что ваш голос изменился.  Он  как  бы принял
что-то от вашего тела,  а сначала звучал как  бы изолированно, из  головы. И
немного изменилась поза. Продолжайте пожалуйста.
     Студент: Я  не уверен, что мое  вхождение  в тело достаточно полно. Это
что-то вроде умственного воплощения, хотя мне трудно выразить это словами.
     ИСТИННО ЛИ Я ГОВОРЮ?
     Меня несколько беспокоит, как бы я случайно не запутал вас.  Видите ли,
я могу передать вам все эти  представления о "присутствии", но они  не могут
заменить  того,  чему  вы  научитесь  на  более  глубоком  уровне,  во время
собственной   практики.   Однако   я   должен  предупредить   вас   о  своей
поверхностности:  я лично слабый йог, я человек, владеющий в большей степени
правильными словами, чем реально стоящей за ними глубиной. При этом я весьма
убедителен. Я могу  быть вполне  приятным, и, хуже того,  я  верю  в то, что
говорю, так что  располагаю  возможностью  легко завести вас не  туда,  куда
нужно.
     Я знаю, что владею этой способностью, так что стараюсь не делать этого.
Например,  стараюсь  говорить  только  о том, что считаю  наиболее верным по
собственному опыту, не увлекаясь теориями и идеями, которых я не пережил сам
и не понимаю достаточно глубоко.
     Разумеется,  хотя я и сознаю, что хорошо  было бы быть внимательным, я,
тем  не  менее,  не осознаю момент  засыпания. Я  не  знаю,  когда при  этом
появляются  чарующие идеи  и  гипнотизируют  меня, так  что  я начинаю в них
верить.  Они могут быть ложными. Это предупреждение: все,  что я говорю вам,
следует принимать  не за истину, а за  желание испытать нечто на собственном
опыте,  в  собственной  жизни,  если  это  вас заинтересует.  Из того, что я
говорю, далеко не все истинно.
     ПОСТОЯННАЯ БДИТЕЛЬНОСТЬ -- ЦЕНА СВОБОДЫ
     Но вернемся  к вашим  наблюдениям.  Ваше  умение чувствовать свое  тело
изменится, если  вы  будете  практиковать упражнение, которое  мы  делали во
время  обеденного  перерыва.  Однако  я  должен  предупредить вас  об  одной
ловушке.
     Если у вас в какой-то момент было особенно хорошее переживание, если вы
чувствовали себя  реально в  теле,  реально  присутствующим, то  ваш  ум,  к
сожалению, захочет принять это за норму.  Он как  будто скажет: "Ах, так вот
что это значит!" -- и будет отказываться от  других переживаний, если они не
будут точно соответствовать этой норме.
     В  действительности  же  вещи  все  время меняются.  Если вы  незаметно
переходите в состояние,  когда вам хочется повторять  прошлый приятный опыт,
вместо  того чтобы чувствовать  происходящее  в настоящий  момент, это может
привести к неприятностям.  Как  я уже отмечал,  цена свободы  --  постоянная
бдительность.
     Раз уж мы затронули тематику Американской революции,  я напомню о нашем
конституционном  праве  на  стремление к  счастью. Но  именно  стремление  к
счастью часто ведет к страданию. Мы все стремимся к счастью, стремимся все в
своей   жизни   обустроить  таким   образом,   чтобы   получать   от   этого
удовлетворение. В некотором отношении это вполне разумно.
     Но  мы оказываемся  привязанными к счастью, и, когда мы  сталкиваемся с
ситуациями, в которых не можем заставить внешнюю реальность  соответствовать
нашим  желаниям (а это неизбежно), наш доведенный до автоматизма ум помогает
нам,  изменяя,  корректируя, трансформируя  наше  восприятие,  так  что вещи
кажутся нам лучше, чем они  есть на самом деле, и это -- начало падения. Так
что я хочу  подчеркнуть  разницу  между  контактом  с  реальностью, а  также
разумным  стремлением  организовать  ее  так,  как   нам  хочется,  и  такой
привязанностью  к  счастью,   обусловленному  получением  желаемых  вещей  и
осуществлением   желаемых  событий,  что  ум  начинает  обманывать  нас.  Он
обманывает  нас все  больше  и  больше, и  в конце  концов мы оказываемся  в
состоянии, именуемом сансарой.
     САНСАРА -- ИЛЛЮЗОРНАЯ ЖИЗНЬ
     У  большинства  американцев  представление  о  сансаре,  даже если  они
когда-нибудь  что-либо слышали о  ней,  весьма туманное. Что  имеют  в  виду
восточные учения, когда  говорят, что сансара  --  это жизнь  среди иллюзий?
Значит ли  это, что мир  нереален  или что-то  вроде этого? Этот  вопрос  не
касается  сути дела.  Разные школы индуизма  или  буддизма отвечают  на этот
вопрос  по-разному. Но  практически  все они  сходятся  на  том,  что  мы  в
значительной степени имеем искаженное восприятие, так  что мир, каким мы его
видим на основе своего  опыта, -- иллюзия, причем опасная. А  действительный
мир при этом есть то, что он есть. Однако мы часто уходим от  него, и в этом
состоит проблема. Это создает ненужные страдания.
     Забавно,  что представление о сансаре как жизни  в иллюзии  принадлежит
Востоку,  в  то  время как  западная психология  располагает  гораздо  более
глубокими знаниями о том, что значит жить в  иллюзии. Примерно в течение ста
лет   проводились  исследования  в   области  экспериментальной  психологии,
психиатрии,  психотерапии   и  общей   психопатологии,  показавшие  во  всех
подробностях, как создаются иллюзии, в которых живут люди. Но западные науки
никогда не сводили  свои представления к тому,  что вкладывается в восточное
понятие "сансара".
     Наши  западные  представления  основаны  на  убеждении, что  существует
нормальное,  здоровое сознание, которым все мы,  психологи, обладаем,  а эти
смешные  ненормальные  отклонения  принадлежат  пациентам  -- совсем другим,
отличающимся  от  нас  людям.  Так что хотя  мы  знаем механизмы,  все,  так
сказать, винтики  и  гаечки того, как многообразно создается сансара, у  нас
нет  понятия "сансара", которое могло бы связать все это воедино. Вот почему
я  так  заинтересован  в  установлении  тесного  контакта между  западной  и
восточной точками зрения, они многому могут научить друг друга.
     Так  что же происходило во время обеда? Давайте  послушаем еще один-два
отчета.
     ВОЗДЕЙСТВИЕ НАСМЕШЛИВОГО ВЗГЛЯДА
     Студент: Я заметил, что необычно реагирую на случайные взгляды...
     На вас действительно смотрели?.. (Смех в аудитории.)
     Студент:  Но дальше  это выходит за рамки предположения  и  переходит в
область  того, что я чувствую по этому поводу. Именно чувства уводят меня от
действительности.  Я обнаружил, что могу  дольше задерживаться на  мысли, не
втягиваясь в паранойю или во что-то подобное.
     Это опять  тот  же  самый  случай,  как если бы  мы имели десять единиц
доступного  нам внимания. Часть внимания вы уделяете восприятию мира, другую
-- вашим мыслям, но когда кто-то насмешливо на вас посмотрит, девяносто пять
процентов  вашего  внимания   попадает  вдруг  в  плен   ментальной  машины,
порождающей  параноидальные  чувства.  И  временами  нам  бывает  необходимо
предпринимать нечто насильственное, чтобы освободиться от ее хватки.
     От  подобного  состояния  можно избавиться,  научившись  присутствовать
здесь  и теперь.  Умение  удерживать  внимание на  теле и  стремление  точно
воспринимать внешний мир могут быть при этом очень полезны.
     МОРАЛЬ -- ОСНОВА ВНИМАТЕЛЬНОСТИ
     Кроме того, мы на  Западе недостаточно подчеркиваем, что  духовный рост
предполагает высоко моральную жизнь. Если вы каким-то  образом наносите вред
людям, вы лишаете себя возможности обрести тот внутренний мир, который может
вырасти из практики внимательности. Мой друг буддийский  учитель  Шинзен Янг
говорит, что это можно рассматривать  как моральную проблему,  а можно и как
техническую: если вы весь день крадете и убиваете, трудно в  конце этого дня
направить ум к медитации.
     В своей  основе  эта моральная проблема связана с тем, что  на духовном
уровне  мы   все  взаимосвязаны.  Приносить  вред  другим,  сознательно  или
бессознательно, -- значит вредить своему "я"  и  препятствовать его будущему
росту.  Ваше  "я"  знает,  что  вредить   другим  --  плохо.  Ваше  сознание
действительно не  хочет  быть внимательным к себе, когда  вы вредите другим,
так что это препятствует росту внимательности.
     Студент: Я чувствовал сильное напряжение, когда прошел квартал пешком в
обеденное  время.  Большая часть тела  напрягалась.  Я боролся  с  этим,  но
безуспешно, и это только усиливало напряжение, так что возникла боль.
     ЧУВСТВОВАТЬ ТЕЛО, ЧТОБЫ ПРИЙТИ В НАСТОЯЩЕЕ
     Похоже, что боль помогала вам лучше сознавать.
     Студент: О  да, это  действительно  так!  Но обращать  внимание  -- это
больно! У меня постоянно болят плечи и шея.
     Давайте попробуем кое-что сделать. Закройте  глаза и сосредоточьтесь на
ощущении  боли  в  шее  и  плечах  настолько полно,  насколько  можете.  Что
происходит? Что чувствуют шея и плечи в данный момент?
     Студент: Напряжение, но не боль.
     Хорошо.  Обратите еще больше внимания на это напряжение. Закройте глаза
и сосредоточьтесь на нем. Переживите его так полно, как только возможно.
     Студент: Я  чувствую  подергивание в мышцах...  и... (Меняется качество
голоса, он звучит тише и выше.)
     Вы перестали следить за ощущением?
     Студент: Да.
     Попробуйте продолжать ощущать, что происходит в шее и плечах.
     Студент: Хм, тепло, подергивание... вибрация...
     Да, это оно, продолжайте. Что происходит прямо сейчас?
     Студент: Вибрация замедляется.
     Возникает ли какое-нибудь напряжение от моих вопросов?
     Студент: Рукам  становится  очень  тепло,  когда вы говорите. Продолжая
чувствовать свое тело, я расслабляюсь.
     Хорошо. Я  не  буду сейчас продолжать эту  работу, хотя  в принципе она
может быть полезной для группы.  Все это  иллюстрирует то, о чем мы говорили
раньше: иногда, если вы глубже входите в боль, появляется определенного рода
естественная релаксация. Ощущения становятся более определенными и богатыми,
они перестают быть просто "болью". С этим стоит поэкспериментировать.
     Вообще вы  можете в  любой  момент  воспользоваться  телом для большего
переживания "здесь  и  теперь".  Для этого  достаточно  просто почувствовать
тело, но часто полезны и более специализированные методы,  способные создать
вам соответствующую мотивацию, преодолеть ментальную инерцию, напомнить, что
вы  нуждаетесь  в таких вещах;  полезна также  концентрация на специфических
телесных ощущениях. Упражнение "Музыкальное тело", которое мы делали, -- это
специальный метод довольно глубокого погружения в тело, но данное упражнение
требует времени. Может быть,  вы сумеете выполнять его раз в неделю, когда у
вас найдутся свободные полчаса. Если же вы находитесь на работе, напряжены и
устали  и  у  вас  есть  минутка  для релаксации,  вы не будете пользоваться
получасовой  кассетой.  Нам  нужны  специальные  методы, не требующие  таких
длительных приготовлений.
     НАЧАЛО ДНЯ.
     УТРЕННЕЕ УПРАЖНЕНИЕ
     Я  хочу показать вам  одно  из  гурджиевских  упражнений. Формально его
следует выполнять утром, как только вы проснулись. При разучивании оно может
занять  10-15 минут,  но постепенно  можно  научиться выполнять  его  за 2-3
минуты,  хотя   лучше  его   делать  по   возможности  дольше.   Оно   может
использоваться для снятия стресса, установления контакта с собственным телом
и с ситуацией "здесь и теперь". Иногда достаточно на минутку закрыть глаза и
быстро проделать  это упражнение. Оно освежает способность к концентрации, а
также  напоминает о том, что у  вас в жизни  есть  более важное занятие, чем
спешка. "Утреннее  упражнение",  как традиционно  его называют,  несложно по
своей  технике,  но  о  нем,  как  и  о  большинстве  других  упражнений  на
внимательность, не всегда удается помнить.
     В   идеале  оно  должно  быть  первым,  что  вы  делаете,  проснувшись.
Большинство же из нас, не успев встать с постели, сразу же сосредоточиваются
на своих  заботах: что предстоит  сегодня сделать, какие проблемы необходимо
решить, что удалось вчера,  а что -- в прошлом месяце. Неудивительно, что  в
течение дня  появляется  достаточно неприятностей.  Мы  сразу же  попадаем в
умственную паутину озабоченности. Не знаю, помогает  ли в чем-то немедленное
автоматическое включение мыслей о проблемах,  но  беспокойство они наверняка
усиливают.
     Разумеется, это  упражнение можно  делать  не только  утром.  Его можно
проделывать  в  любой  момент,  чтобы привести себя  в порядок, усилить свой
контакт с окружающим.  Я часто  называю его  "запускающим  упражнением",  по
аналогии  с запуском  насоса,  перед  тем как  он  начнет  работать. В  этом
упражнении вы  "запускаете",  включаете  свою целенаправленность  и  чувство
контакта.
     Момент  начала утреннего упражнения, как  я  его понимаю,  различен для
разных людей.  Если вы с трудом, как говорится, соображаете, пока не выпьете
свою утреннюю чашечку кофе, вам, возможно, нужно позволить  ее себе,  прежде
чем  выполнять упражнение.  Но  если  вы принадлежите к  тем,  кто  начинает
беспокоиться уже через  две-три  секунды  после того, как открыл глаза,  вам
следует  приступить  к  нему,  прежде, чем  вы начнете  беспокоиться. Задача
состоит в том, чтобы выполнить его, не успев еще надеть на себя свою обычную
маску и погрузиться в повседневные заботы.
     В  некотором отношении  это упражнение  похоже на  "Музыкальное  тело".
Здесь  тоже нужно  систематически  прочувствовать свое тело,  но  сам  метод
несколько  проще. Это  способ дать  себе почувствовать, во-первых, что у вас
есть тело, во-вторых,  что ваше тело -- это не только сознание того, что оно
у  вас  есть,  но  и  ощущение  его,  реальный  контакт  с  ним.  В-третьих,
символическое  значение этого  состоит  в  том,  что  вы  считаете свое  "я"
достаточно важным, для того чтобы потратить ради него десять спокойных минут
в начале дня.
     Это упражнение можно выполнять сидя или в какой-либо медитативной позе.
Если  вы  боитесь  снова уснуть, вы  можете не ложиться,  а просто сидеть  в
постели.
     УКАЗАНИЯ К "УТРЕННЕМУ УПРАЖНЕНИЮ"
     Итак,  давайте  проделаем   его.  Устройтесь  удобно,  закройте  глаза,
расслабьтесь. Я проведу с вами утреннее упражнение [2].
     (Читатель  может   получить  большую  пользу,  если  будет  читать  это
упражнение  медленно и  выполнять  его, несмотря на то  что  глаза при  этом
открыты.)
     Сосредоточьте внимание на правой ступне.  Я  предлагаю вам открыть свое
сознание  ко  всему, что вы  можете почувствовать  в своей правой  ступне  в
данный момент... и в другие моменты.
     Нет никакого  особого  ощущения, которое  вам следовало  бы искать  или
стараться вызвать. Просто нужно  сосредоточиться на том, что есть. Вы можете
почувствовать  пустоту,  как  будто там  ничего нет,  либо  это  может  быть
покалывание, тепло или холод. Это может  быть болезненным,  нейтральным  или
приятным.  Что  бы  вы ни чувствовали в своей  правой  ступне  от  момента к
моменту, это нормально. Откройте свое сознание к прочувствованию  того,  что
там есть, так ясно, как только можете.
     Я  предлагаю вам, что называется,  смаковать ощущения  в правой ступне.
Как будто  это вино или что-то в  этом роде, которое любимый друг  предложил
вам,  сказав:  "Прочувствуй   это,   это   нечто  особенное".   Вам  следует
приостановить мышление,  открыть  чувства  и  "грокнуть" --  я  воспользуюсь
словечком из  романа Роберта Хайнлайна "Чужак  в  чужой стране", который вы,
может быть, помните, -- свои ощущения [3].
     Переместите  свои  ощущения  на  правую  лодыжку. При  этом  вы  можете
по-прежнему быть  сосредоточены на  ступне. Но теперь  сосредоточьтесь и  на
том,  что  происходит  в  лодыжке.  Если вы  мысленно унеслись  куда-то,  то
вернитесь к тем ощущениям, которые в ней есть.
     (Когда вы будете  делать  упражнение  сами, то по  достижении  хорошего
контакта  останавливайтесь на  каждой части тела по  нескольку секунд, чтобы
прочувствовать, что там происходит, затем переходите к следующей части.)
     Теперь переместитесь к правому колену и бедру и  прочувствуйте,  что вы
там  ощущаете.  После этого  перенесите свое  внимание  на правую  ладонь  и
зафиксируйте свои ощущения.
     Теперь прочувствуйте правое предплечье, посмотрите, какие ощущения или,
может  быть, конфигурации ощущений имеют  там место. Затем  просмакуйте, так
сказать, ощущения  в  верхней части вашей  правой  руки.  Помните,  что  нет
"правильных"  или  "неправильных"  ощущений;  надо  просто  чувствовать  все
происходящее от мгновения к мгновению, не думая об этом.
     Теперь  переместите свое внимание через все тело к верхней части  левой
руки и прочувствуйте то, что в ней происходит.
     Далее переходите ниже, к локтю и  предплечью левой руки.  Прочувствуйте
левую  кисть и  ладонь.  Когда вы сосредоточиваетесь на той или  иной  части
тела, не важно, что появляются ощущения в других частях. Не отдавайтесь им и
не отвергайте их, не  теряйте  себя  в них.  Просто концентрируйтесь  на той
части, которой вы в этот момент заняты.
     Левая кисть, ладонь  и  пальцы. Вслед за  этим перемещайте внимание  на
левое бедро.  Отметьте здесь свои ощущения. Теперь вниз, на левую лодыжку, и
еще ниже --  на левую  ступню. Далее я  предлагаю расширить фокус внимания и
прочувствовать   одновременно