Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
перепуганную девушку и уложил
старика в постель, а потом, пока Бесси пыталась поудобнее устроить
несчастную Хестер, спустился вниз и отыскал запасец джина, что всегда
хранился в буфете на случай какой необходимости.
- Они перенесли ужасное потрясение, - покачивая головой, сказал он, по
очереди вливая в горло каждому из стариков по ложке джина с горячей водой,
покуда Бесси растирала их окоченевшие ноги. - Да еще и промерзли, бедняги.
Да, им крепко досталось!
И он с состраданием поглядел на них, а Бесси, неожиданно для себя
самой, вдруг всем сердцем благословила его - благословила за этот взгляд.
- Ну, мне пора. Я послал Аткинсона на ферму кликнуть на помощь Боба, а
с ним пришел и Джек, чтоб уж получше приглядеть за вторым негодяем. Тот
начал честить нас почем зря, так что когда я уходил, Боб с Джеком заткнули
ему рот уздечкой.
- Не обращайте внимание на то, что он говорит, - вскричала бедняжка
Бесси в новом приступе паники. - Такие, как он, всегда винят во всех своих
бедах весь белый свет. Да-да, заткните ему рот, и покрепче.
- Вот и я то же самое говорю. А этот, кажись, совсем затих. Мы с
Аткинсоном перетащим его туда же, в коровник. Придется бедным коровкам
потесниться. А я поскорей оседлаю старую гнедую кобылку и поскачу в
Хайминстер за констеблем и доктором. Привезу доктора Престона. Пусть сперва
осмотрит Натана и Хестер, а потом глянет и на того, со сломанной ногой, раз
уж ему так не повезло на его скользкой дорожке.
- Да! - горячо согласилась Бесси. - Надо поскорее показать их доктору.
Погляди только, как они лежат! Точно каменные святые в церкви - такие же
печальные и важные.
- А мне вот сдается, после джина с водой лица у них стали малость
поосмысленней. На твоем месте, Бесси, я бы не снимал примочку у него с
головы и время от времени давал бы обоим по капельке чего-нибудь горячего.
Бесси проводила Джона вниз и посветила им с ветеринаром, пока они
уходили, унося с собой раненого грабителя. Однако светить во дворе она уже
побоялась - так силен был в ней страх, что Бенджамин все еще рыщет вокруг,
стремясь снова проникнуть в дом. Стремглав вбежав на кухню, она заперла
дверь, задвинула засов и приволокла к нему буфет, зажмуриваясь всякий раз,
как проходила мимо незанавешенного окна из боязни увидеть бледное лицо,
прижавшееся к стеклу и глядящее на нее. Злополучные старики лежали недвижно
и безгласно, хотя Хестер чуть изменила позу и, придвинувшись к мужу, обвила
его шею дрожащей иссохшей рукой. Но старый Хантройд лежал точно в той же
позе, в какой Бесси оставила его, с мокрой тряпкой на лбу. Глаза его не
блуждали по комнате с хоть каким-то осмысленным выражением, а важно взирали
ввысь, равнодушные ко всему, что происходило вокруг, точно глаза мертвеца.
Жена его время от времени заговаривала с Бесси, слабо благодаря ее, но
он не проронил ни слова. Весь остаток этой жуткой ночи Бесси ухаживала за
несчастными стариками с неизменной заботой и преданностью, но собственное ее
сердце так занемело и кровоточило, что девушка выполняла свой печальный
долг, словно во сне. Ноябрьское утро разгоралось медленно, а Бесси все никак
не могла понять, произошла ли хоть какая-то перемена к лучшему или же
худшему, пока около восьми часов не появился доктор. Его привел Джон Киркби,
весь распираемый гордостью из-за поимки двух грабителей.
Насколько удалось выяснить Бесси, участие в ночном налете некоего
Третьего так и осталось в тайне. Лишь испытав огромное, почти болезненное
облегчение, девушка поняла, до чего же боялась разоблачения Бенджамина -
боялась так, что страх этот преследовал и изводил ее всю ночь напролет,
почти полностью парализовав способность рассуждать здраво. Теперь же эта
способность вернулась к ней с какой-то даже лихорадочной и живой остротой,
коя, без сомнения, отчасти являлась следствием бессонной ночи. Бесси была
почти уверена, что ее дядя (а возможно, и тетя) узнали Бенджамина - но
оставалась еще слабая возможность, что этого не произошло, и поэтому даже
упряжкой диких лошадей нельзя было бы вытянуть из девушки ее тайну или хоть
единое неосторожное словцо о том, что в грабеже участвовал еще и третий
взломщик. Что до Натана Хантройда, то он вообще постоянно молчал. Но
молчание тети тревожило Бесси даже еще больше, заставляя бояться, что
несчастная мать откуда-то знает, что в преступлении замешан ее сын.
Доктор внимательно осмотрел обоих стариков, с особым тщанием исследовав
рану на голове Натана, и задал несколько вопросов, на которые Хестер
отвечала коротко и неохотно, а Натан не отвечал вообще, закрыв глаза, словно
ему невыносимо было видеть чужое лицо. Бесси, как могла, сама ответила за
них и, с бешено бьющимся сердцем, спустилась вслед за доктором вниз. В
столовой они обнаружили, что Джон даром времени не терял. Он открыл дверь,
чтобы проветрить комнату, вычистил очаг, затопил его и поставил на место
разбросанные и опрокинутые стулья и стол. Заметив, что взгляд Бесси
остановился на его избитом, опухшем лице, он слегка покраснел, но попытался
отшутиться.
- Видишь ли, я старый холостяк, так что чуть краснее, чуть бледнее,
какая разница. Так что скажете, доктор?
- Ну, бедные старички пережили ужасное потрясение. Я пришлю им
кой-какие успокоительные, чтобы унять пульс, и снадобье для головы мистера
Хантройда. Пожалуй, даже хорошо, что он потерял столько крови, а не то не
миновать бы воспаления.
И врач продолжал давать указания и наставления по уходу за больными, из
каковых наставлений Бесси вывела, что старики отнюдь не были так близки к
смерти, как боялась она всю эту страшную ночь. Признаться, девушка даже едва
ли не пожалела об этом - ей почти хотелось бы, чтобы и они, и она сама
обрели бы наконец вечный покой - такой жестокой казалась ей жизнь, столь
страшили ее воспоминания о приглушенном голосе притаившегося в чулане
грабителя.
Тем временем Джон с почти что женской ловкостью приготовил завтрак.
Бесси так не терпелось поскорее выпроводить доктора и остаться наедине со
своими мыслями, что она едва ли не обиделась на Джона за то, что тот
настоял, чтобы доктор присел и выпил чашечку чая. Она не знала, что сделано
это было не из церемонности, а лишь из любви к ней, и что неуклюжий,
немногословный Джон все это время думал о том, какой у нее усталый и
несчастный вид, и что его предупредительность к доктору Престону была лишь
заботливой уловкой, предназначенной, дабы чувство гостеприимности заставило
Бесси позавтракать вместе с гостем.
- Я пригляжу за коровами, - пообещал он, - и вашими, и своими, а
Аткинсон позаботится о той, больной. Вот удача-то, что она заболела в эту
самую ночь! Когда бы мы не подоспели, эти два бандита расправились бы с
вами, не моргнув и глазом, да они нам - и то синяков наставили. Впрочем, и
мы в долгу не остались - одному из них будет памятка об этой ночи до конца
его дней, верно, доктор?
- Едва ли у него срастется нога до той поры, как ему придется стоять
перед судом на Йоркской сессии - она ведь уже через две недели.
- Ох да, Бесси, это мне напомнило: тебе придется выступать в свидетелях
перед судьей Ройдсом. Констебль велел мне сказать тебе об этом и передать
повестку. Не бойся - это дело нехитрое, хотя и не из приятных. Будут
спрашивать, как все было и всякое такое. Джейн, - (сестра Джона), - придет и
посидит тем временем с твоими стариками, а я отвезу тебя на нашей колымаге.
Никто не знал, почему Бесси внезапно так побледнела, а глаза ее
затуманились. Никто и не ведал, как боялась она, что ей придется рассказать,
что в шайку входил Бенджамин - если только блюстители закона сами уже не
напали на его след и не схватили его.
Но это испытание миновало ее. Джон предупредил, чтобы она только
отвечала на вопросы и не болтала лишнего, чтобы не запутать рассказ. А что
до судьи Ройдса и его клерка, то они, по доброте душевной, постарались
сделать расследование как можно менее официальным.
Когда все закончилось, Джон отвез ее домой, твердя по дороге, как
славно все обошлось: суду хватило доказательств, чтобы осудить разбойников,
не вызывая в суд для опознания еще Натана и Хестер. Бесси же до того устала,
что не сразу и поняла, какая же это удача на самом деле - несравненно
большая, нежели полагал ее спутник.
Джейн Киркби оставалась в Наб-энде еще с неделю или чуть больше, и ее
общество приносило Бесси невыразимое облегчение. Девушка порой думала, что
иначе просто сошла бы с ума, постоянно глядя на неподвижное лицо дяди и
вспоминая, как лицо это застыло в мучительной агонии в ту жуткую ночь.
Скорбь ее тети, как то и соответствовало преданной и мягкой натуре,
выражалась тише, но мучительно было видеть, как сердце несчастной женщины
истекает кровью. Силы возвращались к ней быстрее, чем к мужу; однако доктор
обнаружил, что бедняжка слепнет день ото дня и скоро ослепнет совсем.
Ежедневно, нет, даже ежечасно, когда Бесси осмеливалась, не вызывая
подозрений, заговорить на самую волнующую тему, она твердила то же, что
позаботилась сказать с самого начала, а именно: что в деле участвовали
только два взломщика, да и те чужие в этих краях. Старый Натан никогда не
задавал племяннице ни единого вопроса - как не задал бы даже и в том случае,
если бы сама она не заводила речь на эту тему - но всякий раз, когда девушка
возвращалась откуда-нибудь, где могла бы услышать о подозрениях в адрес
Бенджамина или о его поимке, она ловила на себе быстрые, настороженные,
выжидающие взгляды старика и тут же спешила рассеять его тревогу,
пересказывая все дошедшие до нее слухи. Шли дни, и Бесси все более
преисполнялась благодарности Создателю, что опасность, при одной мысли о
которой ей делалось совсем худо, становится все меньше и меньше.
Но наряду с тем день ото дня Бесси все крепче убеждалась, что тетя ее
знает куда больше, нежели могло показаться поначалу. Было что-то столь
застенчивое и трогательное в слепой заботе Хестер о муже - суровом,
сломленном горем Натане - и ее безмолвных стараниях утешить его, унять его
глубочайшую муку, что по этой заботе Бесси понимала, что тетя ее
догадывается о многом. Невидящими глазами Хестер заглядывала в окаменевшее
лицо мужа, по щекам ее катились медленные слезы, а время от времени, когда
старушка думала, будто никто, кроме мужа, не видит и не слышит ее, она
бормотала священные тексты, которые слышала в церкви в более счастливые дни
и которые, как полагала она в своей безыскуственной и искренней простоте,
могут еще даровать ему облегчение. Однако с каждым днем миссис Хантройд
становилась все грустнее и грустнее.
За три-четыре дня до начала выездной сессии из Йорка нежданно-негаданно
пришли повестки, призывающие старых супругов предстать перед судом. Ни
Бесси, ни Джон, ни Джейн не могли понять, в чем тут дело, ибо самим им
повестки пришли гораздо раньше и они были уверены, что их показаний более
чем хватит, чтобы осудить разбойников.
Но увы! Разгадка была проста и ужасна. Адвокат, нанятый защищать
заключенных, услышал от них, что в разбое участвовал и третий сообщник, и
услышал также, кем он был. И поскольку задача адвоката состояла в том, чтобы
по мере возможностей уменьшить вину своих клиентов, доказав, что они были
всего лишь орудием в руках третьего, который, благодаря знаниям о привычках
и распорядке дня потерпевших, и являлся зачинщиком и организатором всего
плана в целом. А для того, чтобы доказать это, необходимо было заручиться
показаниями родителей, которые, как утверждали арестованные, узнали голос
молодого человека, их сына. Ведь никто не знал, что это могла
засвидетельствовать еще и Бесси. А учитывая, что Бенджамин, по всеобщему
мнению, давно уже покинул Англию, показания его сообщников, по сути дела,
нельзя было считать таким уж гнусным предательством.
Изумленные, теряющиеся в догадках и усталые, достигли старики Йорка
вечером накануне суда. Бесси и Джон сопровождали их. Натан по-прежнему был
настолько погружен в себя, что Бесси совершенно не могла понять, что
происходило у него на душе. Он безучастно и безвольно отдавался попечениям
дрожащей жены и, казалось, едва вообще замечал их.
Хестер же, как порою начинала бояться Бесси, потихоньку впадала в
детство, ибо любовь к мужу настолько завладела всеми ее помыслами, что ее
занимали лишь попытки хоть как-то растопить его холодность, расшевелить и
развеселить его. Казалось даже, что в своих стараниях вернуть его к прежней
бодрости, она порой забывала о причине, заставившей его столь жестоко
перемениться.
- Судья ни за что не станет мучить их, стоит ему только увидеть, в
каком они сейчас состоянии! - воскликнула Бесси утром в день суда. Девушку
томили неясные опасения. - Никто не допустит такого бессердечия, вот уж
точно!
Но, к сожалению, она "вот уж точно" ошибалась. Настал черед защиты, и
на свидетельскую скамью был вызван Натан Хантройд. Увидев пред собой
убеленного сединами и согбенного горем старца, барристер взглядом попросил у
судьи прощения.
- Ради моих клиентов, милорд, я с глубочайшим прискорбием вынужден
избрать способ ведения дела, к коему иначе ни за что не прибегнул бы.
- Продолжайте! - велел судья. - Закон и порядок должны
восторжествовать.
Но, сам будучи уже в годах, он испуганно прикрыл рот рукой, когда
Натан, с посеревшим, неподвижным лицом и скорбными, ввалившимися глазами,
положил руки на край барьера и приготовился отвечать на вопросы, суть
которых он начал уже прозревать, но тем не менее, не дрогнув, поклялся, что
"сами камни" (как выразился он с присущей ему угрюмым чувством Высшей
Справедливости) "восстанут против лжесвидетельства".
- Насколько мне известно, ваше имя - Натан Хантройд?
- Да.
- Вы живете в Наб-энде?
- Да.
- Помните ли вы ночь двенадцатого ноября?
- Да.
- Насколько мне известно, той ночью вас разбудил какой-то шум. Что это
было?
Старик устремил на спрашивающего взгляд загнанного в ловушку зверя.
Никогда не забыть адвокату этот взор. Он будет преследовать его до самого
смертного часа.
- Стук камешков в окно.
- Вы первым услышали его?
- Нет.
- Тогда что же вас разбудило?
- Моя старуха.
- И тогда вы оба услышали стук камешков. А еще что-нибудь вы слышали?
Долгая пауза. Затем тихо и отчетливо:
- Да.
- Что именно?
- Наш Бенджамин просил нас впустить его в дом. По крайней мере, она
утверждала, будто бы это он.
- А сами вы тоже так считали?
- Я сказал ей, - (более громким голосом) - спать и не думать, будто
каждый пьянчуга, который забредет к нам, это и есть наш Бенджамин, потому
что он умер и пропал без вести.
- А она?
- Она сказала, что еще сквозь сон слышала, как наш Бенджамин умоляет
впустить его. Но я велел ей не обращать внимание на глупые сны, а
повернуться на другой бок и спать.
- И она послушалась?
Снова мучительная пауза. Судья, присяжные, подсудимые, публика в зале -
все затаили дыхание. Наконец Натан произнес:
- Нет!
- Что было дальше? (Милорд, я вынужден задавать эти мучительные
вопросы.)
- Я понял, что она не угомонится. Она ведь всегда верила, что он
вернется к нам, точно блудный сын из Писания, - (голос старика стал чуть
сдавленнее, но он отчаянным усилием сумел снова овладеть собой и продолжил):
- Она сказала, если я не встану, она встанет сама, и тут как раз я услышал
голос. Я не совсем уверен, джентльмены, я ведь был болен и лежал в кровати,
и к тому же очень разволновался. Кто-то позвал: "Отец, матушка, я здесь,
умираю от холода и голода - неужели вы не проснетесь и не впустите меня?"
- Что это был за голос?
- Он был очень похож на голос нашего Бенджамина. Я вижу, к чему вы
клоните, сэр, и скажу вам правду, хоть она и убивает меня. Отметьте там, я
не утверждаю, будто это был наш Бенджамин, я только сказал, что голос был
очень похож на его...
- Это все, что я хотел услышать, мой славный друг. И в силу этой
мольбы, произнесенной голосом вашего сына, вы спустились вниз и отворили
дверь этим двум подсудимым и третьему грабителю?
Натан лишь кивнул в знак согласия, и даже адвокат проявил довольно
милосердия, чтобы не заставлять его отвечать вслух.
- Вызовите Хестер Хантройд.
На свидетельское место вышла старушка с мягким, приятным и опечаленным
лицом и явственно слепыми глазами. Она смиренно сделала реверанс тем, кого
привыкла сызмальства почитать, но кого видеть сейчас не могла.
Она стояла там, ожидая чего-то страшного, чего еще не мог представить
себе ее бедный смятенный разум, и в ее робких, незрячих манерах было что-то,
невыразимо растрогавшее всех, кто видел ее. Адвокат снова извинился, но
судья уже не мог ничего ответить, губы его задрожали, а присяжные
неодобрительно косились на адвоката подсудимых. Сей достойный джентльмен
понял, что может зайти слишком уж далеко и склонить чашу симпатий на
противную сторону, но все же обязан был задать несколько вопросов. Итак,
торопливо пересказав все, что он узнал от Натана, он спросил:
- Вы уверены, что вас просил впустить именно голос вашего сына?
- О да! Наш Бенджамин вернулся домой, я уверена. И она чуть склонила
голову, словно в замершей тишине зала суда прислушивалась к голосу сына.
- Именно. Той ночью он вернулся домой - и ваш муж спустился вниз
открыть ему?
- Разумеется! Должно быть, так. Там, внизу, был ужасный шум.
- Вы различали в этом шуме голос вашего сына Бенджамина?
- А это не будет зачтено ему во вред, сэр? - спросила Хестер. Лицо ее
стало более осмысленным и напряженным.
- Я задаю вам вопросы не для того, чтобы причинить ему зло. Я полагаю,
что он покинул уже Англию, а значит, что вы ни скажете, ничто уже не сможет
никак ему повредить. Повторяю - вы слышали голос вашего сына?
- Да, сэр. Несомненно слышала.
- А потом какие-то люди поднялись к вам в комнату. Что они сказали?
- Они спросили, где Натан держит свои сбережения.
- И вы... вы сказали им?
- Нет, сэр. Я знала, что Натан был бы против.
По лицу миссис Хантройд пронеслась тень замешательства, точно она
только сейчас начала осознавать все значение этих вопросов и возможные их
последствия.
- Я просто стала звать Бесси - это моя племянница, сэр.
- И вы услышали, как кто-то кричит снизу, с лестницы? Свидетельница
жалобно поглядела на своего мучителя, но ничего не ответила.
- Господа присяжные, хочу обратить особенное ваше внимание на этот
факт: свидетельница признает, что слышала чей-то крик - заметьте, крик
третьего участника - двум, бывшим наверху. Что же он кричал? Это последний
вопрос, которым я потревожу вас. Что сказал третий грабитель, остававшийся
внизу?
Лицо Хестер исказилось, рот приоткрылся, точно она силилась заговорить,
несчастная умоляюще протянула вперед руки, но ни слова не сорвалось с ее
уст, и она рухнула на руки стоящим подле нее. Натан заставил себя вновь
шагнуть на свидетельское место.
- Милорд судья, сдается, моя старушка утомила вас. Бесчеловечно и
позорно подвергать мать такому испытанию. Это был