ус?

     И  здесь  дело  объясняется,  как  мне  думается,  тем  же  уходом   от
естественности, от правды. Истинно  народное  творчество  всегда  отличается
правдивостью,  безыскусственностью  и  какой-то  необыкновенной   внутренней
чистотой.
     Оно не терпит фальши, подделки, вранья и дешевой стилизации.

     В своих высказываниях о мифологии К. Маркс проводил  глубокое  различие
между подлинно народным мифом,  созданным  в  определенные  моменты  истории
фантазией самого народа, и аллегорией или символом, которые возникли уже  на
основе существовавшего художественного материала, когда мифология в какой-то
мере перестала быть жизненной. Ведь мифы о Геркулесе и Прометее, так же  как
и былины о русских богатырях, воплощали в себе в известные  моменты  истории
представления народа о справедливости, возмездии, его мечты о герое и т.  д.
Вся мощь народной фантазии  питала  эти  бессмертные  сказания.  Вот  почему
стилизация, то есть уже искусственная подгонка  формы  под  народный  стиль,
игра на аллегориях и использование созданий народного творчества в ту  пору,
когда они уже не выражали основных помыслов  народа,  никогда  не  достигали
уровня первоисточников.

     Народ отбирает из поколения в поколение слова,  краски,  звуки,  форму,
точно соответствующие тому, что он хочет ими выразить в своем художественном
творчестве. У народа хороший вкус, вкус, который восхищает нас в  песнях,  в
изделиях кустарей-художников,  в  вышивках  и  росписях,  вкус,  порожденный
верным творческим трудовым отношением работающих людей  к  прекрасному.  Эти
люди тонко понимают природу, верно чувствуют ту правду, что живет в народной
мечте о большой и истинной красоте. И наш сельский художник проявил в  своем
творчестве передаваемый из поколения в поколение и дошедший до него  строгий
и мудро воспитанный художественный вкус. Как художник своего народа  он  был
самим собой, оставаясь в полном согласии с правдой, которая и есть  истинная
красота искусства. А вот в личном, бытовом плане  он  изменил  самому  себе,
своим привычным понятиям о красоте. Захотелось парню во что бы то  ни  стало
походить на столичных модников, и он слепо перенял то, что  наивно  счел  за
признаки истинной городской культуры. И измена себе, своему вкусу, погоня за
фальшивой красивостью сразу покарали его.

     Не менее жалко и нелепо выглядит попытка  сохранить  так  называемый  и
большей частью ложно понятый "народный стиль" там, где природа и  назначение
вещей противятся подобной стилизации.

     Вспомните, как безжалостно высмеян в  рассказе  Куприна  "Корь"  эдакии
русофильствующий биржевик, пароходовладелец,  финансовый  воротила,  который
надо не надо кричит везде о своих якобы патриотических вкусах. "Я - русский,
и потому имею право презирать все эти ренессансы, рококо и готики! -  кричал
он иногда, стуча  себя  в  грудь...".  Одевался  он,  как  ему  казалось,  в
соответствии со своими "убеждениями".  Ходил,  например,  "в  фантастическом
русском костюме: в чесучовой поддевке поверх шелковой голубой косоворотки  и
в высоких лакированных сапогах. Этот костюм, который он всегда  носил  дома,
делал его похожим на одного из провинциальных садовых антрепренеров,  охотно
щеголяющих перед купечеством широкой натурой  и  одеждой  в  русском  стиле.
Сходство  дополняла  толстая  золотая  цепь  через  весь  живот,   бряцавшая
десятками брелоков-жетонов". И жил этот русофил в даче вычурного  пряничного
стиля: "...затейливо и крикливо выстроенная в виде  стилизованного  русского
терема, с коньками и драконами на крыше, со ставнями, пестро  разрисованными
цветами и травами, с  резными  наличниками,  с  витыми  колонками,  в  форме
бутылок, на балконах..." Обстановка внутри  соответствовала  наружному  виду
дачи:  "...вся  столовая  мебель  и  утварь  отличались   тем   бесшабашным,
ерническим стилем, который называется русским декадансом. Вместо стола стоял
длинный, закрытый со всех сторон ларь; сидя за ним,  нельзя  было  просунуть
ног вперед,- приходилось все время держать  их  скорченными,  причем  колени
больно стукались об углы и выступы резного орнамента, а к тарэлке нужно было
далеко тянуться руками.  Тяжелые,  низкие  стулья,  с  высокими  спинками  и
растопыренными ручками, походили на театральные деревянные троны - жесткие и
неудобные. Жбаны для кваса, кувшины для воды и сулеи для  вина  имели  такие
чудовищные размеры и такие нелепые формы, что наливать  из  них  приходилось
стоя.
     И все это было вырезано, выжжено и разрисовано разноцветными павлинами,
рыбами, цветами и неизбежными петухами..."

     К сожалению, с фактами неверного понимания подлинно народного стиля  мы
встречаемся еще и сейчас.

     Это тем  обиднее,  что  в  нашем  социалистическом  обществе,  где  все
призвано отвечать самым высоким требованиям человека, где  правда  искусства
всегда противостоит всякой подделке и дурной стилизации, все-таки кет-нет да
и натолкнешься на аляповатую нелепицу, причем самое неприятное,  что  авторы
ее нередко выдают это за проявление якобы народного вкуса. Разве не вызывают
чувство неловкости сусальные роскошества  и  теремные  выкрутасы,  с  какими
отделаны вестибюль, холлы, интерьеры в высотной гостинице  на  Комсомольской
площади Москвы?..

     Еще великий русский критик  В.  Г.  Белинский  говорил,  что  "истинная
национальность состоит не в описании сарафана, но в самом  духе  народа",  в
том, чтобы выражать в искусстве чаяния народа, его историческую судьбу.

     И  было  бы,  например,  смешно,  если  бы  мы  вдруг,  чтобы   придать
национальный характер нашей  технике,  стали  бы  наводить  лаки  знаменитых
палешан на полированную поверхность автомобилей. То, что хорошо на  подносе,
ларце,  шкатулке,  было  бы  противно  глазу,  оказавшись  переведенным   на
автомобильный нитролак.

     Мы живем  в  мире  все  возрастающих  скоростей.  Машины,  которыми  мы
пользуемся для передвижения по воздуху, по воде и земле, принимают все более
обтекаемую  форму,  чтобы  максимально  уменьшить  сопротивление  среды.  И,
естественно, мы привыкаем к этим современным формам, невольно переносим их в
свой быт. Уже давно перестали быть новостью гладкие  полированные  плоскости
мебели, обтекаемые, сглаженные углы, вещи, в  которых  угадывается  динамика
современных  механизмов.  И  резное  дерево  старинного  буфета  в  комнате,
обставленной современной мебелью, показалось бы  уже  несколько  чужеродным.
Так техника вносит Свои  поправки  в  общественный  вкус,  хотя  иногда  она
некоторое время еще подчиняется эстетическим привычкам прошлого. Как  долго,
например, автомобиль старался быть похожим на карету, на  старинный  дормез!
Лишь потом, когда автомобиль сделался повсеместно  применяемым  транспортным
средством, он стал приобретать свою собственную форму, отвечающую  принципам
скорости, экономичности и нового комфорта.

     Несмотря  на  то,  что  электричество  давно  уже  сменило  керосиновое
освещение, прежде в свою очередь заменившее свечи, люстры в гостиных  долгое
время, да и сейчас еще, делались и делаются как люстры  для  свечей,  только
теперь "свечи" эти  фарфоровые,  в  них  вставлены  небольшие  электрические
лампочки.  Здесь   еще   действует   инерция   старинных   представлений   о
торжественном уюте, который создавало трепетное сияние свечей.

     Что же касается замечательного искусства Палехл,  Федоскина  и  Мегеры,
чьи лаки известны на весь мир. то мне думается (хотя  я  заранее  знаю,  что
многие со мной не согласятся),  что  сегодняшняя  работа  этих  изумительных
народных художников по-настоящему хороша тогда, когда мастера эти, берясь за
современные темы, волнующие их, остаются в  кругу  изобразительных  средств,
органически свойственных этому роду искусства. Когда видишь на лаках палешан
конную атаку красных кавалеристов или  прощание  гармониста,  уезжающего  на
учебу, или сцену народного  праздника  в  колхозе,  или  просто  изображение
Кремля, радуешься, как органически сливаются краски, манера, прием художника
с теми элементами сказочного, романтического, песенного, которые имеются и в
этих вполне современных мотивах. Но когда появляется изображение  техники  -
тракторов, комбайнов,  когда  чисто  индустриальные  мотивы  втискиваются  в
композицию этих весьма своеобразных художественных изделий, тогда происходит
насильственная стилизация, так как все эти  предметы  по  своей  природе  не
соответствуют ритму и характеру рисунка, привычным для художников, как и для
их изделий, в данном специфическом жанре.

     Здесь, мне кажется, совершается ошибка в  самом  выборе  материала  для
изображения и делается ненужная попытка решить новую тему несвойственными ей
приемами  старого  народного  искусства,  привыкшего  опираться  на   другие
зрительные компоненты, выросшие из русской сказки, из иконы. Ведь не  всякий
сюжет, годный, скажем,  для  реалистической  драмы,  подойдет  для  условных
приемов оперы.

     Часто законы верного вкуса нарушаются тем, что форма, удачно и  уместно
примененная в одной области строительства, механически переносится в другую,
где эта форма чужда по самому существу своему.  Вот,  например,  несомненную
удачу  наших  архитекторов,  сумевших  оформить  помещения  метро  так,  что
полностью  скрадывается  ощущение  глубины  подземелья,   другиэ   строители
бездумно перенесли в наземные здания. Все  эти  опорные  колонны,  пилястры,
пилоны, скрытые источники света, большие плоскости мраморных стен  и  т.  д.
стали появляться в наших клубах, в кинотеатрах, в рабочих дворцах  культуры.
Так даже и говорили - "стиль метро". Но то, что было хорошо под землей и что
было  продиктовано  особенностями  подземного   строительства   (отсутствие,
скажем, источников естественного дневного  освещения  требовало  специальной
отделки  стен  и  др.),  механически  перенесенное  на  поверхность,   стало
выглядеть нарочитым, назойливым, тягостным. Это уже был не стиль,  найденный
в поисках верного решения новой  и  трудной  задачи,  а  стилизация,  форма,
примененная без всякого учета новых условий,  причем  форма,  совершенно  не
отвечающая данному содержанию.


ВКУС И МОДА

     Если в искусстве  смену  стилей,  борьбу  их  и  становление  порождают
большие идейные, общественные сдвиги, то  вкусы  в  быту  часто  меняются  в
зависимости от той или иной моды,  воцаряющейся  в  данном  обществе.  Стиль
обычно характеризует целую эпоху.  Мода  -  это,  если  можно  так  сказать,
"микростиль", типичный для короткого времени.

     Мода - явление чрезвычайно капризное, изменчивое, преходящее.  То,  что
казалось  вчера   необыкновенно   красивым,   завтра   покажется   несколько
устаревшим, а послезавтра будет совсем уже резать глаз... Я подчеркиваю, что
речь в данном случае идет не о смене художественных течений, хотя  и  они  в
известной степени подвержены - разумеется, не столь прямо, как  быт,капризам
моды.

     Еряд ли тут уместно подробно развивать теорию смены  мод.  Вопрос  этот
вообще еще мало разработан. Он, несомненно, в какой-то мере  тоже  связан  с
вопросом  общсСытовоп  эстетики   и   отражает   некоторые   стороны   смены
общественных вкусов. Все это  требует  большого  специального  разговора  на
материалах длительного исследования, которыми я не располагаю.

     Однако  все  же  несколько  слов  о  связи  моды  со  вкусами   сказать
необходимо.

     Когда-то фасон, покрой костюма были  условными  и  строго  оберегаемыми
знаками сословного отличия. Мода, царившая в привилегированном классе, сразу
позволяла определить его представителей в  обществе.  А  громоздкая  роскошь
таких одеяний  подчеркивала,  что  люди,  имеющие  право  облачаться  в  эти
костюмы, ведут образ жизни,  на  обремененный  трудом,  и  что  одним  своим
происхождением  они  созданы  для  занятий  усладительных.  Пышные  турнюры,
кружевные вороха жабо, топорщащиеся  фижмы,  накрахмаленные,  тугие  брыжжи,
исполинские напудренные парики размером с добрый стог -  могли  ли  трудовые
люди, ремесленники, крестьяне носить на себе все это?! Да,  кроме  того,  им
это и запрещалось.

     Постепенное убыстрение темпов жизни, изменение условий быта,  появление
новых,  общедоступных  способов  передвижения   -   омнибусов,   поездов   -
волей-неволей сближали в быту разные слои  населения,  которые  должны  были
подчиниться неким, примерно схожим "техническим условиям",  укоренявшимся  в
жизни. Конечно, богач мог ехать в  отдельной  карете  или  в  первом  классе
поезда, а бедняк довольствовался уголком жесткой скамьи  в  вагоне  третьего
класса.  Однако  вообразите-ка  себе  сегодня  даму,  вокруг  бедер  которой
качается громадный кринолин или колышутся холмы турнюра, а она усаживается в
автомобиль!.. Не легче представить  себе  римского  патриция,  утопающего  в
складках тоги и прыгающего на подножку автобуса...

     Так новые условия жизни диктовали и новые формы костюмов.

     История мод знает также и много  полуанекдотических  примеров,  которые
показывают, как часто установление определенной  моды  или  каких-то  модных
деталей  быта  зависит  от  случайных  явлений,   связанных   с   некоторыми
условностями буржуазной жизни. Так,  например,  рассказывают,  что  отвороты
внизу мужских брюк обязаны своим происхождением одному из  самых  знаменитых
"прожигателей жизни" и законодателей  светского  стиля,  бывшему  наследнику
английского престола принцу Уэльскому. Это ему, когда он женился на  женщине
некоролевского происхождения, пришлось отказаться от короны.  Однажды  принц
со своей свитой совершал где-то прогулку. Пошел дождь.
     Чтобы  не  запачкать  в  грязи  светлые  брюки,  принц  допустил   всех
ошеломившую вольность - подвернул низ брюк.
     Так как это был  "шокинг",  грубое  нарушение  светских  приличий,  все
сопровождавшие  принца,  чтобы  исправить  положение  и  сделать  "законным"
"незаконное", немедленно также подвернули штаны. С  этого  дня,  говорят,  и
вошли в моду отвороты - обшлага на брюках.

     Долгое время европейские модники  не  застегивали  нижнюю  пуговицу  на
жилетке, это считалось особым шиком.
     Привычку эту сохраняют и сейчас многие франты  на  Западе.  Эта  манера
отстегивать  пуговицу  на  жилетке  тоже  связана  с  одной  из  вольностей,
допущенных принцем Уэльским. Как-то на званом  обеде  принц  "перекушал"  и,
почувствовав стеснение в желудке, решил  отстегнуть  одну  пуговицу  жилета.
Хозяин дома, исповедуя доброе светское правило, которое учит, что воспитание
человека сказывается не в том, что он не нарушает правил поведения, а в том,
что он не замечает, если эти правила кем-то нарушены,  тотчас  же  отстегнул
пуговицу на своей жилетке. Это сделали и другие гости.  Так  возникла  новая
мода.

     Если даже в этих анекдотах кое-что  и  не  совсем  достоверно,  то,  во
всяком случае, они типичны для особого рода условностей, образующих моду.

     А есть и другие, куда  более  практические  объяснения  некоторых  смен
фасонов в истории моды. В капиталистических странах смену моды диктуют порой
соображения, не имеющие связи с вкусовыми устремлениями  общества.  Бы  вали
случаи, когда переворот в женских модах производили заинтересованные  в  нем
владельцы  крупных  конфекционов  и  мануфактурных   предприятий.   Однажды,
например, когда  на  европейском  рынке  скопились  залежи  дамски?:  чулок,
владельцы трикотажных фабрик за изрядные суммы подкупили  кого  надо  и  где
надо, и в момент, когда по  традиции  устанавливалась  новая  мода,  дамские
платья былгт внезапно сильно укорочены. Это вызвало немедленный и затем  все
возраставший спрос на чулки.

     Как показывает история мод,  формы  покроя  платья  иной  раз  выражают
определенные симпатии и устремления  общества.  Так,  например,  во  времена
Директории, после Великой французской буржуазной революции, когда в верхушке
общества намечалось стремление  к  возврату  прежних  форм  государственного
строя,  женские  платья  приобрели  линии  классические,  древние,  как   бы
напоминавшие о незыблемости старых основ государства.  Стиль  и  мода  ампир
вбирали в себя мотивы египетского искусства,  воспевая  победы  французского
оружия на бывшей земле фараонов. Во времена же так называемых "суфражисток",
шумливых воительниц за  уравнение  в  буржуазном  обществе  женских  прав  с
мужскими,  в  дамскую  моду  вошли  короткие  стриженые  волосы   и   костюм
подчеркнуто  мужского  покроя.   И,   наоборот,   отрешенность   от   жизни,
подчеркнутая  бледность,  томность  сильно  подведенных  глаз  с  загадочным
"астральным" взором, темный тюль, газ, струящиеся складки материи на платье,
делающие фигуру будто бы бесплотной,- все это было очень модно у декаденток.

     Вспоминаю не без уважения известную романтическую  "моду",  опиравшуюся
на революционные настроения пролетарской молодежи в  первые  годы  Советской
власти. Она родилась невольно и практически  из  условий  сурового,  полного
лишений и в то же время озаренного подлинной романтикой быта того времени. В
вузы, на рабфаки пришла учиться молодежь с фронтов  гражданской  войны.  Она
носила тяжелые фронтовые сапоги или ботинки с обмотками, шинели, буденовские
шлемы или  папахи.  В  ходу  были  считавшиеся  уже  известной  комиссарской
"роскошью", но тоже озаренные революционной  славой  кожанки.  Их  носили  и
юноши и  девушки.  Один  из  замечательных  представителей  того  поколения,
Аркадий Гайдар - писатель и зоин, всю свою жизнь  любил  костюм  солдатского
покроя, ходил в шинели, папахе и даже папиросы держал в патронташе на поясе.
Ему был дорог такой костюм, как напоминание о грозных, но прекрасных  годах,
когда формировалась и закалялась душа его поколения.

     Страна наша, разгромив врага на фронтах .гражданской войны, справившись
с  жесточайшей  разрухой,  отстраивалась,  обшивалась.  Можно  было  бы  уже
кое-кому и сменить шинели и гимнастерки на платья и пиджаки, но молодежь  не
спешила расстаться с прежним одеянием, так много напоминавшим. Да и хотелось
даже внешностью не быть схожей с расфрантившейся нэпманской  молодежью.  Это
были те годы, когда в комсомольских ячейках на заводах и в вузах проводились
шумные диспуты на тему: "Можно ли комсомольцу носить галстук?" И  с  трибуны
еще раздавались молодые голоса, утверждавшие, что галстук на шее комсомольца
- это аркан, в петлю которого буржуазия затягивает молодого сына  революции.
Так уже в те годы вопросы вкуса,  даже  в  самых  частных  проявлениях  его,
связывались с общими вопросами поведения человека в обществе и его отношения
к жизни.

     Помнится, в свое время в университете нам уже начал несколько надоедать
один из ревнителей уходившей  моды  гражданской  войны,  "ненавистник  всего
лишнего во внешности человека",  как  сам  он  определял  свою  позицию.  Он
замучил  наших  девушек  принципиальным  отрицанием   каждого   мало-мальски
красивого платьица,  которое  им  удавалось  купить  вскладчину  -  одно  на
четверых обитательниц комнаты общежития, и уверял, что  красиво  только  то,
что необходимо и полезно. Нам этот революционный Сократ до того надоел,  что
мы однажды решили его проучить.  Вопрос  был  поставлен  так:  мы  клятвенно
отказываемся от ношения галстуков, если не  сможем  найти  во  внешнем,  так
сказать, оформлении нашего ревнителя суровой, утилитарной моды  ничего,  что
было бы  лишним,  не  совсем  необходимым.  А  если  таковое  у  него  будет
обнаружено, оно подлежит немедленному уничтожению.  И  тут  мы  торжественно
схватили его за кудри. Дело в том, что наш университетский  Сократ,  вопреки
всем представлениям об античном философе, который, как известно, был  лысым,
обладал необыкновенно пышной шевелюрой, за которой он ревниво ухаживал...
     Словом, ему пришлось, чтобы остаться верным своим принципам и  не  быть
припертым к стенке, обриться наголо.
     Пока у него подрастали волосы, он