дис, тоже очень набожной.
   Ожидая, когда им откроют, Вуди и папа, то потея, то коченея,  смахивали
мокрый снег с тулупов, папа вытирал кустистые брови концом шарфа, и вскоре
загремели цепочки, и Юрдис, повернув деревянный засов, открыла окошечко  в
стеклянной  двери.  Вуди  прозвал  Юрдис  "постной  рожей".  Теперь  такие
женщины, которые не пытаются никак прихорошиться, вовсе перевелись.  Юрдис
вышла без прикрас - какая есть, такая есть. И сказала:
   - Кто там и что вам нужно?
   - Я Вудро Зельбст. Юрдис? Это я, Вуди.
   - Вас не ждали.
   - Верно, но мы пришли.
   - Что вам нужно?
   - Мы пришли повидаться с миссис Скуглунд.
   - Зачем вы хотите с ней повидаться?
   - Чтобы она знала, что мы здесь.
   - Я должна сказать ей, почему вы пришли без звонка.
   - Почему бы вам не сказать, что это  пришел  Вуди  с  отцом:  разве  мы
пришли бы в такую метель, если б не важное дело?
   Вполне понятная осмотрительность одиноко живущих женщин. И  к  тому  же
женщин степенных, несколько отставших от времени.  Теперь  в  эванстонских
домах с их просторными верандами, уходящими вглубь  дворами  и  служанками
вроде Юрдис, у которых на поясе бренчат ключи и от  буфетных,  и  от  всех
чуланов и ящиков вплоть до последнего ларя в погребе, нет  и  следа  былой
степенности. К тому же в  Эванстоне,  этом  оплоте  епископальной  церкви,
христианской науки  и  Женского  общества  трезвости,  торговцы  не  смели
звонить в парадную дверь. Только приглашенные. А тут на тебе:  прорвавшись
сквозь метель, пройдя пешком пятнадцать километров, являются  двое  бродяг
из Вест-Сайда. Вваливаются в почтенный дом, где  шведская  иммигрантка,  в
прошлом кухарка,  а  ныне  вдова-благотворительница,  закованная  снегами,
грезит, пока окоченевшие стебли лилий колотятся в  ее  забранные  двойными
рамами окна  -  о  новом  Иерусалиме,  втором  пришествии,  воскресении  и
Страшном суде. Дабы приблизить второе пришествие и все прочее,  необходимо
было привлечь сердца этих продувных бродяг, явившихся в метель.
   Их пустили - как не пустить.
   Лишь теперь, когда  тепло  стало  доходить  до  их  замотанных  шарфами
подбородков, папа и Вуди почувствовали, что это была за метель: щеки у них
онемели от холода. Измочаленные, снедаемые корыстью, в потеках  оттаявшего
снега, они стояли посреди настоящего холла - не какой-нибудь прихожей -  с
резной винтовой лестницей, освещавшегося сверху огромным витражом. На  нем
изображалась встреча Иисуса с самаритянкой. Воздух был по-гойски спертый.
   Когда Вуди бывал с папкой, он чаще,  чем  обычно,  смотрел  на  вещи  с
еврейской точки зрения. Хотя в папке только и было от еврея,  что  он  мог
читать газету лишь на идиш. Папка жил с полькой Галиной, мама - с  Иисусом
Христом, а Вуди ел сырьем откромсанные от окорока ломти бекона. И  все  же
время от времени у него случались чисто еврейские заметы.
   Миссис Скуглунд была женщина на редкость  опрятная  -  что  ногти,  что
белоснежная шея, что уши, и папины неприличные намеки били мимо цели -  до
того она  была  чистая;  при  виде  ее,  такой  большой,  величавой,  Вуди
вспоминались  водопады.  Грудь  у  нее  была  необъятная.   Она   занимала
воображение Вуди. Он решил, что миссис  Скуглунд  ее  туго  стягивает.  Но
как-то она подняла разом обе руки, чтобы открыть  окно,  и  тут  ее  грудь
предстала перед стоявшим рядом Вуди в натуральную величину  -  нет,  такую
грудь не стянешь. Волосы, светлые-пресветлые, походили на  волокна  рафии,
из которых, предварительно вымочив их, они плели корзины на уроках  труда.
Папка снял тулуп, и оказалось, что на нем надето одна на другую  несколько
фуфаек, а пиджака и вовсе нет.
   Бегающие  глаза  придавали  папке  плутоватый  вид.  Зельбстам   с   их
крючковатыми носами и широкими, такими вроде бы порядочными лицами труднее
всего давалось выглядеть честными. Все в них говорило о нечестности.  Вуди
часто пытался докопаться до причин. В чем они - в игре лицевых мускулов, в
складе рта? Или в складе их предприимчивых  душ?  Девочки  прозвали  папку
Диком Трейси, но ведь Дик был славный парень.  Да  и  кого  папка  мог  бы
провести? Впрочем, постойте, постойте, такая возможность  не  исключалась.
Именно  потому,  что  папка  выглядел  плутом,  совестливый  человек   мог
устыдиться:  что,  если  он   порицал   папку   незаслуженно   или   судил
несправедливо? На каком основании  -  только  из-за  лица?  Одному-другому
наверняка захотелось бы загладить свою вину. И тут-то папка и  подлавливал
их. Их-то да, но Юрдис нет. Она бы -  метель  не  метель  -  в  два  счета
выставила папку на улицу. Юрдис была набожная, но простофилей она никак не
была. Недаром она захватила бразды правления, не зря проработала сорок лет
в Чикаго.
   Миссис Скуглунд (Осе) провела  посетителей  в  гостиную.  Эту  комнату,
самую просторную в доме, приходилось отапливать дополнительно. Потолок тут
был чуть  не  в  пять  метров  высотой,  окна  огромные,  и  потому  Юрдис
беспрерывно топила печку. Нарядную буржуйку, которую венчало что-то  вроде
никелированной короны или митры. Митра, если ее чуть отодвинуть, поднимала
навеску  чугунной  дверцы.  Дверца  эта,  скрывавшаяся  под  митрой,  была
закопченная, проржавленная - словом,  дверца  как  дверца.  В  открывшуюся
топку совком засыпали уголь, антрацитные шарики грохались на  под.  И  над
ними взвивался огненный не то торт, не то купол - его  было  видно  сквозь
слюдяные окошечки. Красивая комната, чуть не доверху в деревянных панелях.
Мраморный камин, в дымоход которого  выводилась  печная  труба,  паркетные
полы, машинные ковры, мебель со стеганой клюквенного  цвета  викторианской
обивкой, горка, выложенная зеркальным стеклом, с вделанной в нее китайской
этажеркой,  где  хранились  серебряные   кувшины   -   призы,   полученные
скуглундскими коровами, затейливые щипцы для сахара, а  также  хрустальные
кувшины и кубки.  Повсюду  лежали  Библии,  висели  картины,  изображавшие
Иисуса Христа и Святую землю, а в воздухе витал еле уловимый гойский  дух,
словно все в ней промыли слабым раствором уксуса.
   - Миссис Скуглунд, я привел к вам  моего  папу.  Вы,  по-моему,  с  ним
незнакомы, - сказал Вуди.
   - Уважаемая, вот он я, Зельбст.
   Папка, приземистый, но властный,  встал  перед  ней  в  своих  фуфайках
животом вперед, и живот у него был не рыхлый - тугой. И вообще папка  свое
дело знал туго. Он никого не боялся. Никогда не клянчил. И ни перед кем не
заискивал. Уже одним тоном, каким он произнес это свое "уважаемая",  папка
показал миссис Скуглунд, что он человек самостоятельный  и  знает,  что  к
чему. Дал ей понять, что умеет  обращаться  с  женщинами.  Статной  миссис
Скуглунд, увенчанной плетенной из кос корзинкой, шел шестой десяток -  она
была лет на восемь - десять старше папы.
   - Я знаю, вы делаете для моего мальчика много  доброго,  вот  почему  я
просил его привести меня к вам. Маму его вы знаете, а папу не знаете - это
непорядок.
   - Миссис Скуглунд, у папы неприятности, и, кроме вас,  мне  не  к  кому
больше обратиться.
   Папке только того и было нужно. Он перехватил  инициативу  и  рассказал
вдове и  о  своей  химчистке,  и  о  просроченных  платежах,  не  преминул
объяснить и  про  арест,  наложенный  на  оборудование,  и  про  судебного
пристава, и про то, чем ему все это грозит.
   - Я маленький человек, стараюсь свести концы с концами, - сказал он.
   - Вы не помогаете своим детям, - сказала миссис Скуглунд.
   - Вот-вот, - поддакнула Юрдис.
   - А я имею деньги? Будь они у меня, я что, не отдал бы их своим  детям?
По всему городу очереди - очереди за хлебом, очереди за супом. Я что, один
такой или что? Что я имею, тем делюсь. Отдаю  своим  детям.  Плохой  отец?
Разве сын приведет плохого отца? Он любит папу,  верит  папе,  знает:  его
папа - хороший папа. Только-только я встану на ноги - меня разоряют. Вот и
сейчас я завел свое дело, хорошее дело, пусть и маленькое, и я не хочу его
потерять. Три человека  работают  у  меня,  троим  я  плачу  жалованье,  а
закроется мое дело - три человека вылетят на улицу. Уважаемая, я  даю  вам
расписку, и через два месяца вы будете иметь деньги. Я человек простой, но
работаю я хорошо, и мне можно доверять.
   При слове "доверять" Вуди аж подскочил. Если б со всех  сторон  грянули
трубы  оркестра  Сузы  [Джон  Филип  Суза   (1854-1932)   -   американский
капельмейстер  и  композитор,  прозванный  королем  маршей],  возвещая   о
грозящей опасности, и то впечатление не  было  бы  более  сильным.  "Плут!
Перед вами плут!" Но миссис Скуглунд, вся в мыслях о божественном,  витала
в облаках. И ничего не услышала. Хотя в этой части  света  буквально  все,
кроме  разве  что  умалишенных,  были  людьми  практическими  и  все  ваши
разговоры с ближними, да и их с вами, велись исключительно на практические
темы, миссис Скуглунд, при всем своем богатстве, была не от  мира  сего  -
процентов на семьдесят, это уж точно.
   - Помогите мне, и я покажу, что я за человек,  -  сказал  папка.  -  Вы
увидите, что я сделаю для моих детей.
   Вот тут-то миссис Скуглунд заколебалась и сказала, что хочет  подняться
к себе, помолиться, попросить Господа наставить ее и  не  соблаговолят  ли
они присесть, подождать. По обе стороны печки  помещались  качалки.  Юрдис
метнула на папку суровый взгляд (опасный тип), а на  Вуди  -  укоризненный
(привел в дом опасного типа, смутьяна, потревожил двух добрых христианок).
И удалилась вслед за миссис Скуглунд.
   Не успели они выйти, как папка соскочил с качалки и зашипел:
   -  Это  что  еще  за  молитвы-шмолитвы?  Скажите  пожалуйста,  ей  надо
посоветоваться с Богом, чтобы дать мне в долг пятьдесят долларов!
   Вуди сказал:
   - Пап, дело не в тебе, просто у верующих, у них такая привычка.
   - Ай, брось, - сказал папка. - Она вернется и объявит, что Бог против.
   Вуди рассердился на папку, счел, что ему недостает тонкости, и сказал:
   - Нет, она не притворяется. Пап, да пойми же ты:  она  женщина  добрая,
нерешительная, искренняя, ей хочется все сделать правильно.
   На это папка сказал:
   - Служанка ее отговорит. Жох-баба. Да у нее на лице написано,  что  она
держит нас за прохвостов.
   - Что толку спорить, - сказал  Вуди.  И  придвинул  качалку  поближе  к
печке. Ботинки его насквозь промокли - похоже, они  никогда  не  высохнут.
Голубые язычки пламени скользили над углями стайкой рыбешек.
   А папка направился к горке (она же этажерка) в китайском стиле,  дернул
за ручку выгнутой стеклянной  дверцы  и,  когда  она  не  поддалась,  вмиг
отомкнул замок лезвием перочинного ножа. И достал серебряное блюдо.
   - Пап, ты что делаешь? - сказал Вуди.
   Папка и глазом не моргнул - он знал, что делает. Он запер горку, прошел
по ковру к двери, прислушался. Просунул блюдо под пояс и затолкал поглубже
в брюки. Потом приложил коротенький толстый палец к губам.
   Тут Вуди сбавил голос, но оправиться от потрясения не мог. Он подошел к
папке, коснулся его руки. Он вглядывался  в  папкино  лицо,  и  глаза  его
становились все меньше и меньше, словно бы кожа у него на голове отчего-то
съеживалась. Ломило в  висках,  звенело  в  ушах,  дыхание  спирало,  ноги
подкашивались.
   - Пап, положи эту штуку обратно, - задушенным голосом сказал Вуди.
   - Она из настоящего серебра, стоит хороших денег, - сказал папка.
   - Пап, ты же сказал, что не подведешь меня.
   - Это я на тот случай, если она помолится-помолится - и откажет.  Ну  а
согласится, я верну блюдо на место.
   - Как?
   - Поставлю обратно. А не я, так ты поставишь.
   - Ты открыл замок отмычкой. Я не сумею. Сноровки нет.
   - Подумаешь, большое дело.
   - Мы сию же секунду поставим блюдо на место. Дай его мне.
   - Вуди, блюдо у меня  под  ширинкой,  в  подштанниках,  и  что  ты  так
расшумелся, что?
   - Папа, это просто уму непостижимо.
   - Ой, ну и надоел же ты мне. Если б я тебе не доверял, разве я взял  бы
блюдо при тебе? Ты ничего не понимаешь! Какая муха тебя укусила?
   - Пап, вытащи поскорее блюдо - они вот-вот вернутся.
   Тут папа как напустится на него. Развоевался - страсть. Рявкнул:
   - Выполняй, что тебе ведено.
   Не помня себя, Вуди наскочил на отца,  и  меж  ними  пошла  рукопашная.
Схватить отца за грудки, задней подножкой припереть к стене - это же  черт
знает что такое. От неожиданности папка повысил голос:
   - Ты таки хочешь, чтобы Галину убили. Ну, убей! Но отвечать будешь ты.
   Папка сердито отбивался, и они сделали несколько кругов по комнате,  но
тут Вуди приемом, который заимствовал из ковбойского фильма и даже  как-то
раз применил на спортивной  площадке,  удалось  опрокинуть  папку,  и  они
рухнули на пол. Вуди - он был килограммов на десять потяжелее  -  очутился
наверху. Они приземлились на полу около печки, которая стояла на расписном
жестяном поддоне, оберегавшем ковер. И вот тут-то, когда Вуди навалился на
папкин тугой живот, ему открылось, что он  ничего  не  добился,  опрокинув
папку. Он не мог заставить себя засунуть руку папке  под  брюки,  вытащить
блюдо. А папка, как и подобает отцу, на которого сын поднял руку, и  вовсе
взъярился: он  высвободился  и  врезал  Вуди  по  лицу.  Заехал  ему  раза
три-четыре  в  нос.  Вуди  зарылся  папке  головой  в  плечо,  обнял   его
крепко-крепко, чтобы уйти от ударов, и зашептал ему в ухо:
   - Пап, да ты что, забыл, где ты? Они же вот-вот вернутся!
   Но папка вскидывал коротенькую ножку, засаживал Вуди коленом  в  живот,
бодал подбородком, да так, что у того лязгали зубы. "Старик вот-вот начнет
кусаться", - думал Вуди. И еще - семинарист как-никак -  думал:  "Нечистый
дух, да и только". И покрепче обнимал старика. Мало-помалу папка  перестал
метаться, стих. Глаза у него выпучились, рот грозно ощерился. Ни  дать  ни
взять злющая щука. Вуди отпустил папку, помог ему подняться. И тут же Вуди
завладели дурные чувства, причем такого рода, каких старик -  и  это  Вуди
отлично знал - в жизни не испытывал. Никогда в  жизни.  Никогда  папка  не
испытывал таких низменных чувств. Вот чем объяснялось  его  превосходство.
Папке подобные чувства были неведомы. Все равно  как  азиатскому  коннику,
как китайскому разбойнику. Вот кто обладал тонкостью чувств, так это мама,
которая вывезла из  своего  Ливерпуля  английские  манеры.  Обладал  ею  и
прирожденный проповедник его преподобие Ковнер, ходивший с головы до ног в
черном. Вы  обладаете  тонкостью  чувств,  и  что  вам  это  дает  -  одни
неудобства. Да ну ее, эту тонкость чувств...
   Высокие двери распахнулись, и со словами:
   - Мне померещилось или впрямь что-то упало? - вошла миссис Скуглунд.
   - Я хотел подсыпать угля в печку, взял  совок  и  выронил  его.  Вы  уж
извините мою неуклюжесть, - сказал Вуди.
   Папка промолчал: разобиделся -  страх.  Воспаленные  глаза  вытаращены,
жидкие волосенки прилипли ко лбу, живот втянут - хоть папка и не  открывал
рта, уже по одному этому было видно, что он переводит  дух,  вне  себя  от
злости.
   - Я помолилась, - сказала миссис Скуглунд.
   - Надеюсь, все кончилось хорошо.
   - Видите ли, я ничего не делаю, не спросив  Господа,  но  мне  ответили
утвердительно, и  теперь  я  уверена,  что  поступлю  правильно.  Так  что
подождите, и я схожу в кабинет - выпишу чек. Я  попросила  Юрдис  принести
вам кофе. Прийти в такой мороз!..
   Папка - несносный всегда и во всем, - не успела за ней закрыться дверь,
сказал:
   - Чек? Нужен мне ее чек. Ты мне наличные достань.
   - Они не держат в доме денег. Завтра ты сможешь получить по чеку деньги
в ее банке. Но если они хватятся блюда, они позвонят в банк, что тогда?
   Папка сунул руку за пояс, но тут вошла Юрдис с  подносом.  Она  с  ходу
налетела на папку:
   - Другого места приводить себя в  порядок  не  нашли?  Это  вам  что  -
мужская уборная?
   - Таки где тогда у вас уборная? - сказал папка.
   Подав им кофе, который она налила в самые скверные из имевшихся в  доме
кружек, Юрдис брякнула поднос о стол, провела папку по коридору  и  встала
на карауле у двери в ванную, чтобы он не вздумал бродить по дому.
   Миссис Скуглунд позвала Буди в свой кабинет и, отдав ему сложенный чек,
сказала, что они должны вместе помолиться за  Морриса.  Тут  Вуди  пал  на
колени у конторки около стеклянной лампы под колпаком с  плоеными,  как  у
конфетницы, краями, а над ним ряд за рядом высилась пыльная картонная  под
мрамор картотека. Миссис Скуглунд, задушевно бася, вознесла молитву Иисусу
Христу, а ветер тем временем хлестал по деревьям, бился  о  стены,  бросал
снежные вихри в окна, -  просила  его  просветить,  сохранить  и  избавить
папкину душу от всякого зла. Вуди просил у Господа  только  одного:  пусть
папка вернет блюдо на место. Он как можно дольше продержал миссис Скуглунд
на  коленях.  Потом,  лучась  искренностью  (что-что,  а  это  он   умел),
поблагодарил ее за поистине христианское великодушие и сказал:
   - Я знаю, что родственник Юрдис работает в Христианском  союзе  молодых
людей. Не могла бы она позвонить ему, достать для нас комнату -  уж  очень
не хочется тащиться в метель в  такую  даль.  Что  до  общежития,  что  до
остановки - расстояние  одно.  Но,  как  знать,  может,  трамваи  и  вовсе
перестали ходить.
   Подозрительная Юрдис явилась  на  зов  миссис  Скуглунд,  кипя  гневом.
Сначала они ворвались к ним,  расположились  как  у  себя  дома,  выманили
деньги, потом пои их кофе, и, чего  доброго,  после  них  еще  гонорею  со
стульчака подцепишь. Тут Вуди вспомнил, что Юрдис имела обыкновение  после
ухода гостей протирать дверные ручки  спиртом.  Все  же  она  позвонила  в
общежитие и добыла им двухместный номер за шесть долларов в сутки.
   Вот и выходит, что папка вполне успел бы открыть горку, выложенную  где
зеркальным стеклом, где нейзильбером (весьма изощренно и  причудливо),  и,
едва Зельбсты, рассыпавшись в благодарностях, откланялись и  по  колено  в
снегу вышли на середину улицы, Вуди сказал:
   - Я тебя прикрыл. Ты вернул эту штуку на место?
   - Ну! - сказал папка.
   Они с  трудом  пробились  к  приземистому  общежитию,  смахивавшему  на
полицейский участок: и проволочной сеткой забран, и размером схож.  Ворота
были заперты, но они долго барабанили по решетке, и негр-маломерок в конце
концов впустил их и, шаркая, провел наверх по неоштукатуренному  коридору.
Вольер мелких зверей в Линкольн-парке - вот что  больше  всего  напоминало
общежитие. Негр сказал, что еды у них никакой нет, так что  им  ничего  не
оставалось,  как  стянуть  промокшие  брюки  и,  закутавшись  поплотнее  в
армейские защитного цвета одеяла, вытянуться на койках и отойти ко сну.
   Утром они первым делом отправились в эванстонский Национальный  банк  и
получили пятьдесят долларов. Нельзя сказать, что операция  прошла  гладко.
Кассир, бросив свое окошечко, пошел позвонить  миссис  Скуглунд  и  пропал
надолго.
   - Куда, к черту, он запропастился? - сказал папка.
   Однако, вернувшись, кассир сказал:
   - Какими купюрами желаете получить?
   Папка сказал:
   - По одному доллару.
   Вуди он объяснил:
   - Буйяк хранит деньги в бумажках по одному доллару.
   Но Вуди уже не верил, что Галина украла сбережения старика.
   Потом они вышли на улицу, где вовсю шла работа по уборке снега. Солнце,
огромное-преогромное, сияло из утренней сини - высоченным сугробам недолго
осталось украшать Чикаго.
   - А ты, сыночка, зря на меня вчера наскочил.
   - Твоя правда, но ты же обещал, что не подведешь меня.
   - Да будет, будет тебе, все же в порядке - ты мне помог, так что  давай
замнем.
   Но вся штука в том, что папка взял блюдо. Иначе  и  быть  не  могло,  и
спустя несколько дней миссис Скуглунд и Юрдис хватились  его,  и  к  концу
недели  вся  компания  поджидала  Вуди   в   ковнеровском   кабинете   при
благотворительном заведении. Был  тут  -  как  же  без  него  -  и  ректор
семинарии его преподобие Крабби, и Вуди,  дотоле  паривший  вольно  и  без
помех, был сбит на лету и рухнул в клубах пламени на зе