ом  этаже,  в  фойе  -
фотография улыбающейся Раисы Максимовны, обрамленная траурными  лентами.  На
лестничном пролете - еще один снимок, и большая корзина белых роз  под  ним.
Гроб поставили на втором этаже, все вокруг завалено цветами.<...>
   Почти не замеченная журналистами, фонд  покинула  жена  Никиты  Михалкова
Татьяна. "Это удивительная женщина, и ее отношения  с  Михаилом  Сергеевичем
были просто фантастические, - сказала она. - Казалось, что энергия их  любви
не даст им расстаться... Они уже давно воспринимались окружающими  как  одно
целое, и поэтому нам всем так особенно тяжело сегодня. 25 сентября со дня их
свадьбы исполнилось бы 46 лет".<...>
   "Независимая газета", 23 сентября 1999 г.

   Слово прощания
   23  сентября  1999  года  в  Смоленском  соборе  Новодевичьего  монастыря
Митрополит Ювеналий совершил  чин  отпевания  Раисы  Максимовны  Горбачевой,
супруги первого Президента  Советского  Союза.  Но  в  памяти  многих  людей
почившая останется прежде всего как человек,  причастный  к  созданию  Фонда
культуры, к сохранению и преумножению того великого наследия,  которое  дало
миру Православие.
   Подготовка к празднованию 1000-летия  Крещения  Руси  стала  в  тогдашнем
Советском Союзе  мощным  стимулом  к  перевороту  в  общественном  сознании.
Привыкшие за долгие семьдесят лет к государственному атеизму, люди -  кто  с
радостью, кто с удивлением, а  кто  и  с  раздражением,  вдруг  поняли,  что
Церковь Русская не просто выжила, но сохранила огромный духовный  потенциал,
который просто необходимо использовать. Велением времени было то, что наука,
культура, буквально все общество  повернулись  лицом  к  великому  наследию,
сохраненному Церковью.
   Поиск точек соприкосновения, возможных контактов  для  долговременного  и
взаимополезного сотрудничества привел к созданию таких  новых  структур  как
Фонд культуры. У деятелей отечественной культуры, у тех кто бережно сохранял
ее  памятники,  появилась  возможность  не  конфронтации,  а  вдумчивого   и
благожелательного диалога с Церковью. И в немалой  степени  в  этом  заслуга
почившей.
   То,  что  отпевание  Р.М.Горбачевой  состоялось   в   Смоленском   соборе
Новодевичьего монастыря, весьма знаменательно: именно  здесь  на  протяжении
последних лет плодотворно сотрудничают Церковь и культура.
   Проститься с  покойной  в  Смоленский  собор  прибыли  родные  и  близкие
почившей, деятели культуры и науки, представители общественности. Митрополит
Ювеналий перед чином отпевания обратился к М.С.Горбачеву  и  его  близким  с
архипастырским словом:
   Дорогой Михаил Сергеевич!
   Когда нас достигла печальная весть о кончине  Раисы  Максимовны,  в  этом
соборе мы совершили заупокойную Литургию. И нужно было  видеть  неподдельную
скорбь простых людей, наших прихожан, которые со слезами на глазах  выражали
свои чувства в связи с постигшим Вас испытанием. И обращаясь к ним, я  тогда
сказал, что через совместную молитву мы разделяем сегодня  скорбь  вместе  с
Михаилом Сергеевичем.
   Святейший Патриарх попросил меня  в  этот  момент  передать  Вам,  Михаил
Сергеевич, и всем Вашим близким слово утешения.
   Вернувшись в Москву, Вы сказали, что не знаете, все ли сделали для  Раисы
Максимовны в тяжелые для нее минуты. Как духовное лицо, я хотел  бы  сегодня
ответить Вам: Вы сделали все, что было в Ваших силах, но Вы сделали  больше!
О Вашем отношении к Раисе Максимовне в дни ее болезни мы узнавали с  экранов
телевидения. И  я  хочу  свидетельствовать,  что  своим  преданно-жертвенным
отношением к своей супруге в часы ее болезни Вы  сделали  очень  многое  для
нашего народа, потому что показали пример отношения к своему семейному долгу
и этим напомнили всем о святости брачных уз, что так важно сейчас. И поэтому
смерть  Раисы  Максимовны  явилась  проповедью   о   любви,   милосердии   и
преданности. Мне хотелось  бы  обратиться  к  Вам  словами  святого  пророка
псалмопевца Давида: "Мужайтесь, и да укрепляется сердце Ваше" (Пс. 30,  25).
Я уверен, что наша заупокойная молитва укрепит сердце Ваше, даст Вам  мир  и
спокойствие. А мы вознесем горячие молитвы, чтобы светлая, бессмертная  душа
Раисы Максимовны упокоилась там, где нет уже  ни  болезней,  ни  печали,  ни
воздыхания, но где пребывает жизнь бесконечная.
   "Московские епархиальные ведомости", № 10-12, 1999 г.
   На Новодевичьем кладбище
   23 сентября 1999 года
   Людмила САРАСКИНА,
   писательница, литературовед, член "Клуба Раисы Максимовны"
   Я узнала Раису Максимовну уже после того, как Михаил Сергеевич и она были
на вершине славы и большой власти. Я видела перед собой женщину потрясенную,
с бесценным опытом  страданий,  к  которым  она  относилась  с  христианским
смирением, а не с чувством унижения. Она была лишена всякого  высокомерия  и
свое положение супруги опального Президента СССР воспринимала с удивительным
достоинством - это был уникальный опыт  политического  существования  "после
власти".
   Раиса Максимовна показала великолепный пример общественного  поведения  -
что может сделать бывшая Первая леди для своей страны и ее граждан. Она вела
себя как ответственный и рабочий человек, который делал полезное дело не для
того, чтобы блистать и красоваться, а во имя сострадания и милосердия.  И  в
этом  своем  естестве  она  для  меня  была  островком  той  демократической
цивилизации, о которой так мечтали люди горбачевского призыва.
   Светлая память Вам, Раиса Максимовна.
   Патриция МИТЧЕЛЛ,
   президент "Зеленого Креста" Соединенных Штатов Америки
   Я хочу сказать здесь добрые слова о Раисе Максимовне не только от  своего
лица, но и от своих друзей - господина Тэда  Тернера  и  его  супруги  Джейн
Фонды.
   Мы знали Раису Максимовну Горбачеву  как  женщину,  которой  была  ведома
Большая Любовь, которая знала, что такое Человеческая Дружба. И любовь  дала
ей счастье в семье, в браке с Михаилом Сергеевичем, браке, который жил почти
полвека.  Ее  мужество  укрепило  это  партнерство  между   супругами.   Она
вдохновляла мужа, который совершал крупнейшие перемены нашего столетия.
   И где бы ни появлялась Раиса Максимовна Горбачева, она везде олицетворяла
красоту и силу духа русской женщины. Она была светлым человеком. У нее  были
светлая улыбка и светлый взгляд. Она  приносила  с  собой  свет  и  освещала
дорогу всем, кто общался с ней.
   Для меня большая честь  сказать  эти  добрые  слова  похвалы  о  женщине,
которая заслужила,  конечно,  гораздо  больше  добрых  слов,  чем  мы  можем
сказать. Она разделила жизнь великого человека.
   Ее жизнь оборвалась слишком рано. Но ее слова, ее жизнь войдут  в  память
людей, которые живут сегодня. О ней будут знать и грядущие поколения.
   Гельмут КОЛЬ,
   экс-канцлер Федеративной Республики Германия
   Дорогой Михаил, дорогие члены семьи Горбачева. Уважаемые дамы и господа.
   Хочу высказать слова скорби и участия к тебе и  твоим  близким.  И  слова
признательности твоей жене. Вы вместе прошли  долгий  путь.  Многие,  в  том
числе и я, наблюдая это, отмечали, что все сделанное тобой  стало  возможным
только благодаря тому, что вы были вместе.  Это  нужно  понимать  буквально.
Здесь были общность мышления и действия.
   Я выступаю также от имени твоих друзей в  Германии  и  друзей  Раисы.  Мы
убедились, что означают для нас все эти годы после 89-го. Теперь уже  десять
лет тому назад. Это было драматическое время. Мы, немцы, многим обязаны Вам,
Михаил  Сергеевич.  У  нас,  в  Германии,  есть  выражение:  память  -   это
благодарность сердца.
   Я хочу здесь сказать тебе от всей души спасибо, особенно за то,
   что ты сделал вместе со своей женой, спасибо ей за то, что  она  помогала
тебе. Я сердечно желаю тебе и твоей семье сохранить силу
   духа.
   Рудольф СЛАНСКИЙ,
   бывший посол Чехословакии и  Чехии  в  Советском  Союзе,  посол  Чехии  в
Словакии
   Я хочу сказать, что именно Раиса Максимовна для меня стала олицетворением
человеческого лица перестройки, тех перемен, которые произошли  в  Советском
Союзе, России в последние годы. Она имела  смелость,  отвагу  показать,  что
высшей  человеческой  ценностью  является  дружба,  любовь,  взаимоуважение,
взаимопонимание, поддержка между мужчиной и женщиной. Первопроходцам  всегда
бывает трудно. К сожалению, часто их заслуги признают только после смерти.
   Прощаясь с Вами, Раиса Максимовна, я  хотел  бы  от  всех  нас  в  Чехии,
которые Вас любили и уважали, от имени моих близких и друзей сказать, что мы
никогда Вас не забудем. Пусть для Вас земля Русская будет пухом.
   Никита МИХАЛКОВ,
   кинорежиссер, председатель Российского фонда культуры
   Я хочу сказать несколько слов  от  имени  советского,  ныне  российского,
Фонда культуры, у истоков которого стояла  Раиса  Максимовна.  Во-первых,  я
хотел бы выразить огромную благодарность всем тем, кто откликнулся в течение
тяжелой болезни душой своей и помыслами, пытался помочь. Их очень  много.  И
не только в пределах нашей Родины, но и за ее пределами.
   Во-вторых, я хотел бы поблагодарить от имени нашего  Фонда  правительство
Германии и немецких врачей, которые пытались и делали все  возможное,  чтобы
спасти  Раису  Максимовну.  Но  Господь  распорядился  иначе,  ибо   человек
предполагает, а Бог располагает.
   Михаил Сергеевич, кто-то из великих сказал, что одиночество  -  это  удел
тех, кто достиг вершин политической  власти,  обуреваемых  ледяными  ветрами
государственных интересов.  Им  незачем  ждать  снисхождения.  Это  жестокие
слова, которые, в общем-то, являются жестокой правдой. Вы, достигший в  свое
время вершин  этой  власти,  все  же  были  счастливейшим  из  тех,  кто  ее
достигает. Ибо часть, и  немалую,  этого  бремени  разделяла  с  Вами  Раиса
Максимовна. Тяжело носить на себе бремя высокой  ответственности.  И  только
сильные люди, и только люди, которые верны всему тому, о чем  они  думают  и
как они живут, могут это выдержать.
   Печально, что характер наш таков, что сначала мы творим  себе  кумира,  а
потом, забыв о его добре, наслаждаемся падением и забываем о нем. Но,  слава
богу, в тот же наш национальный характер входит и другое -  желание  просить
прощение за бессмысленные обиды и за ту тяжесть, которую  мы  этими  обидами
доставляем человеку.
   Промыслительно,  что  именно  Вы,  Михаил  Сергеевич,   своим   решением,
освободив православную церковь и другие конфессии от пут  унижения,  сегодня
под сводами старинного русского храма в  Новодевичьем  монастыре  слушали  и
слышали древние молитвы, которые всегда были корневой частью нашей  культуры
и искусства. И промыслительно, что сегодня их  слышала  Раиса  Максимовна  в
последние минуты своего пребывания на этой земле.
   Сегодня удивительный день - солнечный и теплый. И, наверное, в этом  тоже
есть промыслительность, что именно сегодня последние лучи солнца  играют  на
лице Раисы Максимовны. Вечная ей память, вечный покой. Да пребудет душа ее в
чистоте и покое.
   "Общая газета", 23 сентября 1999 г.
   Ирина БОБРОВА
   Последняя леди СССР
   НИКОГДА НЕ МОЛИЛАСЬ.
   НО ВСЕГДА ВЕРИЛА В БОГА
   Сколько разных сплетен ходило вокруг семьи Горбачевых, сколько грязи было
вылито на президентскую  чету  в  свое  время.  Особенно  доставалось  Раисе
Максимовне. Обсуждали ее не только простые советские люди,  но  и  все,  кто
имел хоть маломальское к  ней  отношение,  -  повара,  охрана,  переводчики,
референты. Но даже после того, как Горбачевы спустились  с  вершины  власти,
никто из журналистов не пытался разобраться, что же она  представляет  собой
как личность. Все довольствовались дешевыми  сенсациями,  скандалами.  Да  и
сама Раиса Максимовна, ее родные и близкие неохотно шли на контакт с пишущей
братией.
   В материале нашего корреспондента -  первое  интервью  сестры  Горбачевой
Людмилы Максимовны Титаренко российской прессе.
   В детстве Рая скрепляла клятвы кровью
   Весной 1929 года 22-летний юноша из Чернигова отправился на  заработки  в
Сибирь. Прокладывать  железную  дорогу  на  Алтае.  Она  шла  через  поселок
Веселоярск. Тогда Максим Титаренко и подумать не мог, что его  женой  станет
деревенская безграмотная девка из сибирской глубинки...
   Саша родилась в крестьянской семье. Неплодородная земля, больная скотина,
скудная еда. Ее мать, Анастасия Васильевна, днями и  ночами  пахала,  сеяла,
стирала и кормила шестерых детей. В 16 лет от неизвестной болезни (в поселке
просто не было доктора) умерла ее любимая дочь, потом старший сын. В  начале
30-х годов их семью раскулачили, а  вскоре  отца  Саши,  Петра  Степановича,
арестовали,  обвинив  в  троцкизме.  После   исчезновения   мужа   Анастасия
Васильевна прожила недолго, умерла от голода  и  горя.  Четверо  детей  были
брошены на произвол судьбы...
   Молодой путеукладчик Максим встретил Сашу, когда ей только  стукнуло  16.
Это была невысокая девушка  с  кудряшками  пепельного  цвета,  со  взрослыми
грустными глазами и грубыми мозолистыми руками. С 8  лет  она  пахала  землю
наравне со старшими  братьями,  а  по  ночам  ткала.  Учиться  девочке  было
некогда, да и незачем, как считали ее родные.
   Это была любовь с первого взгляда. Вскоре они поженились.  Саша  окончила
школу ликбеза, но дальше учиться не пошла. Занималась  домашним  хозяйством,
колеся  с  мужем  по  стране.  Впоследствии   она   очень   страдала   из-за
необразованности, и целью  всей  жизни  видела  дать  достойное  образование
детям. В 19 лет Александра в городе Рубцовске Алтайского края родила первого
ребенка. Девочку.
   По  православной  традиции  спустя  три  недели  после  рождения  малышку
крестили. Но не в церкви (шел 1932 год), а тайно, на квартире у  священника.
Отец назвал дочку Раисой. Говорят, Максим Андреевич выбор объяснил  так:  от
слова "рай", "райское яблочко". А к 25 годам Александра Петровна  уже  имела
троих детей - Раису, Евгения и Людмилу.
   Медный крестик, подарок мамы, Рая носила всегда. Близкие утверждают,  что
она с детства верила в Бога, но  церковных  канонов  не  соблюдала.  (Как-то
иностранные журналисты  задали  ей  вопрос:  "Часто  ли  вы  молитесь?"  Она
смущенно опустила глаза: "Я никогда не знала, как это делается".)
   В 1941 году отец Раи ушел на фронт. Но вскоре вернулся. Был  задействован
на строительстве дорог для фронта. Тут-то и  начались  бесконечные  переезды
семьи Титаренко по России. Жить приходилось в вагонах-теплушках, в  бараках,
в  щитовых  сборных  домиках.  Но  большая  часть  детства  Раисы  прошла  в
Свердловской области. Именно здесь, в городе Алапаевске,  в  старой  церкви,
переоборудованной под клуб, девочка Рая бесчисленное множество раз  смотрела
любимый фильм -  "Чапаев"  -  и  первый  раз  в  жизни  увидела  театральный
спектакль.
   - Я была тогда совсем маленькая, - рассказывает сестра Раисы  Максимовны,
Людмила. - Помню только, мама, куда бы мы ни  переезжали,  всегда  возила  с
собой старенький буфет, который достался ей от бабушки.  Мы  были  настолько
бедны, что приобрести новую мебель было не по карману.
   Максим Андреевич так всю жизнь и проработал  в  системе  железнодорожного
транспорта.   В   автобиографиях    Раиса    всегда    писала:    "Отец    -
служащий-железнодорожник. Беспартийный". (Вера в партию пришла к нему вместе
с зятем - Михаилом Сергеевичем. Но это было потом.)
   Раиса сменила кучу школ, всегда была "новенькой". Поэтому в ее памяти  не
осталось ярких впечатлений о школьных годах. Разве что  самодельные  счетные
палочки, один учебник на пятерых, "тетради" из газетной бумаги и самодельные
чернила из сажи.
   - В 1944 году я пошла в свердловскую школу, проучилась там  3  класса,  -
говорит Людмила Максимовна, - а потом  мы  переехали  в  Башкирию,  в  город
Стерлитамак.  Там  сестра  закончила  десятилетку  и  поехала  поступать   в
Москву...
   Школа, которую заканчивали сестры Титаренко, до сих пор учит детей.
   - Многие из тех, кто ее заканчивал, переехали в  другие  города,  кого-то
уже в живых нет, - говорит одноклассник Раисы Айрат Тизадулин.  -  Я  хорошо
помню Раю. Она была самой красивой в школе и чересчур активной девочкой. Она
принимала участие в школьных спектаклях,  пела  в  хоре.  Помню,  как-то  мы
давали друг другу  детские  клятвы,  скрепляли  их  "честным  пионерским"  и
"честным комсомольским". Так Рае это показалось ненадежным.  Она  предложила
надрезать пальцы и смешать капли крови. И что вы думаете? Все согласились.
   1949 год. В аттестате зрелости 17-летней  Раисы  Титаренко  надпись:  "За
отличные успехи и примерное поведение награждена золотой медалью".  Это  был
второй год, как в СССР стали вручать золотые медали, что тогда давало  право
на поступление в высшие учебные заведения без вступительных  экзаменов.  Рая
выбрала МГУ. А родители через некоторое время  перекочевали  из  Башкирии  в
Донбасс,  потом  в  Краснодарский  край,  где  и  осели,   получив   хорошую
двухкомнатную квартиру.
   - К родителям в нашей семье отношение было подчеркнуто  уважительным.  От
украинских корней к нам перешла традиция обращаться к ним всегда на "вы",  -
вспоминает Людмила Максимовна.
   Максим Андреевич умер в 1986 году в Краснодаре. Там его и  похоронили.  А
Александра Петровна в 1988 году перебралась  в  Уфу,  стала  жить  вместе  с
Людмилой. Александра Петровна была женщиной очень простой и скромной.  Когда
муж  Раисы  стал  президентом,  положения  своего   стеснялась.   Во   время
перестройки, когда было сложно с  продуктами  и  одеждой,  ходила,  как  все
старушки, в магазин  с  талонами,  стояла  в  очередях,  а  вечерами  любила
посидеть на скамейке у дома с соседками.  Она  ни  разу  не  воспользовалась
прикрепленной к ней служебной машиной, ни  разу  не  сходила  в  обкомовский
буфет. Единственная привилегия, которую себе позволила,  -  обслуживалась  в
спецполиклинике.
   Когда знакомые спрашивали что-то о зяте, Александра Петровна была  крайне
скупа в высказываниях и совершенно чужда любых оценок. "Не знаю,  поживем  -
увидим", - максимум, на что удавалось ее "раскрутить".  Она  никогда  ни  за
кого не просила и отнюдь не по недостатку сердобольности. Самое страшное для
нее было - запятнать авторитет зятя. Даже в больнице, где она  лежала  перед
смертью, никто так и не узнал, кто она такая.
   Михаил покорял женщин жареной картошкой
   1949 год. Вагоны поезда Уфа - Москва  переполнены.  Люди  -  в  проходах,
тамбурах. Поезд полз с  долгими  остановками.  Постельного  белья  не  было.
Вместо вагона-ресторана - станционный бак с кипятком, за которым все  толпой
выбегали на остановках. Раиса рассчитывала в дороге  только  на  материнский
узелок. Покупать вареную картошку и малосольные огурцы на стоянках было  для
нее роскошью...
   Это был второй  послевоенный  студенческий  набор.  Среди  первокурсников
философского  факультета  МГУ  было  много   30-35-летних   демобилизованных
фронтовиков.
   Раиса поселилась в студенческом общежитии  на  Стромынке.  Четырехэтажное
здание с внутренним двором на берегу Яузы. <...>
   На первом курсе института у Раисы случился роман с молодым человеком.  Но
через полгода они расстались.  "Больше  никогда  не  буду  верить  мужчинам,
никому..." - зареклась она тогда  и,  чтобы  как-то  отвлечься  от  грустных
мыслей, отправилась с подружками на танцы...
   ...Миша  читал  книгу,  когда  в  комнату  заглянули  сокурсники:  Володя
Либерман и Юра Топилин.
   - Мишка, там такая девчонка! Новенькая! Пошли, -  в  один  голос  заорали
они.
   - Идите, мне некогда... - ответил он.
   При поступлении в МГУ дал себе слово: все  пять  лет  -  только  учеба  и
никаких "амуров". Но какой-то "черт" его дернул. Через полчаса Михаил  вышел
из стен общежития и направился навстречу судьбе...
   Первое знакомство у Раи  не  вызвало  никаких  эмоций,  она  отнеслась  к
будущему юристу достаточно равнодушно. Вторая встреча  произошла  в  комнате
ребят, куда Юра Топилин пригласил девушек.  На  чай.  Она  по-прежнему  была
очень