дит  их от священной персоны их властелина, жестоковыйные  евреи взяли
судьбу в собственные руки и сами расправились с тираном.

     И нельзя сказать, что библейский текст, в дошедшем  до наших дней виде,
не  подготавливает нас к такому обороту  событий.  Рассказ  о "странствиях в
пустыне" -  которые могут обозначать  период правления Моисея - упоминает  о
череде  яростных  восстаний  против  вождя, подавленных, по приказу  Бога, с
дикой  жестокостью.  Нетрудно   вообразить,  что  одно   из  этих  восстаний
закончилось иначе, чем это утверждает текст.

     Упоминаются также, хотя и мельком, случаи отхода людей от новой религии
- в эпизоде  с  золотым тельцом,  который,  благодаря  хитроумному  повороту
рассказа (разбитые  Моисеем  скрижали,  что  символически означает:  он  сам
"разбил",  нарушил  закон),  приписывается  самому  Моисею, вызывая этим его
необузданный гнев.

     Затем наступают  времена, когда  народ начинает  сожалеть  об  убийстве
Моисея и  пытается  забыть  об этом  преступлении.  Видимо  это  произошло к
моменту прихода в Кадеш.

     Искусственно  сблизив Исход  и  принятие  новой  религии  во времени  и
объявив Моисея, а не другого основателя, ее провозвестником, в Кадеше сумели
не только  удовлетворить  претензии людей Моисея,  но и  с неменьшим успехом
изгладить  из  анналов неприятный  факт  его  насильственного устранения.  В
действительности совершенно невероятно, чтобы Моисей участвовал в  церемонии
в Кадеше, даже если его жизнь и не была насильственно укорочена.

     Здесь  следует попытаться  восстановить последовательность  событий.  Я
отнес Исход из Египта ко временам гибели Восемнадцатой династии (1350 год до
н. э.). Он  мог  произойти и несколько позже, потому что египетские  хроники
включают последующий период анархии в правление Харемхаба - фараона, который
восстановил  порядок  и  царствовал до  1315  года до н. э.  Следующий  -  и
единственный  -   опорный  пункт  нашей  хронологии   дает  стелла  Мернепты
(1225-1215  до  н.  э.),  на  которой  прославляется  победа  над   Израилем
(Изирааль) и истребление его семени (!).

     К  сожалению, ценность этой надписи сомнительна:  она доказывает  лишь,
что израильские племена  к тому времени уже осели в Ханаане. Ссылаясь на эту
надпись, Мейер справедливо  заключает,  что  Мернепта  не мог  быть фараоном
времен Исхода,  как это предполагалось ранее. Исход  должен был  произойти в
более ранний период. Вопрос  о  том, кто  был тогда  фараоном,  кажется  мне
несущественным. Тогда попросту  не  было никакого фараона, потому что  Исход
совпал с  периодом  междуцарствия.  Однако  стелла Мернепты не  помогает нам
установить дату братания племен и принятия новой религии в Кадеше.  Мы можем
сказать только, что это  наверняка произошло между  1350 и 1215 годами. Взяв
этот  промежуток,  предположим, что  Исход имел место ближе к его  началу, а
события в  Кадеше - ближе к концу. Основную  же часть  промежутка мы отведем
тому, что случилось между  этими двумя событиями. Потребовалось, разумеется,
значительное  время,  чтобы  страсти,  вспыхнувшие  после  убийства  Моисея,
охладились  и  влияние людей Моисея,  левитов,  возросло до той степени,  на
которую указывает компромисс в Кадеше.

     Это  могло  занять,  как минимум, два  поколения, шестьдесят лет. Тогда
дата, указанная на стелле Мернепты, становится слишком близкой, а так как мы
знаем,  что в нашей  гипотезе одно  предположение  базируется на  другом, мы
вынуждены  признать, что  тут  в конструкции обнаруживается слабое место.  К
сожалению, все, что связано с  заселением  евреями Ханаана, очень запутано и
неясно. Конечно, мы  могли  бы  облегчить себе  дело,  допустив,  что  слово
"Израиль"  на  стелле  не относится  к тем племенам, за судьбой  которых  мы
следим и которые позже  объединились под  названием Израиля. В конце концов,
на них ведь  перешло и  название  "Хабиру" ("ивриим"),  упомянутое  в период
Амарны.

     Впрочем, когда бы  ни  произошло упомянутое объединение  племен в народ
путем принятия общей  религии, вполне допустимо,  что это событие  все равно
прошло бы незамеченным в мировой истории. Новая  религия могла  быть сметена
историческим  потоком, Ягве занял  бы  свое  место в той  длинной  процессии
умерших богов, которую так живо изобразил Флобер, а все двенадцать колен его
народа  могли  "затеряться"  -  не  только  те  десять,  следы  которых  так
настойчиво ищут англосаксы.  Бог Ягве,  с которым мидианитский Моисей связал
новый  народ,  вряд  ли  был  особенно  примечательным  божеством.   Грубый,
примитивный провинциальный божок,  кровожадный  и яростный,  он обещал своим
поклонникам  "землю,  текущую  молоком  и   медом",  и  повелел  изгнать  ее
обитателей  "силой  меча".  Поистине  поразительно,  что,  несмотря  на  все
исправления   библейского  текста,   в   нем   осталось  так   много  примет
первоначальной  натуры  Ягве.  Нет  уверенности  даже,  что  его  культ  был
подлинным монотеизмом и потому отрицал божественность  других  богов. Вполне
достаточно было, что Ягве сильнее всех остальных. И если последующие события
пошли совсем иным путем, тому может быть  только одно  объяснение: некоторая
часть  народа  получила  от  египетского  Моисея  совершенно  иную  и  более
одухотворенную  концепцию Бога -  единственного Бога, которому подчинен весь
мир,  столь  же вселюбящего,  сколь и всесильного. Бога, который  не  терпит
магию  и  ритуал  и  провозглашает  высшей  задачей  человечества   жить  по
справедливости и  не  по лжи. Ибо  как бы  скудны  ни были наши сведения  об
этической стороне религии Атона,  бесспорно существен тот факт, что  Эхнатон
неизменно  характеризовал   себя  в   надписях  как  "идущего   путем  Маат"
(справедливости, правды). В дальнем плане не так  уж важно, что евреи  очень
скоро отошли от  учения Моисея и разделались с ним самим. Традиция осталась,
и постепенно, в ходе веков, привела к тому, чего не дано было достичь самому
Моисею. Бог Ягве, которому, со времен Кадеша, приписывалась моисеева заслуга
освобождения  народа,  присвоил себе незаслуженную славу; но  этот узурпатор
дорого поплатился. Тень бога, место которого он  захватил, оказалась сильнее
живого  Ягве,  и  в  итоге исторического развития забытый  было моисеев  Бог
окончательно вытеснил  божество  вулкана.  Нет сомнений,  что только вера  в
этого  другого  Бога  позволила  народу  Израиля  вынести  все  испытания  и
сохраниться до наших времен.

     Теперь  уже  невозможно   определить,  какую   роль  сыграли  левиты  в
окончательной победе  моисеева Бога  над Ягве. Когда заключался компромисс в
Кадеше, они возвысили свой голос за Моисея, воспоминания о котором  еще были
свежи  в  их  памяти. В  последующие  века левиты слились с  народом  или со
жрецами и  их  главной  обязанностью  стало соблюдать и осуществлять ритуал,
хранить священные  тексты и переписывать их в соответствии с надобностью. Но
разве жертвоприношения  и церемонии не были по  сути своей той  самой черной
магией,  которую безоговорочно  отвергало прежнее  учение  Моисея? И вот  из
толщи  народа  возникла нескончаемая череда людей, не всегда прямых потомков
первых  левитов, - людей, увлеченных  исподволь  растущей, великой и  мощной
традицией, и именно эти  люди, пророки, стали  усердно проповедовать древнее
моисеево учение: Бог  отвергает все  ритуалы  и жертвоприношения, он требует
только  веры  и жизни по справедливости и не по лжи (Маат). Усилия  пророков
увенчались непреходящим успехом: проповедь, в которой они воскресили древнее
учение,  навечно стала содержанием еврейской религии. Таким образом, заслуга
еврейского народа, сумевшего сохранить от  гибели такую  традицию и породить
пророков,  давших ей выражение,  сама  по себе достаточно велика,  даже если
первый толчок был дан извне, великим пришельцем.

     Вся эта трактовка событий могла  бы породить разочарование,  когда б не
благодарная  возможность сослаться  на  мнение  других,  более  авторитетных
исследователей, которые  трактуют  роль  Моисея  в истории еврейской религии
точно  в  том  же  плане, что и  я,  хотя  и  не  признают  его  египетского
происхождения.  Селлин,  например,  говорит:  "Таким  образом  мы видим, что
подлинная  религия  Моисея,  его  вера  в  единого этического  Бога,  отныне
становится достоянием небольшого круга людей среди  его народа. Нелепо сразу
же искать ее следы  в официальном  культе, в  религии жрецов, в общенародных
верованиях.  Все,  чего  можно  ожидать, - это  рассеянных  там  и сям  искр
зажженного им духовного пламени; его идеи не погибли, в исподволь продолжали
влиять на убеждения и обычаи, пока  наконец, раньше или позже,  в результате
подходящих  событий  или   под   воздействием  какой-то  личности,   глубоко
уверовавшей   в  них,  они  не  вышли  наружу  с  еще  большей  силой  и  не
восторжествовали в  умах  широких народных масс. Раннюю  религиозную историю
давних  израильтян следует  рассматривать  именно под  таким  углом  зрения.
Восстанавливать   Моисееву  религию   по   тем  данным,  которые  имеются  в
исторических  описаниях  религии  первых  пяти   ханаанских  веков  было  бы
величайшей методологической  ошибкой".  Пауль Вольц  высказывается еще более
категорично: "Дерзновенный труд Моисея поначалу вряд ли был вообще понят,  и
его учение  с трудом пробивало себе дорогу, с течением столетий все глубже и
глубже проникая в  души,  пока,  наконец, не воспламенило великих  пророков,
которые продолжили дело одинокого основателя".

     И поскольку моей единственной целью было найти место египетского Моисея
в схеме еврейской истории, я могу на этом закончить. Теперь можно свести все
наши выводы в одну  кратчайшую  формулу: хорошо  известная  дуальность  этой
истории  - слияние  двух народов в  один;  два  царства, на которые он потом
разделяется; два  имени Божества в библейских  источниках,  одно  из которых
сначала вытесняется другим, а затем победоносно возвращается; два основателя
религии с  одним и тем  же именем  Моисей,  которых нужно отличать  друг  от
друга,  - все это  является неизбежным  следствием самой первой  дуальности:
одна  часть народа  прошла  через событие,  которое  верно  было  бы назвать
травматическим испытанием, тогда как другая была от него избавлена. Конечно,
многое еще нужно  обсудить, объяснить и доказать. Только тогда  мы могли  бы
надежно гарантировать интерес к этому чисто историческому исследованию. Было
бы  чрезвычайно  соблазнительно  воспользоваться  частным  случаем еврейской
истории,  чтобы попытаться понять, в чем по существу состоит скрытая природа
традиции  и что обуславливает ее странную власть над умами, насколько нелепо
отрицать личное влияние отдельных великих людей на ход исторических событий,
каким  упрощением  грандиозного  многообразия  человеческой  жизни  было  бы
сводить все движущие мотивы людей исключительно к материальным потребностям,
откуда берется сила, с которой определенные идеи, в особенности религиозные,
подчиняют  себе отдельных людей  и  целые народы.  Такое  продолжение нашего
очерка можно  было бы связать с положениями, выдвинутыми четверть века назад
в моей книге "Тотем и табу". Но я вряд ли могу и дальше рассчитывать на свои
силы.



     Часть 3. МОИСЕЙ, ЕГО НАРОД И МОНОТЕИСТИЧЕСКАЯ РЕЛИГИЯ

     Первое предисловие

     (написанное не позднее марта 1938 года в Вене)

     С  дерзостью человека,  которому  почти или  совсем  нечего  терять,  я
намереваюсь вторично  нарушить вполне обоснованное  решение и продолжить два
первых  эссе о  Моисее  этим заключением,  от публикации которого до сих пор
воздерживался. В  конце своего последнего эссе я писал, что,  вряд ли могу и
дальше рассчитывать на свои силы. Я имел в виду, разумеется, спад творческих
способностей, сопровождающий  старость, -  но было и другое препятствие.  Мы
живем в примечательные времена. Мы  с удивлением видим, что прогресс вступил
в союз с варварством.  В Советской России была сделана попытка удушить жизнь
миллионов людей, доселе живших под гнетом. Власти оказались  достаточно реши
тельными,  чтобы лишить их религиозного транквилизатора, и  достаточно умны,
чтобы дать  им разумную меру сексуальной  свободы. Но при этом они подвергли
своих  граждан самому жесточайшему насилию и отняли у них всякую возможность
свободы мысли. Итальянцев сегодня приучают к  порядку и чувству  долга с той
же варварской жестокостью. Поистине тяжесть сваливается с сердца, когда хоть
на  примере  немецкого  народа  видишь,  что этот возврат к  доисторическому
варварству может происходить и вне  связи с  идеей  прогресса. Как бы то  ни
было, события  развиваются так,  что  сегодня консервативные демократии, да,
пожалуй  -  как ни  странно  -  католическая церковь остались  единственными
защитниками культурного прогресса. Та самая католическая церковь, которая до
сих   пор  была   неумолимым  врагом  всякой  свободы  мысли  и   решительно
отказывалась признать, что нашим миром правит стремление к поиску истины!

     Мы живем в католической стране, живем под защитой этой церкви, не зная,
насколько хватит этой защиты. Но пока ее хватает, я, естественно, не решаюсь
сделать  что-либо  такое,  что  возбудит  враждебность этой  церкви.  Не  из
трусости,  а  из  осторожности;  новый  враг  (национал-социализм.  -  Прим.
переводчика), которому я не хотел бы способствовать чем бы то  ни было, куда
опаснее  старого,  с  которым  мы  уже научились  жить  в мире.  Более того,
психоаналитические    исследования   давно    возбуждают    подозрительность
католицизма.  Не  буду утверждать,  что эта  подозрительность необоснованна.
Коль скоро наши исследования ведут к признанию религии неврозом человечества
и к  объяснению ее  грандиозной власти  над  людьми  тем  же механизмом, что
власть навязчивого  невроза над больными, не приходится сомневаться, что это
вызывает сильнейшее недовольство властей предержащих в нашей стране. Дело не
в том,  будто  я  намерен  сказать  нечто  новое,  чего  еще  не высказал за
последнюю четверть  века.  Но  сказанное, увы,  забыто,  и  потому  я считаю
полезным  повторить  это  снова  и  проиллюстрировать  на  типичном  примере
возникновения одной конкретной  религии. Не  исключено,  что это повлечет за
собой запрет на психоанализ. Такие резкие меры подавления  ни в коей мере не
чужды  католической  церкви;  она  даже расценивает  как покушение  на  свои
прерогативы, когда  другие  прибегают к таким  же  мерам.  Увы, психоанализ,
повсеместно распространившийся за время моей долгой жизни, все  еще не нашел
более подходящего приюта, чем в городе, где он возник и сложился.

     Я не только  думаю,  я знаю,  что эта  внешняя  опасность  помешает мне
опубликовать  заключительную  часть   моей  трактовки   Моисея.   Я  пытался
преодолеть  это  препятствие, сказав себе,  что  мои опасения проистекают из
переоценки значимости моей персоны и что властям, скорее всего, нет дела  до
моего  мнения  о Моисее  и  происхождении монотеистической  религии. Но я не
уверен, что правильно  оцениваю ситуацию.  Боюсь,  что  злорадство  и  жажда
сенсации  могут  с  избытком  компенсировать  ту  значимость,  которой   мне
недостает  в глазах мира.  Поэтому я не  опубликую  этот  очерк.  Но это  не
помешает мне написать  его. Тем более, что он уже  был однажды  написан, два
года назад,  и  теперь нуждается  только  в переделке и объединении  с двумя
предыдущими эссе.  Так что  пусть  он лежит в  укрытии до тех  пор,  пока не
сможет безопасно появиться на свет Божий или пока кто-нибудь другой, придя к
тем же  выводам,  не  скажет: "В  те  мрачные времена жил  человек,  который
замышлял то, что я сделал".

     Второе предисловие

     (июнь 1938, Лондон)

     Необычайные трудности, стоявшие передо мной во время работы над очерком
о Моисее - как внутренние опасения, так  и  внешние препятствия, - привели к
тому,  что  его третья  и  последняя  часть  имеет два предисловия,  которые
противоречат, в сущности - даже исключают друг друга. Ибо за короткий период
между  написанием этих двух предисловий внешние  обстоятельства жизни автора
кардинально изменились.  Прежде  я жил  под  защитой  католической  церкви и
боялся, что, опубликовав этот очерк, лишусь ее покровительства, а практики и
теоретики психоанализа в  Австрии не  смогут  продолжать свою работу. Затем,
внезапно,  грянуло немецкое  нашествие, и католицизм оказался,  как  говорит
Библия,  "сломанной  тростинкой".  Не  сомневаясь,  что  на  меня  обрушатся
преследования  -  теперь уже не только  из-за  моих трудов, но и  из-за моей
"расы" - я  со многими  друзьями  покинул город, который  с раннего детства,
семьдесят восемь лет подряд, был моим домом.

     Я нашел самый теплый прием в прекрасной, свободной, благородной Англии.
Здесь  я  живу  сейчас,  - дружелюбно  принятый  гость,  чудом спасшийся  от
преследований,  - и счастлив, что могу опять говорить и писать,  - я чуть не
сказал "думать" - так, как я хочу или должен. И теперь я решаюсь представить
читателям последнюю часть моего очерка.

     Надо  мной не  тяготеют ныне  никакие внешние препятствия  -  во всяком
случае,  такие, которые могли бы  меня  встревожить.  В последние  недели  я
получил много  приветствий от друзей,  которые пишут, как они  рады,  что  я
здесь,  а  также от незнакомых мне людей, которых вовсе  не  интересуют  мои
исследования и которые попросту выражают удовлетворение, что я  обрел  здесь
свободу  и безопасность. А  вдобавок приходит поразительное  для  иностранца
количество  писем другого рода, выражающих  заботу  о состоянии моей души  и
желание указать мне путь к Христу и просветить в отношении будущего, которое
ожидает Израиль. Все эти  добрые люди вряд ли  знают меня достаточно близко.
Боюсь,  что  после  опубликования моей  новой работы  я  утрачу  среди  этих
корреспондентов и многих других значительную часть той симпатии, которую они
дарят мне сейчас.

     Внутренние  трудности не  зависят  от  политических  режимов  и  нового
местожительства. Как и прежде, я испытываю неловкость, глядя на свою работу:
мне недостает ощущения целостности и интимности, которые должны существовать
между автором  и его творением. Не  то, чтобы  я не был  уверен в истинности
моих результатов. Эту уверенность  я обрел  уже четверть века  назад,  когда
написал  'Тотем и  табу" (1912),  и  с тех пор она только укрепилась. С того
времени я никогда не сомневался,  что  религиозные явления можно понять лишь
на основе модели невротических симптомов -  как возвращение давно  забытых и
важных  событии  в ранней  истории человеческой  семьи; что своим навязчивым
характером  эти  явления   обязаны  именно  такому  происхождению,  а   свое
поразительное  влияние на человечество черпают из  той исторической  правды,
которую в действительности содержат. Моя неуверенность начинается лишь в тот
момент,  когда  я задаю себе вопрос, сумел  ли я  доказать это  на избранном
здесь  примере еврейского монотеизма.  Внутреннему моему критическому  взору
это исследование, начинающееся  с  анализа  человека Моисея,  представляется
чем-то вроде танцора, стоящего на одном пальце. Если бы я не нашел поддержки
в  мифе о  происхождении героя,  а затем в догадке Селлина о  гибели Моисея,
весь   этот  очерк  вероятно  остался  бы  ненаписанным.  Но  позвольте  мне
приступить к делу.

     Я  начну  с   того,  что  подытожу   результаты  моего  второго,  чисто
исторического  эссе   о  Моисее.  Я   не  стану  заниматься  анализом   этих
результатов,  поскольку они  послужат  лишь вступлением  к  психологическому
обсуждению, которое на них основывается и постоянно к ним возвращается.

     РАЗДЕЛ I

     1. Исторические предпосылки

     Исторический  фон заинтересовавших нас событий таков. В ходе завоеваний
Восемнадцатой династии Египет стал мировой державой. Новый империализм нашел
выражение  в развитии