Москва), "Die neue Weltbuhne" (Прага) Фейхтвангер
отстаивает концепцию активного гуманизма, который, в  его  понимании,  все
более и  более  сближается  с  социалистической  мыслью.  Наконец,  особую
ценность имеют автокомментарии писателя к своим произведениям  (от  ранней
пьесы "Уоррен Гастингс", 1916, до романа  "Лисы  в  винограднике",  1948),
раскрывающие их замысел и творческую историю.
   Почти все статьи Л.Фейхтвангера (кроме статей "Бертольт Брехт" и "Смысл
и бессмыслица исторического романа") печатаются по-русски впервые.

   ПЕРЕЖИВАНИЕ И ДРАМА

   Стефан Георге (1868-1933) -  немецкий  поэт,  в  сборниках  "Год  души"
(1897) и "Ковер жизни" (1900) проявилось его большое лирическое дарование.
Как символист  Георге  вызывал  иронию  и  недоверие  у  писателей  нового
поколения (Фейхтвангер, Брехт).
   Пауль Эрнст (1866-1933) - немецкий писатель, автор новелл и трагедий на
исторические темы ("Брунгильда", 1909; "Ариадна на Наксосе", 1912).
   "Димитрий"  ("Дмитрий  Самозванец")  -  последняя  незаконченная  драма
Шиллера. Впоследствии ее пытались завершить Гете,  Фридрих  Геббель,  Отто
Людвиг (1813-1865).
   ...поэтов-неоромантиков...  -  Термин  "неоромантизм"  применялся   для
обозначения тех направлений в литературе и искусстве конца XIX в., которые
порывали с  бытовым  правдоподобием,  придавали  особое  значение  лиризму
выражения;  подчас   эстетизировали   прошлое.   Выдающимся   и   наиболее
характерным представителем неоромантизма был  австрийский  поэт  Гуго  фон
Гофмансталь (1874-1929).
   Конрад Фердинанд Мейер (1825-1898) -  немецко-швейцарский  новеллист  и
поэт. Мейера как мастера  чеканной  прозы  часто  сравнивают  с  Флобером;
ранняя проза Фейхтвангера создавалась под несомненным влиянием Мейера.
   Ведекинд Франк (1864-1918) - немецкий драматург, стихи и драмы которого
впоследствии высоко ценил  Брехт,  смело  обращался  к  самым  "запретным"
темам, бросая вызов буржуазной морали.
   Ярл Скуле, Хокон Хоконсон - герои  драмы  Ибсена  "Борьба  за  престол"
(1864).
   Император Карл у Гауптмала... - Речь идет о драме "Заложник  императора
Карла" (1908), повествующей о любви престарелого императора Карла Великого
к шестнадцатилетней девушке.
   Грильпарцер Франц (1791-1872) - классик австрийской  литературы,  автор
трагедий "Сафо", "Медея", "Праматерь" (переведена в  1908  г.  Александром
Блоком).
   Гервинус Готфрид Георг (1805-1871)  -  известный  литературовед,  автор
пятитомной "Истории поэтической национальной литературы немецкого  народа"
(1835-1842) и монографии о Шекспире (1849-1850, четыре тома).
   Драматург должен заключать в себе "dynamis" всего  человеческого,  лишь
тогда он сможет сделать свою драму энтелехией всего человеческого. - Здесь
Фейхтвангер использует идеи  и  термины  философского  учения  Аристотеля,
согласно которому любая возможность, потенция (греч.  "dynamis")  сама  по
себе пассивна. Для того чтобы стать  действительностью,  она  нуждается  в
активном  и  целеобразующем  начале,   "энтелехии"   (греч.).   В   тексте
Фейхтвангера "энтелехия" означает - "активная сила".
   Он должен быть королем  от  головы  до  пят...  -  крылатое  выражение,
принадлежащее Шекспиру ("Король Лир", акт IV, сцена 6).
   ...Ибсен сочинил свой эпилог... - Речь идет о  последней  пьесе  Ибсена
"Когда   мы,   мертвые,   пробуждаемся"   (1899),   имеющей   подзаголовок
"Драматический эпилог".
   Наполеон... в эрфуртской беседе  с  Гете...  расхваливал  "Вертера".  -
Аудиенция Гете у Наполеона  состоялась  в  Эрфурте  в  1807  г.  Император
рассказал Гете, что "Вертер" его любимый роман; эту книгу он брал с  собой
в Египетский поход. Однако Наполеон не одобрял самоубийство Вертера.
   Ученик Тальма не мог допустить... - Любимым  актером  Наполеона  I  был
трагик  Франсуа-Жозеф  Тальма  (1763-1826),  у  которого  он  брал   уроки
декламации. В день упомянутой Фейхтвангером эрфуртской встречи Наполеона и
Гете Тальма выступил в роли Цезаря в драме Вольтера; на этом спектакле, по
желанию Наполеона, присутствовали коронованные властители всех  германских
государств.
   Баумгартен Александр Готлиб  (1714-1762)  -  немецкий  философ,  видный
представитель немецкого Просвещения. Для обозначения  науки  о  прекрасном
Баумгартен создал новый термин: "эстетика". Автор большой работы под  этим
заглавием (два тома, 1750-1758).
   "Погоня за любовью" (1903) и "Земля обетованная" (1900) - ранние романы
Генриха Манна.
   Бильзе Франц-Освальд (точные даты жизни неизвестны) - прусский  офицер,
служивший в заштатном городке. Обладая мелким  и  мстительным  самолюбием,
Бильзе вывел своих сослуживцев и начальников в карикатурном виде в  романе
"Маленький гарнизон" (1903), изданном под псевдонимом. Книга имела шумный,
но непрочный успех. После появления "Будденброков" недоброжелатели  Томаса
Манна сравнивали его  с  Бильзе,  распространяли  по  Любеку  списки,  где
указывалось, кто и под каким именем изображен в романе. Томас Манн ответил
статьей "Бильзе и я" (1906).
   "Клавиго" (1774) - трагедия Гете, которую сам автор считал неудачей.
   Эрнст Поссарт (1841-1921) - известный немецкий актер, исполнитель ролей
Яго, Мефистофеля, тайный  советник  и  генеральный  интендант  Мюнхенского
придворного театра. Фейхтвангер считал искусство  Поссарта  неискренним  и
помпезным.
   Гримельсгаузен Ганс Якоб Кристотель фон (1622-1676) - великий  немецкий
писатель.  Из  его  сочинений  наиболее   известны   романы   "Приключения
Симплициссимуса" (1668) и "Побродяга Кураж"  (1669);  этот  роман  позднее
послужил основой знаменитой драмы Брехта.

   АКТЕРСКОЕ ИСКУССТВО И РЕЛИГИОЗНОСТЬ

   Петер Альтенберг  (настоящее  имя  -  Рихард  Энглендер,  1859-1919)  -
австрийский  писатель,  автор  изящных   и   легкомысленных   прозаических
миниатюр, беглых зарисовок  с  натуры,  афоризмов  ("Как  я  вижу",  1896;
"Сказки жизни", 1908).
   ...во времена "монастырской войны" Эмиля Комба. -  Французский  премьер
Эмиль Комб (1835-1921) (возглавлял  правительство  в  1902-1905  гг.)  был
воинствующим  противником  церкви,  закрывал  монастыри,  добился  разрыва
отношений с Ватиканом.
   ...религии, легчайшим и крепчайшим из  всех  уз...  -  По-латыни  слово
"religio" значит "узы", "связывающие путы".
   Когда при Ироде... были введены  греческие  игры...  -  В  царствование
Ирода I (40-4 гг. до н.в.), который подражал римским правителям,  в  Иудее
воздвигались театры, устраивались игры и состязания.
   Татиан - христианский богослов и писатель (II в.).
   Готшед Иоганн Кристоф (1700-1766) - писатель и ученый, автор  одной  из
первых немецких трагедий; опубликовал репертуарный сборник  для  немецкого
театра.
   Скалигер  Юлий-Цезарь  (1484-1558)  -   французский   гуманист,   автор
"Поэтики" (издана в 1561 г.), где впервые изложена теория "трех единств".
   Сэмюэль Джонсон (1709-1784)  -  английский  писатель,  автор  трагедий,
стихов, сатир и  классического  "Словаря  английского  языка"  (1755),  не
утратившего значения  до  наших  дней.  Убежденный  защитник  классицизма,
пропагандист назидательной поэзии.  Был  самым  авторитетным  литературным
критиком своего времени.
   Иоганн Элиас Шлегель (1719-1749) - поэт и литературный критик.
   Гарве Христиан (1742-1798) - немецкий философ эпохи Просвещения.
   Александр... сжег Персеполис. - В 330 г. до н.э. Александр  Македонский
сжег резиденцию персидских царей в Персеполисе,  так  как  там  находились
рельефы, прославляющие победы персов над греками.
   Элагабал (Гелиогабал) - имя, которое  принял  четырнадцатилетний  Варий
Авит Бассиан, когда солдаты провозгласили его римским цезарем.  За  четыре
года правления (218-222) Гелиогабал показал себя таким кровавым  деспотом,
что легионеры взбунтовались и убили его.
   Росций Америнский.  -  Фейхтвангер  путает  двух  подзащитных  молодого
Цицерона: Квинта Росция Галла (ок. 130-62 гг. до н.э.), выдающегося актера
древности, и  ложно  обвиненного  в  убийстве  Росция  из  провинциального
городка Америи.
   Рейнхардт Макс (настоящая фамилия  Гольдман,  1873-1943)  -  выдающийся
немецкий  режиссер,  директор  Немецкого  театра  в  Берлине  и  создатель
Камерного театра. После прихода Гитлера к  власти  эмигрировал  сначала  в
Австрию, потом в США, где и умер.
   Иоанн Лейденский. - Под этим именем вошел в  историю  Иоганн  Бокельсон
(1509-1536),   отважный   последователь   Мюнцера,   вождь   революционных
анабаптистов.  Проповедуя  идеи  равенства,   анабаптисты   считали   себя
осуществителями библейских заветов: сам Иоанн Лейденский именовался "царем
Нового Сиона", его помощники - "старейшинами колен Израилевых". Именно эту
"театральную" черту движения имеет в виду Фейхтвангер.
   "Немая   из    Портичи"...    -    опера    французского    композитора
Даниеля-Франсуа-Эспри Обера (1782-1871), написанная в 1828 г. (тема  оперы
- народное восстание неаполитанских рыбаков против испанского  владычества
в XVI в.). Премьера  оперы  в  Брюсселе  (1830)  вылилась  в  политическую
манифестацию  и   послужила   прологом   к   восстанию,   провозгласившему
независимость Бельгии.
   Постановка "Венецианского купца"  воспрепятствовала  принятию  билля  о
возвращении евреев. - Евреи были изгнаны из Англии указом  короля  Эдуарда
I, изданным 18 июля  1290  г.  Шестнадцать  тысяч  евреев  вынуждены  были
покинуть Англию и бежать во Фландрию и Францию; немногим  оставшимся  было
запрещено открыто исповедовать свою веру. В эпоху Шекспира уже раздавались
голоса, требовавшие отмены этого указа (памфлет Леонарда Бушера,  1614,  и
др.). Однако вопрос был решен лишь в последние годы протектората Кромвеля,
когда Англия в годы войны с Испанией сочла выгодным  предоставить  убежище
испанским евреям (1656-1659).
   "Привидения" - одна из лучших драм Ибсена (1881), имела большой успех и
на русской сцене.
   Налет комедиантства отпугнул от него Ницше. - Фридрих Ницше в молодости
был восторженным поклонником и близким  другом  Рихарда  Вагнера,  который
высоко оценил книги Ницше "Рождение трагедии"  (1872)  и  "Несвоевременные
размышления" (1873-1876), где  Вагнеру  посвящены  восторженные  страницы.
Однако в последующие годы произошел полный разрыв: Ницше не  мог  одобрить
примирение  бывшего  вольнодумца  Вагнера  с  христианской  церковью,  его
превращение в  придворного  композитора  баварских  королей  и  знаменитые
Байрейтские фестивали с их непомерной  пышностью  (начались  с  1876  г.).
Резкий отзыв Ницше о последней опере Вагнера "Парцифаль" (1882)  привел  к
полному  разрыву  отношений.  С  этого  времени  Ницше  выступает   против
помпезного искусства Вагнера, противопоставляя ему  музыку  Визе  (памфлет
"Дело Вагнера", 1888; издан уже после смерти композитора).
   Тертуллиан (160-220) - богослов и  писатель.  Фанатический  проповедник
христианской  веры.  Доказывал  вред  искусства  в  своих  сочинениях   "О
зрелищах" и "О поклонении идолам".

   СОФОКЛ И ГОФМАНСТАЛЬ

   Гуго фон  Гофмансталь  (1874-1929)  -  австрийский  поэт  и  драматург,
обладавший большим лирическим дарованием; его воздействие  испытали  Томас
Манн и Рильке. Фейхтвангер не сочувствовал его эстетизму.
   Александрийская критика. - Александрийская школа критиков и  филологов,
сложившаяся в эпоху эллинизма (III-II вв. до  н.э.),  внимательно  изучала
Гомера и трагиков.
   Шлемиль - имя героя известной повести Адальберта  Шамиссо  (1781-1838),
ставшее нарицательным для обозначения неудачника.
   Евбул  (IV  в.  до  н.э.)  -  комедиограф,  один  из  авторов  "средней
аттической комедии", пародировавший миф и трагедию. Его сочинения  до  нас
не дошли.
   Марк Теренций Варрон (116-27 гг. до н.э.) - римский писатель и  ученый;
от его "Менипповых сатир" (жанр шутливой философской беседы, названный  по
имени философа III в. до н.э. Мениппа) до нас дошли фрагменты.
   Сатировская драма замыкала трилогию трагедий; сам  этот  жанр  называли
"шутливой трагедией": трагический хор здесь  заменялся  хором  сатиров  во
главе с Силеном. "Сфинкс" Эсхила до нас не дошел.
   Кадм (греч. миф) - герой, считавшийся основателем Фив. Отпрыски  Кадма,
кадмеяне - фиванцы.
   Латинская школьная драма. - Фейхтвангер имеет  в  виду  так  называемые
"школьные драмы", писавшиеся учениками или преподавателями школ в XVI-XVII
вв. (первоначально на латинском, а позднее на национальных языках).
   Силезская школа. - История немецкой литературы  знает  две  поэтические
группы, известные под названием "силезских школ"  (кружок  Мартина  Опица,
1597-1639 или так называемая "первая силезская школа"; и кружок  Христиана
Гофмана фон Гофмансвальдау, 1617-1679, или "вторая силезская школа").  Как
к  первой,  так  и  ко  второй  "силезской  школе"   принадлежали   многие
драматургии, в том числе Андреас Грифиус, Даниель Каспер фон  Лоэнштейн  и
другие; но ни один из них к истории Эдипа в своем творчестве не обращался.
Возможно, Фейхтвангер имеет в  виду  кого-либо  из  второстепенных  поэтов
"силезской школы". Не исключено также, что  это  ошибка  памяти,  так  как
Мартин Опиц, глава "первой силезской школы", написал  трагедию  "Антигона"
(1636, перевод из Софокла) на сюжет, заимствованный (как и история  Эдипа)
из фиванского цикла мифов.
   ...пример аналитической драмы.  -  В  западной  критике  так  именуется
драма, в которой действие  подчинено  раскрытию  какой-либо  давней  тайны
(например, "Привидения" Ибсена).
   Мойра - богиня судьбы (греч. миф.).
   Hybris - "сверхчеловеческая гордость",  которая  в  античных  трагедиях
обычно была причиной гибели героя.
   "Эдип и Сфинкс" (1906) и упоминаемый далее "Царь Эдип" (1909)  -  драмы
Гофмансталя.

   ЦЕЗАРЬ И КЛЕОПАТРА

   Рубек - герой поздней драмы Ибсена "Когда  мы,  мертвые,  пробуждаемся"
(1898), скульптор;  он  считает,  что  "на  первом  плане  -  произведение
искусства, человек - на втором".
   Герцогиня д'Асси - героиня трилогии Генриха Манна "Богини" (1902-1904).
   Штейнрюк Альберт (1872-1929) - прославился как актер в  ролях  Макбета,
Яго, возчика Геншеля  (в  пьесе  Г.Гауптмана),  а  также  как  талантливый
режиссер.  Штейнрюк  принадлежал  к  числу  актеров,   создавших   высокую
репутацию мюнхенским театрам.

   РОДОНАЧАЛЬНИЦА СОВРЕМЕННОГО ФЕЛЬЕТОНА

   Эмиль де Жирарден (1806-1881) - французский  публицист,  издатель  ряда
газет и журналов.
   ...раньше романа Бульвер-Литтона... - Речь идет  о  романе  английского
писателя Э.Бульвер-Литтона (1803-1873) "Последний  день  Помпеи",  который
написан на ту же тему, что и стихи Дельфины Гэй.
   Рахель Левин (в замужестве Фарнгаген, 1774-1833) -  жопа  литературного
критика Фарнгагена фон Энзе (1785-1858),  одна  из  самых  образованных  и
обаятельных женщин своего времени. Дом Фарнгагенов был центром  притяжения
для писателей "Молодой Германии"; другом семьи был Гейне.

   "ПЕРСЫ" ЭСХИЛА

   Персидские  войны  (500-449  гг.  до  н.э.)  -  войны  союза  греческих
городов-государств с персидской монархией, в которых греки  отстояли  свою
независимость; войны были  прологом  к  расцвету  греческой  демократии  и
искусства.
   ...мы ненавидим Англию. - Статья написана через  три  с  лишним  месяца
после начала первой мировой войны.
   Состязания трагических поэтов - устраивались ежегодно в  дни  праздника
Великих Дионисий (март - апрель по современному календарю).
   Дарий Первый (годы правления 521-485 гг. до н.э.) и  упоминаемый  далее
Ксеркс (585-465 гг. до н.э.) - персидские цари. Атосса  -  супруга  Дария.
Фейхтвангер сравнивает ее с  императрицей  Евгенией  Монтихо  (1826-1920),
имевшей большое влияние на своего слабовольного мужа, Наполеона III.
   Аристид (540-468 гг. до н.э.) -  греческий  стратег  и  государственный
деятель; еще в древности его имя  стало  олицетворением  справедливости  и
неподкупной чести.
   Иоганн Генрих Фосс (1751-1825) - немецкий  поэт,  которому  принадлежат
лучшие переводы "Илиады" (1793) и "Одиссеи" (1781).
   Сенарий, или ямбический триметр -  шестистопный  ямб,  размер,  которым
написаны диалоги античных трагедий.

   ВАСАНТАСЕНА

   Горацио Гейман  Уилсон  (1786-1860)  -  английский  врач,  служивший  в
Ост-Индской  компании,  в  1819  г.  напечатал  первый  в  Европе  словарь
санскрита.  Позднее  выпустил  "Избранные   образцы   индийского   театра"
(1826-1827) в своих переводах.
   ...гетера в аттическом понимании...  -  Гетерами  в  Греции  назывались
женщины,  ведущие  свободный  образ  жизни.  Многие  гетеры   пользовались
уважением в  обществе  (например,  Фрина  или  Аспазия,  ставшая  супругой
Перикла),   были   знамениты   своими   музыкальными   или   литературными
дарованиями.
   ...Олоферна  Геббеля  и  Олофериа  Нестроя...  -   Библейская   легенда
рассказывает  об  ассирийском  полководце  Олоферне,  который  должен  был
уничтожить Израиль, но был убит еврейкой Юдифью. Эта легенда, неоднократно
увлекавшая  художников  и  поэтов  (Джулио   Романо,   Пушкина,   Геббеля,
написавшего  трагедию  "Юдифь"),  стала  поводом   для   веселой   пародии
австрийского драматурга Нестроя (1801-1852) "Юдифь и Олоферн".

   "ВИШНЕВЫЙ САД"

   Германия - это  Гамлет...  -  начальные  слова  стихотворения  "Гамлет"
немецкого поэта Ф.Фрейлиграта (1810-1867).
   Юст - персонаж драмы  Лессинга  "Минна  фон  Барнхельм",  верный  слуга
майора Телльхейма.
   Герман Бане (1858-1912) - датский писатель, мастер лирической прозы.
   Кайзерлинг  Эдуард  фон,  граф   (1855-1918)   -   немецкий   писатель.
Фейхтвангер ценил "пастельные, серебристо-матовые"  тона  его  прозы,  его
умение "уловить аромат, атмосферу  людей  и  вещей"  (статья  "Эдуард  фон
Кайзерлинг", 1911).
   Дефреггер Франц фон (1835-1921) - немецкий художник; его холсты (обычно
жанровые или исторические) отличаются педантической верностью изображения.
   Шенхерр  Карл  (1867-1943)  -  австрийский  писатель  и   врач,   автор
натуралистических драм из крестьянской жизни.

   УОРРЕН ГАСТИНГС

   Маколей Томас Бэбингтон (1800-1859) -  знаменитый  английский  историк,
автор "Истории Англии". Его эссе о  Гастингсе  было  написано  в  1841  г.
Маколей заинтересовался деятельностью Гастингса  в  годы  своей  службы  в
Индии, когда он занимал видный административный пост в Ост-Индском  совете
(с 1834 по 1838 г.).
   ...как можно прочитать у Лоусона и Маллесона... - Фейхтвангер  имеет  в
виду сочинения сэра К.Лоусона "Частная жизнь Уоррена Гастингса"  (1895)  и
полковника  Бенгальского  штабного   корпуса,   видного   историка   Индии
Дж.-Б.Маллесона "Очерк истории туземных княжеств Индии и их  присоединения
к Великобритании с замечаниями относительно подопечных и  малых  княжеств"
(Лондон, 1875).
   Люди Запада... стремятся к  все  новым  и  новым  воплощениям  духа.  -
Согласно учению буддизма, жизнь человечества является неизменным  потоком,
и отдельная душа, умирая в одном человеке, продолжает свое существование в
других людях, если при жизни человек не достиг нирваны.
   Шопенгауэр  да  несколько  теософов  еще  не  есть  Европа.   -   Артур
Шопенгауэр,  известный  немецкий  философ,  испытал  большое   воздействие
буддийской морали, которое он сам  всегда  неизменно  признавал.  В  своем
основном труде "Мир как воля и представление"  (1818)  он  утверждал,  что
высшей целью человеческого бытия является  состояние  полного  безволия  и
отсутствие желаний, которое он сам обозначал индийским  словом  "нирвана".
Не меньшее воздействие индийских религиозных учений испытали и  "теософы".
Согласно учению теософов,  всякое  истинное  познание  может  быть  только
"богопознанием". Вожди теософского движения,  русская  писательница  Елена
Блаватская (1831-1891) и американский полковник  Г.-С.Олкотт,  в  1882  г.
приехали в Индию, где  развернули  активную  деятельность;  в  год  смерти
Блаватской у них насчитывалось  более  ста  тысяч  последователей.  Учение
Блава