Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
трой, я понял, что
сказал что-то не совсем приличное. Миссис Монтгомери, явно шокированная
моим признанием, отвела глаза.
Несмотря на скромный титул моего отца, обеспечивший ему на время
местечко в справочнике "Кто есть кто", я почувствовал себя в обществе
миссис Монтгомери парией, а тут еще, к моему вящему стыду, слуга, сбегая с
лестницы и не удостаивая меня даже взглядом, объявил:
- Доктор Фишер примет мистера Джонса в четверг, в пять часов, - и
удалился в потайные просторы большого дома, который - странно подумать -
был еще недавно обиталищем Анны-Луизы.
- Что ж, мистер Джонс, - ведь вас так зовут? Приятно было
познакомиться. Я немножко задержусь: хочу узнать у мистера Кипса, как
здоровье нашего друга. Мы обязаны заботиться об этом милейшем человеке.
Лишь позднее я сообразил, что встретил первых двух жаб.
4
- Перестань, - советовала мне Анна-Луиза. - Ничем ты ему не обязан. Ты
ведь не из этих жаб. Он отлично знает, где я теперь нахожусь.
- Он знает, что ты находишься у какого-то Джонса - вот и все.
- Если захочет, он легко может выяснить твое имя, профессию, место
работы и все подробности. Ты же постоянно проживающий здесь иностранец.
Ему надо только справиться.
- Это сведения секретные.
- Не думай, что для моего отца существуют какие-либо секреты. Наверно,
и в полиции у него есть своя жаба.
- По-твоему, он вроде нашего господа бога - да исполнится воля его на
земле, как и на небесах.
- Вроде этого.
- Ты разжигаешь мое любопытство.
- Ладно, встречайся с ним, если уж тебе неймется, - бросила она. - Но
будь осторожен. Пожалуйста, будь осторожен. И особенно осторожен, если он
вздумает улыбаться.
- Улыбкой Зуболюба, - отшутился я.
Впрочем мы оба пользовались именно этой пастой. Ее рекомендовал мой
зубной врач. Может быть, он тоже был жабой.
- Никогда не упоминай при нем "Букет Зуболюба", - сказала она. - Он не
любит, чтобы ему тыкали в нос, как он сколотил свое состояние.
- Разве он сам этой пастой не пользуется?
- Нет. Он пользуется штукой, которая называется водяной зубочисткой.
Вообще не упоминай при нем о зубах, не то он подумает, что ты над ним
потешаешься. Он издевается над другими, но над ним не издевается никто. У
него на это монополия.
В четверг, в четыре часа, когда я отпросился с работы, я не испытывал
той храбрости, которую внушало мне присутствие Анны-Луизы. Я просто был
человеком по имени Альфред Джонс, пятидесяти лет с хвостиком, работающим в
шоколадной фирме за три тысячи франков в месяц. Я оставил свой "фиат" и
поехал в Женеву поездом, а от вокзала пошел к стоянке такси. Поблизости от
нее находилось заведение, которое швейцарцы зовут Английской пивной и
которое, как и следовало ожидать, окрестили "Уинстон Черчилль", снабдив
невразумительной вывеской, деревянными панелями, окнами с цветными
стеклами (почему-то в белых и алых розах Йорка и Ланкастера) и английским
баром с фаянсовыми пивными кружками, пожалуй единственными здесь
подлинными вещами - ведь нельзя же считать ими резные деревянные скамьи,
фальшивые бочки вместо столов и прессованный белый хлеб. Рад заметить, что
питейное заведение открывалось не в обычное для англичан время, и я решил
немножко подбодриться, прежде чем взять такси.
Поскольку пиво из бочки стоило почти так же дорого, как виски, я
заказал виски. Мне хотелось поболтать, чтобы как-то отвлечься, и я встал у
бара, пытаясь втянуть в беседу хозяина.
- Много английских клиентов? - осведомился я.
- Нет, - ответил он.
- Почему? Казалось бы.
- У них нет денег.
Он был швейцарцем и человеком не очень общительным.
Он был французским швейцарцем и человеком более общительным, чем
бармен.
Я выпил еще одно виски и вышел. Таксиста я спросил:
- Вы знаете дом доктора Фишера в Версуа?
- Хотите повидать доктора? - спросил он.
- Да.
- Будьте осторожны.
- Почему? Разве он такой страшный?
- Un peu farfelu [с маленькими странностями (фр.)], - сказал он.
- В каком смысле?
- А вы не слыхали о его приемах?
- Да, ходят всякие слухи. Никто никогда не рассказывал мне
подробностей.
- Ну да, все они поклялись молчать.
- Кто?
- Люди, которых он приглашает.
- Тогда откуда же знают о его приемах?
- Никто ничего не знает, - сказал он.
Все тот же наглый слуга открыл мне дверь.
- Вам назначено? - спросил он.
- Да.
- Фамилия?
- Джонс.
- Не знаю, сможет ли он вас принять.
- Я же сказал, я договорился о своем визите.
- Подумаешь, договорился, - произнес он пренебрежительно. - Вы все
заявляете, что договорились.
- Ступайте и доложите, что я пришел.
Он скорчил гримасу и удалился, оставив меня на этот раз на пороге. Его
не было довольно долго, и я чуть было не ушел. Я заподозрил, что он Медлит
нарочно. Наконец он вернулся и объявил:
- Он вас примет. - И повел меня через прихожую вверх по мраморной
лестнице.
Там висела картина: женщина в развевающихся одеждах очень нежно держала
в руках череп; я не знаток, но картина выглядела как подлинник
семнадцатого века, а не копия.
- Мистер Джонс, - доложил слуга.
Напротив меня за столом сидел доктор Фишер, и я удивился, увидев
человека, похожего на всех прочих людей (а ведь я выслушал столько намеков
и предостережений), человека примерно моего возраста, с рыжими усами и
волосами, начинавшими терять свой огненный блеск, - усы он, возможно,
подкрашивал. Под глазами у него висели мешки, а веки были очень тяжелые.
Он выглядел так, будто по ночам его мучит бессонница. Сидел он за большим
столом в единственном здесь удобном кресле.
- Садитесь, Джонс, - сказал он, не поднимаясь и не протягивая руки.
Это больше походило на приказ, чем на приглашение, но не звучало
неприязненно: я мог быть одним из его служащих, привыкшим стоять перед ним
навытяжку, которому он оказывал маленький знак расположения. Я пододвинул
стул, и наступила тишина. Наконец он произнес:
- Вы хотели поговорить со мной?
- Я-то думал, что это вы, наверно, хотите поговорить со мной.
- С чего бы это? - спросил он с легкой улыбкой, и я вспомнил
предостережение Анны-Луизы. - Я даже не знал о вашем существовании, пока
вы тут не появились на днях. Между прочим, что скрывается под этой
перчаткой? Какое-нибудь увечье?
- Я потерял руку.
- Надеюсь, вы явились сюда не для того, чтобы советоваться со мной на
этот счет. Я другого рода доктор.
- Я живу с вашей дочерью. Мы собираемся пожениться.
- Это всегда нелегкое решение, - сказал он, - но вам лучше его обсудить
между собой. Меня оно не касается. А ваше увечье - наследственное?
Наверно, вы обговорили этот важный вопрос?
- Я потерял руку во время лондонской бомбежки, - сказал я и неуверенно
добавил: - Мы полагали, что вам нужно это сообщить.
- Ваша рука меня, в сущности, не касается.
- Я имел в виду наш брак.
- Ну, эту новость, по-моему, проще было сообщить в письменном виде. Вас
бы это избавило от поездки в Женеву.
В его устах Женева казалась другим миром, таким же далеким от нашего
дома в Веве, как Москва.
- Вас, кажется, не слишком беспокоит судьба вашей дочери.
- Вы, наверно, знаете ее лучше меня, Джонс, если узнали так хорошо, что
решили на ней жениться и, значит, освободили меня от всякой
ответственности за нее, какая у меня когда-то, вероятно, была.
- Вы не хотели бы узнать наш адрес?
- Я полагаю, что она живет у вас?
- Да.
- Должно быть, вы значитесь в телефонном справочнике?
- Да. В Веве.
- Тогда вам нет надобности записывать адрес. - Он снова наградил меня
одной из своих опасных улыбочек. - Что ж, Джонс, с вашей стороны было
любезно зайти ко мне, хотя в этом и не было необходимости. - Он явно меня
выпроваживал.
- Прощайте, доктор Фишер, - произнес я.
Он снова заговорил, когда я уже был почти у двери:
- Джонс, вы случайно не разбираетесь в овсянке? Я имею в виду настоящую
овсяную кашу. Может быть, поскольку вы уроженец Уэльса... у вас ведь
валлийская фамилия...
- Овсянка - блюдо шотландское, - сказал я, - не валлийское.
- Вот оно что, значит, меня неправильно информировали. Спасибо, Джонс,
кажется, это все.
Когда я пришел домой, Анна-Луиза встретила меня встревоженно.
- Как вы поладили?
- Да никак мы не поладили.
- Он тебе нахамил?
- Я бы этого не сказал... мы оба его совершенно не интересуем.
- Он улыбался?
- Да.
- Пригласил тебя на ужин?
- Нет.
- Слава богу хоть за это.
- Слава доктору Фишеру, - сказал я, - или это одно и то же?
5
Неделю или две спустя мы поженились в мэрии; свидетеля я привел из
своей конторы. От доктора Фишера не было никаких вестей, хотя мы послали
ему сообщение о дне нашей свадьбы. Мы были совершенно счастливы, особенно
счастливы потому, что будем одни, не считая конечно, свидетеля. За полчаса
до ухода в мэрию мы занимались любовью.
- Ни свадебного торта, - говорила Анна-Луиза, - ни подружек, ни
священника, ни родни - вот это замечательно. И так будет торжественнее -
почувствуешь себя замужем по-настоящему. А по-другому получается вроде
вечеринки.
- Одной из вечеринок доктора Фишера?
- Ничуть не лучше.
В глубине комнаты в мэрии стоял человек, которого я не знал. Опасаясь
появления доктора Фишера, я то и дело нервно поглядывал через плечо и
увидел очень высокого тощего человека со впалыми щеками; у него
подергивалось левое веко, и на секунду мне показалось, что он мне
подмигивает; я подмигнул ему в ответ, но встретил отсутствующий взгляд и
решил, что это один из чиновников мэрии. Перед столом для нас поставили
два стула, а свидетель, некий мсье Экскофье, вертелся у нас за спиной.
Анна-Луиза шепнула мне что-то, но я не разобрал.
- Что ты сказал?
- Он из этих жаб.
- Мосье Экскофье? - воскликнул я.
- Нет, нет, тот, сзади.
Началась церемония, и, пока она длилась, человек, стоявший сзади, не
переставал действовать мне на нервы. Я вспомнил ту часть английской
церемонии бракосочетания, когда священник спрашивает, не знает ли кто-либо
причины или препятствия, которые могут помешать этим двум людям сочетаться
священным браком, и если да, то пусть объявит об этом во всеуслышание, и я
поневоле подумал, не подослана ли доктором Фишером какая-нибудь жаба
именно для такой цели. Однако вопрос не был задан, ничего не случилось,
все сошло гладко, и мэр - я полагаю, что это был мэр, - пожал нам руки,
пожелал счастья и быстро исчез за дверью позади стола.
- Теперь надо выпить, - сказал я мсье Экскофье; это было самое меньшее,
что мы могли предложить в благодарность за его немые услуги, - бутылочку
шампанского в "Трех коронах".
Но тощий человек по-прежнему не двигался с места, подмигивая нам из
глубины комнаты.
- Нет ли здесь другого выхода? - спросил я у письмоводителя - если это
был письмоводитель - и указал на дверь позади стола. Нет, ответил он, нет:
пройти туда совершенно невозможно, тот выход не для посторонних, поэтому
нам не оставалось ничего другого, как встретиться лицом к лицу с жабой. У
самой двери незнакомец меня остановил:
- Мсье Джонс, меня зовут мсье Бельмон. Я должен вам кое-что передать от
доктора Фишера. - Он протянул мне конверт.
- Не бери! - сказала Анна-Луиза.
По своей наивности мы оба решили, что это, возможно, повестка в суд.
- Мадам Джонс, он посылает вам свои наилучшие пожелания.
- Вы ведь консультант по налогам? - сказала она. - Во сколько обойдутся
нам его лучшие пожелания? Должна я поставить в известность fisc? [здесь:
налоговое управление (фр.)]
Я вскрыл конверт. Внутри была только карточка, отпечатанная в
типографии: "Доктор Фишер просит... (от руки было написано "Джонса" даже
без добавления "мистера") оказать ему честь своим присутствием на встрече
друзей и неофициальном ужине... (было вписано "10 ноября") в 8:30 вечера.
Просьба подтвердить согласие".
- Это приглашение? - спросила Анна-Луиза.
- Да.
- Не ходи ни за что.
- Он будет очень огорчен, - сказал мсье Бельмон. - Он так надеется, что
мсье Джонс придет и присоединится к нашему обществу. Будут мадам
Монтгомери, и, конечно, мсье Кипс, и надеемся, что и Дивизионный...
- Сборище всех жаб, - заметила Анна-Луиза.
- Жаб? Жаб? Такого слова не знаю. Прошу вас, он очень хочет представить
вашего мужа всем своим друзьям.
- Но, судя по карточке, моя жена не приглашена.
- Никто из наших жен не приглашен. Без дам. На наших маленьких
собраниях это стало правилом. Не знаю почему. Когда-то, правда, бывало...
Но теперь мадам Монтгомери - единственное исключение. Можно сказать, что
она представляет собой весь женский пол. - Он добавил не слишком уместное
жаргонное выражение: - Она своя в доску.
- Я пошлю ответ сегодня же вечером, - сказал я.
- Уверяю вас, если вы не придете, вы много потеряете. Ужины доктора
Фишера всегда так интересны. У него большое чувство юмора, и он такой
щедрый. Нам бывает очень весело.
Мы выпили бутылочку шампанского с мсье Экскофье в "Трех коронах", а
затем отправились домой. Шампанское было отличное, но день потерял свою
прелесть. Доктор Фишер посеял между нами разлад: я стал доказывать, что, в
конце концов, в сущности, ничего против него не имею. Он ведь мог
воспротивиться нашему браку или по крайней мере выразить свое неодобрение.
Приглашая меня на один из своих ужинов, он в известном смысле сделал мне
свадебный подарок, и было бы крайне невежливо отклонить это приглашение.
- Он хочет, чтобы ты стал одной из жаб.
- Но я ничего не имею против жаб. Они действительно такие ужасные, как
ты говоришь? Я видел троих из них. Правда, миссис Монтгомери мне не очень
понравилась.
- Неверно, они не всегда были жабами. Он их развратил.
- Развратить можно только того, кто имеет склонность к разврату.
- Откуда ты знаешь, что у тебя ее нет?
- Я этого не знаю. Может быть, полезно было бы это выяснить.
- И ты позволишь ему подняться с тобой на высокую гору и показать тебе
все царства мира?
- Я не Христос, а он не дьявол, и, по-моему, мы договорились, что он
господь бог, хотя в глазах обреченных на проклятие господь бог, наверно,
очень напоминает дьявола.
- Ладно, - сказала она, - ступай и убирайся к черту!
Ссора была похожа на тлеющий лесной пожар: иногда он как бы угасал, но
потом искры зажигали обугленную щепку, и на мгновение снова вспыхивал
огонь. Спор окончился, когда она плача уткнулась в подушку, и я сдался.
- Ты права, - сказал я, - я ничем ему не обязан. Это просто кусок
картона. Я не пойду. Обещаю, что не пойду.
- Нет, - возразила она, - ты прав. Я не права. Я знаю, что ты не жаба,
но ты так и не будешь этого знать, если не пойдешь на его проклятый ужин.
Иди, пожалуйста, обещаю, что больше не буду сердиться. Я хочу, чтобы ты
пошел. - И добавила: - В конце концов, он мой отец. Может, он не такой уж
и плохой. Может, он тебя пощадит. Он не щадил моей матери.
Спор нас измучил. Она сразу же уснула в моих объятиях, вскоре заснул и
я.
Наутро я послал официальный ответ на приглашение:
"М-р А.Джонс с удовольствием принимает любезное приглашение д-ра
Фишера..." А про себя поневоле подумал: сколько волнений из-за пустяков;
но я ошибался, глубоко ошибался.
6
Ссора не возобновлялась. Это было одно из величайших достоинств
Анны-Луизы: она никогда не возвращалась к ссорам или к принятым решениям.
Когда она надумала выйти за меня замуж, я знал, что она решила это на всю
жизнь. Она больше ни разу не упоминала о приглашении на ужин, и следующие
десять дней были одними из самых счастливых в моей жизни. Для меня было
удивительной переменой приходить вечером из конторы домой, где не было
одиночества, где звучал голос, который я любил.
Только раз это счастье слегка омрачилось, когда мне пришлось
отправиться в Женеву для деловой встречи с одним важным испанским
кондитером из Мадрида. Он угостил меня отличным обедом в ресторане
"Бориваж", но я не мог насладиться едой потому, что он говорил только о
шоколаде, начиная с аперитива - помню, он выбрал коктейль "Александр",
посыпанный шоколадными крошками. Казалось бы, шоколадная тема довольно
ограничена, но нет, не для важного кондитера с передовыми идеями. Он
закончил обед шоколадным муссом, который подверг строгой критике за то,
что в нем не было апельсиновой цедры. Вставая из-за стола, я чувствовал
легкое недомогание в области печени, будто перепробовал все сорта
шоколада, когда-либо выпущенные моей фирмой.
Был облачный, сырой, осенний день, и, направляясь туда, где стояла моя
машина, я старался отвлечься от сырости воздуха, от сырости озера, от
навязчивого привкуса шоколада, как вдруг услышал женский голос:
- Да это же мистер Смит! Вы-то как раз мне и нужны.
Я обернулся и увидел миссис Монтгомери на пороге магазина, где
торговали предметами роскоши.
- Джонс, - автоматически поправил я.
- Простите! Ах, у меня ужасная память. Сама не знаю, почему я решила,
что вы мистер Смит. Но это все равно, потому что сейчас мне нужен мужчина.
Просто мужчина. И все.
- Это брачное предложение? - спросил я, но она не поняла шутки.
- Я хочу, чтобы вы зашли сюда со мной и показали четыре вещицы, которые
вам бы хотелось иметь, если вы были бы достаточно расточительны и решили
их купить.
Она потащила меня за руку в магазин, и один вид всех этих предметов
роскоши вызвал у меня тошноту, как шоколад за обедом; казалось, все здесь
было из золота или платины, хотя дли покупателей победнее имелись вещи из
серебра и свиной кожи. Я вспомнил о слухах, которые доходили до меня о
приемах доктора Фишера, и понял, что знаю, за чем охотится миссис
Монтгомери. Она выбрала красный сафьяновый футляр с золотым ножичком для
обрезания сигар.
- Вы хотели бы иметь вот это? - спросила она.
"Это" стоило бы мне примерно месячного жалованья.
- Я не курю сигар, - сказал я. И добавил: - Этого не берите. Разве он
не дарил их на своем свадебном обеде? Вряд ли доктор Фишер любит
повторяться.
- Вы уверены?
- Нет. Впрочем, кажется, тогда были палочки для размешивания коктейлей.
- Так вы не уверены? - спросила она разочарованным тоном и отложила
ножичек для обрезания сигар. - Вы не представляете себе, как трудно найти
то, что понравится всем - особенно мужчинам.
- Почему бы не раздавать вместо этого чеки? - спросил я.
- Нельзя дарить людям чеки. Это оскорбительно.
- Может, никто из вас и не обидится, если чеки будут на достаточно
крупную сумму.
Я заметил, что она взвешивает мои слова, а позднее у меня появилось
основание полагать, что она передала мое замечание доктору Фишеру. Она
сказала:
- Не годится. Никак не годится. Подумайте только: дать чек генералу -
это будет выглядеть как взятка.
- Генералы брали взятки и раньше. К тому же, если он швейцарец, он не
может быть генералом. Вероятно, он просто командир дивизии.
- Ну а как можно дать чек мистеру Кипсу! Это же просто немыслимо. Не
проговоритесь, что я вам сказала, но мистеру Кипсу фактически принадлежит
этот магазин. - Она погрузилась в размышления. - Как насчет электронных
золотых часов или, еще лучше, платиновых? Но, может быть, у них они уже
есть...
- Новые они всегда сумеют вернуть в магазин.
- Уверена, что никому из них и в голову не придет продавать подарок.
Тем более подарок доктора Фишера.
Теперь секрет был вы