ем  пожилая
женщина.
     --  Солидная, -- кивнул  Хромов и, чтобы  замять смущение,  потянул  из
кармана папиросу.
     --  Не курят  тут,  -- усмехнулся  Толян. --  Господь Бог  ругается. Не
следишь за порядком, баба Шур.
     -- А  я  ей говорю, --  глядя  на  фотографию, продолжал Женя, -- мама,
зачем ты пьешь? Ты же верующий человек. Если  ты выпьешь еще  раз, я разобью
нашу икону. Она выпила, я разбил икону. Вы знаете, ничего не случилось.
     -- Бывает, -- невпопад пожал плечами Хромов.
     --  Жень, включи! --  крикнул  со  столба Димка. -- Не  отвлекайся.  Ко
всенощной не успеем. А где Бабкин?
     -- За  батюшкой поехал,  -- ответила  староста  и подпихнула Хромота  в
спину. -- Иди угольку подкинь.
     Толян проводил Хромова внимательным взглядом.
     -- Это откуда ж клиент приплыл? Нецерко-овный...
     -- Да... болезненный  тут один...  к батюшке... -- расплывчато пояснила
староста.
     -- Ох, ох, -- залопотала Шура, -- полночью пришел, одежу сушил... сахар
ищет...
     -- Иди отсюда! -- шуганула ее Вера Ивановна. -- Здесь электричество!
     --  Болезненный,  значит?..  К  батюшке?..  Ясненько.  --  Толян задрал
голову.  --  Дим!  Кондер  на корпус пробуй:  искру  бьет  -- значит, пашет!
Контакт пошкурь: медь с люминием не дружит!
     --  Дай ключа!  -- проскрипел  за спиной Веры  Ивановны бесполый голос.
Вера  Ивановна обернулась.  Татьяна  --  перекошенная  от старости,  на двух
клюках -- хмуро уставилась в лужу. Вера Ивановна молча рыпнулась в сторожку.
Появление  колченогой  бабки  подействовало даже  на  ртутную лампу  --  она
наконец загорелась розовым светом. Димка-регент, стараясь особо не  бренчать
кошками, тихо спустился на землю и скрылся в сарае.
     --  Пойти  уголек  покидать с похмелюги?  -- Толян,  зевая, двинулся  в
сторону котельной.
     --  Не ходи туда! -- закричала Вера Ивановна,  выходя  из  сторожки. --
Чего тебе там?
     -- Ключа, -- осекла ее Татьяна.
     --  Чего  орешь?  --  рявкнула на нее  Вера Ивановна,  хотя Татьяна  не
повышала голоса. -- На тебе твои ключа! Орет, главное дело!
     Толян, наблюдая за старухами, сапогом разгонял лужу на паперти. Татьяна
уковыляла в батюшкин дом.
     -- Ну  ты даешь,  начальник!  --  усмехнулся Толян. -- Чего  ты  на нее
полкана. спустила? Ей жить-то два понедельника осталось.
     -- Уходи, Толян, Христом Богом прошу, -- прижав руки к груди, попросила
Вера Ивановна. -- Что ты здесь груши околачиваешь?
     -- Балды налей -- отвалю.
     Толян  удивился: ляпнул  про балду  просто  так* а  подействовало, Вера
Ивановна безропотно скрылась в сторожке.
     За  оградой  что-то  загромыхало,  Толян  обернулся:  в  калитке  Лешка
Ветровский, замдиректора исторического  НИИ,  не мог справиться с худосочной
деревянной  стремянкой. Стремянка,  раскинув  ноги,  заклинилась в  прутьях.
Лешка,  тяжело  дыша,  драл  стремянку  на  себя,  Толян помог  ему,  заодно
принюхался.
     -- Ну сквозит от тебя!.. Ты ж вроде не керосинишь?
     -- Аспирант с Загорска приехал, -- отдуваясь, признался Лешка, --  отец
Иосиф, иеромонах. Засиделись.
     -- Ты где? -- негромко позвала  Вера Ивановна,  стыдливо держа руки под
фартуком. -- Вылью!..
     -- Я тебе вылью! -- Толян  скакнул к ней и со стаканом в руке выпятился
задом к  скамье  возле могилки. Он снял кепку,  пригладил патлы  и,  поднеся
стакан ко рту, обернулся к Лешке. -- Оставить?.. Зря. Религия не возбраняет.
Отец Михаил очень даже уважал. -- И Толян заглотил балду.
     --  Стакан  отдай, -- сказала Вера Ивановна Толяну. -- Выпил  --  уходи
теперь. Толян послушно направился к воротам.
     -- Чего это ты приволок? -- стряхивая над могилкой стакан, кивнула Вера
Ивановна на Лешкину поклажу.
     -- Разножка для катавасии. Как у старообрядцев.
     -- Сколько отдал?
     -- Тридцатку.
     --  Дорого,  -- осудила староста.  --  Передач,  --  повторила  она для
закрепления, хотя разножка была сделана опрятно, не на хозяина.
     Показался мотоцикл. За спиной Бабкина  возвышался батюшка, а  в  люльке
сидела матушка.
     Шура кинулась наперерез. Бабкин еле вырулил.
     -- Проздравляю с приездом!
     Матушка,  плохо  скрывая  брезгливость,  поцеловалась  с  нищенкой.  Из
объятий Шуры матушка поглядывала по сторонам, всем ли видно.
     -- Чувствую себя плохо, ох,  ох,  -- запричитала Шура, зыркая глазами в
сторону старосты, виновницы своих напастей. -- И ноги не ходят.
     -- Вам побольше  гулять надо, бабушка, -- мягко улыбаясь,  посоветовала
Ариадна Евгеньевна, не вслушиваясь в бормотанье нищенки.  -- Ножками ходить,
ножками...
     -- Тут к тебе человек, батюшка, -- сказала  Вера Ивановна,  -- Кашель у
него нехороший. Полечить бы...
     -- Угу-угу, --  закивал  отец  Вштерий, -- Поговорим...  Никогда  у нас
прежде не был?
     -- Новенький, -- сказала Вера Ивановна. -- Углем занимается.
     -- Тогда завтра после обедни.
     -- Я вот... с-спросить хотел, -- нерешительно произнес Бабкин.
     --  В  дом  иди,  отец,  --  раздраженно сказала Ариадна Евгеньевна. --
Отдохни перед всенощной.
     Батюшка присел на лавочку.
     -- Так-так?...
     -- Евангелие от Иоанна... Там в конце... Иисус говорит Петру: паси овец
моих...
     -- И что тебя, э-э... смущает?
     --  П-петр...  предал  его...  А  Иисус Петра в начальники...  Церковью
командовать... Предателя... П-почему?
     Отец Валерий, посидел, подумал, тяжело поднялся с лавочки.
     -- Неисповедимы пути Господни.
     -- И-извините, -- пробормотал Бабкин. -- Я не знал.

8
     Ровно в пять Вера Ивановна ударила в колокола. Началась всенощная.
     Отец  Валерий в багровой новой фелони двинулся кадить иконы. Сегодня он
был не в голосе, подпевал сипло.
     Димка-регент настраивал магнитофон  -- решил записать службу, послушать
потом  со  стороны.  Бабкин  сел  возле магнитофона следить .за индикатором.
Петров  сидел на той  же  лавке по  инвалидности.  Александр Хромов, не зная
церковных правил, тоже подсел к Бабкину. Петров неодобрительно хмыкнул, но с
лавки Хромова не согнал.
     Батюшка приближался  с дымящим кадилом.  Все  отошли от стен, пропуская
его. Кадило источало неприятный парфюмерный запах. Когда батюшка приблизился
к Вере Ивановне, она прикрыла рукой лицо -- от химии.
     С клироса Димка махнул рукой -- Бабкин включил магнитофон.
     Лешка Ветровский,  в бордовом стихаре,  в хромовых сапогах, склонился у
аналоя, помечая карандашом что-то в Типиконе. Видно было, что ему неможется:
он переминался, вытирал пот.
     Вера  Ивановна выстояла начало  службы и ушла к ящику.  Народу в  храме
было мало: правый  канун был пустой, лишь  на  левом  под  огромной соборной
иконой у  Никольского алтаря  небольшой  горкой  лежали приношения:  яблоки,
конфеты,  печенье.  Ясное дело,  откуда  же  на  ночь  глядя народу-то бьпъ?
Всенощная, дай Бог, в  одиннадцать кончится, а  потом топай  по полям сквозь
темень. Да и погода тяжелая. Снег вон с дождем опять.
     Шура подождала, когда староста скроется  из  виду, скоренько  снялась с
лавки, подскочила к ближайшему подсвечнику,  вынула  не догоревшую на  треть
свечку и назло  старосте  кинула огарок  в консервную  банку. Вера  Ивановна
нещадно ругала Шуру за самоуправство и перевод добра, категорически запрещая
прикасаться к огаркам.
     Хромов придремывал.  В церкви было тепло, батюшка тихо  гудел у царских
врат,   и  малочисленный   хор  приятно   подтягивал.  Хромов  понимал,  что
по-хорошему-то надо бы встать и свалить незаметно. Кепку только  не забыть в
котельной.  И телогрейку. Надо бы,  но тут, вуглу у батареи, так было тепло,
дремотно и бесхлопотно,  что он  продолжал сидеть. "Черт с ним, переночую, а
завтра поутряку двину".
     Ерзнула  Шура --  Хромов приоткрыл глаза и невольно повернул голову:  в
дверях  стоял Толян и  внимательно  смотрел на него. Потом вышел из  церкви.
Старосты за ящиком не было.
     Хромов судорожно напрягся: досиделся, козел!.. Он толкнул Бабкина.
     -- Слышь. А староста где?
     -- Л-ладан плохой, -- прошептал Бабкин. -- Она не может -- астма.
     --  А-а, -- кивнул Хромов  и сразу успокоился.  --  Мне тоже от него...
Петров ткнул Хромова в бок.
     -- Вставай. Псалмы читать будут. Стой тихо -- самая религия!
     Хромов  послушно  встал. Бабкин послюнил пальцы и  пошел гасить  свечи.
Остшшсь гореть  только одна  -- на аналое чтеца. Лешка Ветровский  прочистил
голос и начал читать псалмы:
     --  "...Надо  мной прошла ярость Твоя; устрашения Твои  сокрушили меня.
Всякий день окружают меня, как  вода: облегают меня все вместе. Ты удалил от
меня  друга и  искреннего;  знакомых  моих не видно. Господи, Боже  спасения
моего, днем вопию и ночью пред Тобою; да дойдет до лица  Твоего молитва моя;
приклони ухо Твое к молению моему..."
     Хромов слушал эти малопонятные древние стихи без рифм, полутаинственные
слова уносились  под  купол храма, и ему  казалось,  что разговор с Господом
Богом идет о нем.
     Вера Ивановна чувствовала себя совсем никуда; вот так  же плохо ей было
прошлой осенью, когда они с батюшкой  поругались на людях.  Матушка заявила,
что за кассой во всех церквах, где они с  батюшкой  служили, были попадьи, и
Вера Ивановна ей тогда, мучаясь от стыдного несогласия, тихо сказала, что не
знает,  как в  других церквах, а у них в Покровской  будет по правилам: либо
она  за ящиком,  либо  Катерина  как  заместитель.  А  больше  --  никто.  И
надеялась, что батюшка ее поддержит. А батюшка сказал: смирись, мать, так по
традиции  православной. Вот  тут Вера  Ивановна и выдала ему  при  всех: раз
народ нас с Катей избрал, нам и следить за деньгами. Что ж ты, отец, матушку
свою не приструнишь? Какой  же ты тогда батюшка? И все  при людях. И ушла  к
себе в сторожку. Вот тут ее и прихватило. Такая астма навалилась, не приведи
Господь! Еле довезли.  Врача в больнице  не оказалось, врач только  до трех.
Слава Богу, у Димки-регента в сидоре лекарства  из роддома нашлись. Всю ночь
с ней сидел, ширял уколами, вены слиплись без давления, не мог попасть...  А
под утро ничего. Димка начал Евангелие читать -- отпустило.
     А  сейчас не  отпускало. Вера Ивановна,  чувствуя, что  упадет прямо  в
церкви, шаря перед собой, как слепая, выволоклась на паперть и привалилась к
двери.
     Толян без толку мотался по церковному темному двору.
     -- Чего ты здесь восьмерки вьешь?  -- просипела Вера Ивановна.  --  Что
тебе все неймется? Уйди от греха.
     -- Слышь, хозяйка, -- сказал Толян трезвым,  спокойным голосом.  --  Ты
вот телевизор не смотришь, а зря. А вот-вот баба Груша смотрит. Там сказали:
ищут его. Угольщика твоего.
     -- "Скорую" позови, -- прохрипела Вера Ивановна.
     -- А милицию?
     -- "Скорую" позови.
     -- Смотри, грабанет  церкву! -- Толян усмехнулся  и  пошел в темень. --
Отвечать будешь. Как сообщник.
     Последние его слова  Вера Ивановна  слышала сквозь  наползающее удушье,
которому, знала, нет конца.
     -- Может, Вован съездит? -- донеслось из темноты. -- Аппарат на ходу?
     -- Не надо,  --  немощно  плесканула рукой  Вера  Ивановна.  --  Пешком
добеги.
     "...Избавь меня от врагов моих, Боже  мой! защити меня от восстающих на
меня. Избавь меня от делающих беззаконие; спаси от кровожадных. Ибо вот, они
подстерегают душу  мою; собираются на меня  сильные,  не за грех мой и не за
преступление  мое... Вечером возвращаются они, воют, как псы, и ходят вокруг
города... Сила у них; но я к Тебе прибегаю, ибо Бог -- заступник мой..."
     Никогда Хромов не знал, не говорил и не думал о Боге. Есть -- есть, нет
-- нет.  Какая разница? А после блуждания по буреломному непрочищенному лесу
сейчас,  в этой малой неказистой  церквенке, понадеялся Александр  Хромов на
Господа Бога. На кой он тогда нужен,  если не сейчас? В другой  раз он и сам
справится. А вот сейчас, только сейчас! "Да помоги ты, Господи! Как человека
прошу, помоги! Помоги!"
     Вечерня кончилась, началась  заутреня. На маленький аналой перед сулеей
Лешка Ветровский поставил поднос с пятью пышками, рюмку с зерном и стаканчик
с елеем.
     -- Раньше-то всю  небось  ночь  служили, -- прошамкала  недовольная бог
весть кем Шура. -- Вечерю  монахи отслужат, оголодают, поедят, покушают... И
дальше служить!
     -- Тихо ты! -- шикнул на нее Петров, призамахиваясь клюкой.
     -- Мир ва-ам! -- возгласил с амвона отец Валерий,  кадя во все стороны.
Он раскрыл царские врата, включил паникадило. -- От Луки священное чтение...
     Сзади раздалось мягкое настое шарканье: Ариадна Евгеньевна поспешала на
чтение  Евангелия. Не  было случая,  чтобы она хоть на секунду опоздала. Как
будто батюшка  по  неведомой связи подал  жене команду, и та  успела вовремя
оторваться от готовки. Такую же четкую сработку Бабкин видел в Берлине, куда
они со  Светланой ездили  в  прошлом  году. Там на главной улице два солдата
охраняли  вечный  огонь.  Стояли  они  друг  от  друга  довольно  далеко,  а
разводились синхронно.  Ночью Бабкин с женой пошли гулять по  Берлину; огонь
ночью не  стерегли, и Бабкин разглядел дневной секрет: у места охранника под
ногой была  металлическая кнопка. Бабкин нажал, а Светка послушала у второго
поста: там отозвался чуть слышный звоночек.
     --  "...И пришли к Нему Матерь и братья его, и не могли подойти к  Нему
по причине народа.  И дали  знать Ему: Мать  и братья  Твои стоят вне, желая
видеть Тебя..."
     Бабкин увидал, как Хромов еле заметно пожал плечами.
     -- Чего? -- стянув наушники, шепнул он на ухо Хромову.
     --  Не  понял: какие  братья? Мамаша-то  у  Иисуса...  не мать-героиня.
Бабкин хотел сказать, что и он тоже не понимает, но вместо этого произнес:
     -- Неисповедимы пути Господни.
     Батюшка  отчитал Евангелие,  матушка тяжело поднялась с колен, оправила
зеленую юбку джерси, отряхнула вязаные гетры и поспешила к выходу...
     -- Глас восьмые! -- пророкотал Димка  на клиросе  и, задав ноту певчим,
взмахнул дирижерской палочкой.
     -- Благослови еси, Господи... -- затянул хор.
     Лешка Ветровский, в  похмельной полудреме навалившийся на аналой, вдруг
очнулся и заорал на всю церковь:
     --  Какой  восьмый, мудила!  Пятый  глас!..  Димка  замахал  с  клироса
Бабкину:
     -- Магнитофон выключи!
     Бабкин поспешно вырубил магнитофон.
     Димка попробовал дирижировать дальше, но хор все равно распался, служба
остановилась. Татьяна высунулась из-за хоругви и погрозила Лешке кулаком. Из
левой двери алтаря не вовремя высунулся озадаченный отец Валерий. Петров бил
клюкой в пол. Лешка оторопел, заозирался...
     -- Господи,  прости  меня, -- затравленно поводя  глазами  по сторонам,
прошелестел  он. Потом рванулся,  стуча  сапогами, к  магнитофону,  включил,
отмотал  пленку  назад и  переключил  на прослушивание: по его меняющемуся в
ужасе лицу было видно, что магнитофон записал кощунство.
     Лешка стянул наушники и, опустив голову, обреченно поплелся в алтарь. В
приоткрытую  дверь  алтаря было  видно, как Лешка бухнулся перед батюшкой на
колени. Вышел он из  алтаря  поникший  и до конца службы  стоял перед  своим
аналоем, опустив руки по швам.
     Служба  кончилась. Батюшка щелкнул в алтаре  выключателем -- паникадило
погасло.  Шура   носилась  по  храму,   задувая  лампадки.  Димка  вкруговую
прикладывался к иконам.
     Из алтаря вышел отец Валерий без облачения, в одном подряснике, накинув
на плечи драповое полупальто, и быстро  зашагал к  выходу. За ним потянулись
немногочисленные сегодня прихожане,
     Певчие  кучкой,   переговариваясь,  шли  к  выходу.  В  притворе  Лешка
преградил им дорогу. Татьяна хотела обойти его. Лешка, глядя в каменный пол,
еле слышно произнес:
     -- Простите, братия, бес попутал.
     -- Бог простит, -- кивнул Димка, и певчие направились к выходу.
     Бабкин  задержался  у Никольского  алтаря,  выковырнул  все  огарки  из
лепестков.  Несколько  лепестков  расшатались.  Бабкин  приподнял  канун  --
тяжеленную бронзовую  доску -- и попытался  с испода подтянуть  гайки. Одной
рукой не  получалось. Хромов шел позади всех и, заметив, как Бабкин мается с
гайкой, шагнул помочь.
     -- Пассатижами надо, -- пробормотал Бабкиа.
     -- Не надо, -- сказал Хромов и, прихватив гайку, туго ее затянул.
     Подтянув  все  гайки,  Хромов с Бабкиным  вышли  из  церкви.  Певчие  и
прихожане уже разошлись, а батюшка все еще стоял на паперти.
     --  У вас какая болезнь, простите? -- спросил он Хромова. Вместо ответа
Хромов закашлялся.
     -- И давно это у вас?.
     -- Полгода.
     -- Понятно-понятно,  -- закивал  отец Валерий. --  А  вы где работаете,
если не секрет?
     Хромов совсем увяз в кашле.
     Бабкин  стоял  рядом с ними,  и  ему  было неудобно за  батюшку. Сейчас
приставать  будет  к  больному,  чтоб  машину  помог  достать.  А  какой  он
доставала? В Москве живет, а ходит в старой телогрейке. Хотя машина батюшке,
конечно,  нужна, без машины ему никак. Сколько раз Бабкин сам видел: батюшка
стоял на шоссе,  голосовал,  руку поднимал, а  никто не останавливался. Хотя
все вокруг знают, что поп. Все равно не останавливаются.
     Отец Валерий приложил ладонь козырьком к глазам.
     -- Машина вроде?.. Кого это еще на ночь глядя?..
     И  действительно: приближающиеся  фары полоснули  по  церковному двору,
высветили  разбредающихся уже  за  оградой старух,  Петрова  и  уставились в
церковные двери.
     Из машины выскочил Толян, отворил ворота.
     Хромов  осек свой кашель,  мягко  отпрянул  от священника  и,  скрипнув
зубами, исчез  в темноте,  едва зацепленный  назойливым  светом фар.  Бабкин
явственно услышал оставшийся от него на паперти свистящий шепот: "С-суки".
     Машина въехала в церковный двор.
     -- Что случилось? -- крикнул отец Валерий, спускаясь с паперти.
     -- "Скорую" пригнал, -- сказал Толян. -- Хозяйка велела. Асма у ней. --
И, обернувшись к Бабкину, потише спросил: -- А чего новенький слинял? Прям с
паперти?
     Бабкин пожал плечами.
     -- Убежал, значит, -- задумчиво произнес Толян. -- Это хорошо.
     -- Чего хорошо? -- не понял Бабкин.
     -- Да  так, -- махнул рукой  Толян, -- не бери  в  голову. -- И крикнул
женщине  в  белом халате,  направившейся  к  трапезной: --  Не туда!  Она  в
сторожке.
     Вера  Ивановна  сидела   на  своей  продавленной  кровати  с  железными
шишечками, опустив ноги в  таз с водой и упершись ладонями в колени. От воды
шел пар,  голову она  свесила вниз, костлявые  плечи  задрались. С уроненных
вниз жиденьких волос в таз падал пот. Она сипела на одной ноте.
     -- Душится, -- стоя в дверях, сказал Толян.
     Женщина в халате на свету оказалась акушеркой из Кошелева.
     -- Это  я даже делать ничего не буду, -- она растерянно развела руками.
-- В больницу! Вера  Ивановна подняла бордовое лицо, хотела что-то сказать в
промежутке между сипами, но не смогла, опять стала давиться, будто ее рвало.
В сторожку, расталкивая всех, просунулся Димка-регент.
     -- Опять!.. Нин,  у тебя в тачке баллон кислородный есть? --  Он присел
над скоропомощным ящиком с лекарствами. -- Не слышишь? Кислород есть?
     -- Кислороду  ему! --  огрызнулась  акушерка.  -- А пару пердячьего  не
хочешь? Не дают ни хрена, кроме горчичников! Лимита нету.
     Димка раздраженно хлопнул крышкой ящика.
     --  Ни  лазикса,  ни  коргликона,  --  сковозь зубы  прошипел  он. -- В
больницу надо.
     --  Давай, давай,  Вера,  не  упрямься! Поедем!  -- нетерпеливо сказала
акушерка. -- Катерина Ивановна! Где Катя?
     -- У ней смена, -- сказал Толян.
     -- Батюшка,  -- обернувшись, позвала акушерка. -- Повлияйте. Не хочет в
больницу!  Отец  Валерий  с  трудом  втиснулся  в  сторожку,  приблизился  к
старосте. Аккуратно оторвал  ее руку от  ворота нижней  мужской рубахи. Вера
Ивановна цапала себя за шею, набрякшую жилами, судорожно хватаясь за бечевку
крестика. Батюшка  осторожно выпростал крестик из ее кулака, бережно опустил
за ворот рубахи. Вера Ивановна заученно р