мывали тело,-- окна и двери открыты были настежь.
     В  это время,  снизу,  из мастерской,  прирученная ласточка, о которой,
забыли  в последние  дни,  почуяв свободу,  через  лестницу и верхние покои,
влетела  в  комнату,   где  лежал  покойник.  Покружившись  над  ним,  среди
погребальных свечей,  горевших  мутным пламенем в  сиянии  солнечного  утра,
опустилась,  должно  быть,  по старой привычке,  на сложенные руки Леонардо.
Потом вдруг встрепенулась, взвилась  и через открытое окно улетела в небо, с
веселым криком. И Франческо подумал,  что в последний раз учитель сделал то,
что так любил,-- отпустил на волю крылатую пленницу.
     Согласно  с желанием покойного,  тело  его пролежало  три дня, но не  в
мертвецкой -- этого не захотел Франческо,-- а в той же комнате, где он умер.
     При  совершении  похорон,  все,  сказанное  в  завещании,  соблюдено  в
точности: капелланы, каноники, викарии, монахи сопровождали гроб; шестьдесят
н"-цих несли  шестьдесят свечей; в  четырех  церквах Амбуаза  отслужены  три
большие  и  тридцать  малых  обеден,  причем  горели  десять  фунтов толстых
восковых  свечей;  семьдесят  туренских  су  розданы  бедным  при  городской
больнице Сен-Лазар. По  этим признакам  благочестивые люди могли  убедиться,
что хоронят верного сына святой католической Церкви.
     Он  был погребен в  монастыре Сен-Флорентен.  Но так  как скоро забытая
могила сровнялась с  землею, и память о нем в Амбуазе исчезла  бесследно, то
для   грядущих  поколений  место,   где  покоился  прах  Леонардо,  осталось
неизвестным.
     Сообщая о смерти учителя братьям его во Флоренции, Франческо писал:
     "Горя, причиненного  мне  смертью того,  кто был  для меня больше,  чем
отец, выразить я не умею.  Но, пока  жив, буду скорбеть о нем, потому что он
любил меня великою и нежною любовью. Да и  всякий, полагаю, должен  скорбеть
об утрате  такого  человека,  которому другого  подобного природа  не  может
создать.-- Ныне, всемогущий Боже, даруй ему вечный покой".
     В день смерти Леонардо Франциск 1 охотился в лесу Сен-Жерменском. Узнав
о кончине  художника, велел  запечатать его мастерскую до своегЙ  прибытия в
Амбуаз, так как желал сам выбрать для себя лучшие картины.
     Впрочем, у Франциска в это время  были  заботы,  более важные для него,
чем искусство. Пять месяцев назад, 12 января 1519 года,  скончался император
Максимилиан  1. Три короля --  Англии, Испании,  Франции  --  спорили  из-за
короны Священной Империи, действуя обманами и происками. Франциск уже мечтал
-- соединив  в руках своих скипетр французских  королей со скипетром римских
императоров,  основать  небывалую в Европе монархию. На  подкупы намеревался
истратить три миллиона; искал союза с папою и обещал ему  крестовый поход на
турок  для  отвоевания  Гроба  Господня; клялся, что, через три  года  после
своего избрания, вступит победителем в  Константинополь и водрузит крест  на
Святой  Софии. Больше, чем других соперников, ненавидел юного Карла,  короля
испанского,  уверяя, что скорее согласится на избрание ничтожного  курфюрста
Бранденбургского или даже короля Польши Сигизмунда, чем Карла.
     Лев  X, по обыкновению, лукавил  и вилял между  обоими  соперниками, не
отвечая ни да, ни нет; в то же время продолжал переговоры, через доминиканца
Дитриха, Шомберга, с  великим  князем  московским  Василием  Иоанновичем  и,
добиваясь  его  участия  в  Священной  Лиге  против  турок,  предлагал   ему
посредничество для заключения мира с королем Сигизмундом.
     В  это  время один из двух,  бывших в  Италии  русских послов,  Дмитрий
Герасимов, уже вернулся в Москву;  другой, Никита Карачаров, остался в Риме.
Узнав  о  предстоящем  избрании  кесаря  и  о переговорах  по  этому  поводу
Франциска с злейшим врагом своего государя, королем Сигизмундом -- для более
подробных и точных  разведок Никита,  вместе  с папским легатом,  поехал  во
Францию и, так же как в первую поездку, взял с собою старого подьячего. Илью
Потапыча Копылу,  толмача  Власия и двух младших писцов, Федора  Игнатьевича
Рудометова- Федьку Жареного и Евтихия Паисиевича Гагару.
     Евтихий, по обычаю многих тогдашних  русских  странников,  вел  краткую
путевую  запись,  где  отмечал  все   особенно  любопытное  из  виденного  и
слышанного. В этом дневнике, между прочим, описывал он так Флоренцию:
     "Град,  зовомый  Флоренза,  велик  вельми,  и  таковаго не  обрели мы в
преждеписанных. Есть же  прекраснейший и предобрейший сущих в Италии градов,
их  же  сам  видел.  выжницы вельми красны, палаты из  белого  камня, вельми
высоки  и хитры. И  есть во граде  том божница великая, камень мрамор бел да
черен.   И   у   божницы   той  устроен  столп-колокольница,  так  же  белый
камень-мрамор. И хитрости  ее недоумевает  ум наш. И ходили мы во  столп тот
наверх и сосчитали ступени: четыреста и пятьдесят. Что могли своим малоумием
вместити, то  и  написали,  как  видели, иного же  не  мощно исписати,  зане
пречудно есть  отнюдь и несказанно",-- заключал он рассказ, и действительно,
то,  что  больше  всего поразило его, не сумел он выразить:  среди мраморных
шестигранных барельефов  Джотто,  которыми  украшен нижний ярус  исполинской
"кожольницы" -- Кампанилы собора Санта-Мария дель фьоре и которые изображают
последовательные ступени человеческого развития -- скотоводство, земледелие,
укрощение  коня,  изобретение кораблестроения,  ткацкого  станка,  обработки
металлов,  живописи,  музыки,  астрономии,--  заметил  он  хитрого  механика
Дедала,  который испытывал изобретенные им, огромные  восковые крылья:  тело
облеплено  птичьими  перьями;  крылья привязаны ремнями  к туловищу;  обеими
руками  ухватился он за  внутренние  перекладины  и, приводя  ими в движение
крылья, пытается взлететь.
     Этот  самый  барельеф   некогда  внушил  отроку  Леонардо,  только  что
приехавшему  во  Флоренцию   из  родного  селения  Винчи,  первую  мысль   о
летательной машине -- Великой Птице.
     Загадочный образ Крылатого Человека тем более поразил Евтихия, что в те
дни он работал  над иконою Предтечи Крылатого. С неясною и вещею тревогою он
почувствовал  противоположность  вещественных,   устроенных,   можeT   быть,
хитростью  бесовскою,  крыльев механика  Дедала  и духовных,  "прообразующих
парение девственников к богу", крыльев "ангела во плоти" -- Иоанна Предтечи.
Франциск 1 из  Сен-Жермена  переехал в  охотничий заMOK  Фонтенбло,  затем в
Амбуаз. Сюда же, в первых числах июня 1519 года, прибыл русский посол Никита
Карачаров и остановился, так же  как в первый приезд, в доме нотариуса мэтра
Гильома Боро, на главной улице города, у Часовой Башни.
     Тотчас по  приезде осмотрел король мастерскую Леонардо. В тот  же день,
вечером, принцесса Маргарита, с  послом курфюрста Бранденбургского и другими
чужеземными вельможами, в том числе Никитой Карачаровым, отправились в замок
Дю Клу.
     Проведав об этом, Федька Жареный посоветовал дяде, Илье Потапычу Копыле
и Евтихию Гагаре также отправиться в "Дюклов", уверяя, что они могут увидеть
много любопытного в  доме  "сего  достохвального  мастера  Лионардуса,  мужа
чудного рассуждения,  благосердного, в науке книжного поучения довольного, в
словесной премудрости ритора, естествославного и смышлением быстроумного".
     Илья Потапыч и Евтихий с толмачом Власием последовали за ним в замок Дю
Клу.
     Когда  они  пришли,  Маргарита  и  прочие  гости,  уже  кончив  осмотр,
собирались  уходить. Тем  не менее,  Франческо принял новых гостей с  тою же
любезностью, с какою принимал всех чужеземцев,  посещавших  дом  учителя, не
справляясь о чинах  и звании;  повел их в мастерскую и стал показывать  все,
что в ней было.
     С   боязливым   удивлением   они    разглядывали   невиданные   машины,
астрономические  сферы,  глобусы,  квадранты,  стеклянные колбы,  перегонные
шлемы,  огромный,  сделанный  из  хрусталя, человеческий глаз  для  изучения
законов  света,  музыкальные приборы для  изучения законов звука,  маленькое
изображение водолазного колокола, острые, лодкообразные лыжи для хождения по
морю, как посуху, анатомические рисунки и чертежи страшных военных снарядов.
Федьку  все это пленяло,  казалось  ему "астроложскою премудростью  и высшей
алхимеей". Но Илья  Потапыч то  и дело, хмурился,  отворачивался  и  набожно
крестился. Евтихия особенно поразил старый,  сломанный остов крыла, похожего
на крыло  исполинской ласточки. Когда кое-как, через толмача Власия,  Мельци
объяснил ему, что  это часть летательной машины, над которой учитель работал
всю  жизнь,  Евтихию  вспомнился  крылатый человек  Дедал  на  флорентийской
мраморной колокольнице -- и странные, жуткие мысли пробудились в нем с новою
силою.
     Осматривая  картины,   он   остановился  в  недоумении   перед  Иоанном
Предтечею; сначала принял его за женщину и не поверил, когда Власий, со слов
Франческо, сказал, что это  Креститель; но, вглядываясь  пристальнее, увидел
тростниковый  крест -- "посох кресчатый", такой же точно,  с каким и русские
иконники писали Иоанна Предтечу, Заметил также одежду из верблюжьего волоса.
Смутился.  Но,  несмотря  на  всю  противоположность этого  Бескрылого  тому
Крылатому,  с которым  свыкся  Евтихий,--  чем  больше  смотрел,  тем больше
пленяла  чуждая прелесть  женоподобного  Отрока,  полная  тайны,  улыбка,  с
которой он указывал на крест  Голгофы.  В оцепенении, как очарованный, стоял
он перед картиною, ни о чем не думая, только чувствуя, что сердце бьется все
чаще и чаще  от  неизъяснимого волнения.  Илья Потапыч не  выдержал, яростно
плюнул и выругался:
     -- Дьявольская нечисть!  Невежество студодейное!  Сей  непотребный, аки
блудница оголенный, ни брады, ни усов не имущий -- Предтеча? Ежели Предтеча,
то не Христа, а паче Антихриста... Пойдем, Евтихий, пойдем скорее, чадо мое,
не  оскверняй  очей своих:  нам  православным взирать  не достоит на таковые
иконы их, неистовые, бесоугодные -- будь они прокляты!
     И взяв  Евтихия за руку, почти насильно оттащил от картины и долго еще,
выйдя из дома Леонардо, не мог успокоиться.
     --  Видите  ли ныне,-- предостерегал своих спутников,-- сколь мерзостен
перед  Богом  всяк, любящий  гиомеТрию, чародейство, алхимею,  звездочетие и
прочее такое? Ибо разуму верующий легко впадает в прелести различные. Любите
же, дети мои, простоту паче мудрости; высочайшего не изыскуйте, глубочайшего
не  испытуйте,  Какое вам предано  готовое от  Бога учение,  то и содержитее
неблазненно.  И  ежели кто тебя  спросит: знаешь ли ты  философию? -- ты ему
отвечай со смирением:  грамоте учился, еллинских  же  борзостей не проходил,
римских астрономов не читал, философию и в глаза не  видел --  учуся  книгам
благодатного закона, дабы грешную душу спасти...
     Евтихий слушал, не понимая. Он думал о другом -- о "бесоугодной иконе",
хотел забыть ее и не мог: таинственный лик Женоподобного, Бескрылого носился
перед ним, пугал и пленял его, преследуя, как наваждение.
     Так как в  этот второй приезд Карачарова наплыв чужеземцев в Амбуаз был
меньше, хозяин отвел для русского посольства помещение в нижних покоях дома,
более  просторное и удобное. Но Евтихий,  предпочитая уединение, поселился в
той же комнате, где жил два  года назад --  под самою крышею  дома, рядом  с
голубятнею,  и  попрежнему  устроил  свою крошечную мастерскую  в углублении
слухового окна.
     Вернувшись домой из замка Дю Клу и желая отогнать  искушение,  принялся
за работу над новым, почти  уже конченным, образом:  Иоанн Предтеча Крылатый
стоял в голубых небесах, на желтой песчаной, словно выжженной солнцем, горе,
полукруглой,  как бы  на  краю земного  шара,  окруженной темно-синим, почти
черным, океаном.  Он имел  две головы --  одну,  живую -- на плечах, другую,
мертвую --  в сосуде,  который держал в руке своей, как бы в знак того,  что
человек,  только  умертвив  в  себе  все человеческое,  достигает  окрыления
сверхчеловеческого; лик  был  странен  и страшен, взор  широкооткрытых  глаз
похож на взор орла, вперенный  в солнце;  верблюжья мохнатая риза напоминала
перья птицы; борода и волосы развевались, как бы от сильного ветра в полете;
едва  покрытые кожей кости  тонких, исхудалых рук  и ног, непомерно длинных,
как у журавля, казались  сверхъестественно легкими, точно полыми внутри, как
хрящи  и   кости  пернатых;   за  плечами  висели   два  исполинские  крыла,
распростертые в  лазурном небе, над желтою землей и черным океаном,  снаружи
белые,  как  снег,  внутри багряно-золотистые,  как пламя, подобные  крыльям
огромного лебедя.
     Евтихию предстояло кончить позолоту на внутренней стороне крыльев.
     Взяв несколько  тонких, как бумага,  листков червонного золота, он смял
их  в  ладони и растер пальцем  в раковине со свежею камедью;  налил  сверху
воды, теплой, "в стутерп руки", и, как пало золото на дно, и вода устоялась,
воду слил и острой хорьковою кисточкой начал писать перья в крыльях Предтечи
золотыми черточками, тщательно, перышко к  перышку, и в каждой бородке пера,
усик  к усику; закрепляя  золото  яичным белком,  гладил его заячьей лапкою,
вылащивал медвежьим зубом. Крылья становились все живее, все лучезарнее.
     Но работа не дала ему обычного забвения: крылья Предтечи  напоминали то
крылья  механика  Дедала,  то  крыло  летательной  машины  Леонардо.  И  лик
таинственного  Отрока-Девы,  лик  Бескрылого  вставал  перед  ним,  заслоняя
Крылатого, манил и пугал, преследуя, как наваждение.
     На  сердце  Евтихия  было  тяжело  и смутно.  Кисть выпала из рук  его.
Почувствовал, что больше  не в силах  работать, вышел из дома и долго бродил
сначала по улицам города, потом по берегу пустынной Луары.
     Солнце  зашло.  Бледно-зеленое  небо  с вечернею  звездою  отражалось в
зеркальной глади реки. А с  другой стороны двигалась туча. Зарницы трепетали
в  ней, как судорожно бьющиеся исполинские огненные крылья. Было душно тихо.
И в этой тишине сердце Евтихия сжималось все томительнее, все тревожнее.
     Снова вернулся домой, зажег лампаду пред иконою УГлицкой Божией Матери;
справляя келейное  правило, прочел каноны, икосы и кондаки; постлал на узкий
деревянный ящик, служивший ему постелью, дорожный войлок, разделся  и лег --
но тщетно старался уснуть.
     Часы  проходили за часами.  Его бросало то в жар, то в озноб. Во мраке,
озаряемом  вспышками  бледных  зарниц,  он   лежал  с   открытыми   глазами,
прислушиваясь к тишине, в которой  чудились  ему  странные  шелесты, шепоты,
шорохи, вещие звуки, приметы старых русских книжников: "ухозвон, стенотреск,
мышеписк".  Подобные  бреду,  бессвязные  мысли   проносились   в  уме  его;
вспоминались  прения  о  всяких   сказочных  дивах  и  нежитях:  о  страшном
адрике-звере, что "ходит под землей, как солнце по  небу,  пропущает реки  и
кладязи"; о чудовищной птице  Куратиме, что "живет  на краю океана,  колышет
волны и топит корабли"; о брате царя Соломона, Китоврасе, чтo царствует днем
над  людьми, а ночью, обернувшись  зверем,  рыщет  по земле;  о  людях,  что
носятся над бездною, с негасимым  огнем, не пьют, не едят -- таких длинных и
тонких, что, куда ветер повеет, туда и  летят,  как паутина  -- и смерти  им
нет. И ему казалось, что сам он, как  человекпаутина, носится в вечном вихре
над бездною.
     Вторые  петухи пропели:  и  вспомнил он древнее сказание о том,  как  в
средине ночи, когда ангелы, взяв  от  божьего престола солнце,  несут его на
восток, херувимы ныряют в крылья свои,  и на  земле всякая птица трепещет от
радости,  и  петух,  открыв главу  свою,  пробуждается  и  плещет  крыльями,
пророчествуя миру свет.
     И   снова,  и  снова,  подобные   бреду,  бессвязные  мысли   тянулись,
обрывались,  как  гнилые  нити,  и  путались.  Напрасно  творил он  молитву,
удерживая дыхание, по уставу Нила  Сорского: ничто  не помогало  --  видения
становились все ярче, все неотступнее.
     Вдруг из мрака выплыл  и встал перед ним, как живой, полный дьявольской
прелестью,  лик  Женоподобного,  Отрока-Девы,  который,  указывая  на  крест
Голгофы,  с нежной и насмешливой улыбкою смотрел Евтихию прямо в глаза таким
пристальным,  ласковым взором, что сердце его  замерло  от ужаса, и холодный
пот выступил на лбу.
     Зажег свечу, решив провести остаток ночи без сна, взял с полки книгу  и
начал читать. Это была древняя русская повесть О Вавилонском Царстве.
     Во время царя  Навуходоносора и его преемников  город Вавилон опустел и
сделался приютом бесчисленных змей. Через много веков император византийский
Лев, во святом крещении Василий, послал трех мужей взять из Вавилона венец и
порфиру царя Навуходоносора.  Долго  шли они, потому  что  путь был  тесен и
труден, наконец, дошли до града Вавилона, но ничего не увидели: ни стен,  ни
домов, ибо на  шестнадцать поприщ  вокруг запустевшего города  выросло былие
пустынное, "аки есть волчец, трава безугодная; а против сих трав гады, змеи,
жабы  огромные,  им  же числа  нет,  свившись,  как  великие  копны  сенные,
вздымались и  свистели, и  шипели, и несло от них зимнею стужею". На  третий
день пришли посланники  к Великому  Змию,  что лежал вокруг Вавилона и хобот
свой пригнул с другой стороны к тем же  вратам, где глава его. И лестница из
древа кипариса положена была на  стену  города. По этой лестнице взошли они,
вступили в город  и  в  одной из царевых палат нашли венец Навуходоносора  и
ларец   сердоликовый  с  порфирою  и  скипетром.  Когда  вернулись  послы  к
императору с  найденною царскою  утварью,  патриарх  Константинопольский  во
храме Софии Премудрости Божией возложил на благоверного царя Василия порфиру
и венец Навуходоносора, царя вавилонского и  всей  вселенной.-- Впоследствии
император  Константин  Мономах   послал  этот  самый  венец  великому  князю
Владимиру Всеволодовичу, как знак всемирного владычества, уготованного Богом
русской земле.
     Отложив  повесть "О Вавилонском  Царстве", взял Евтихий другую книгу --
сказание  "О  Белом   Клобуке",   посланное  несколько  лет  назад  из  Рима
новгородскому  архиепископу  Геннадию Дмитрием Герасимовым, Митей  Толмачом,
тем  самым,  который  сопровождал  Никиту  Карачарова  и  у которого  служил
Евтихий.
     В древние лета император  Константин Равноапостольный, рассказывалось в
этой  повести,  приняв  христианскую  веру   и  получив  исцеление  от  папы
Сильвестра, пожелал наградить  его царским венцом.  Но  ангел велел ему дать
венец  не  земного,  а  небесного всемирного  владычества --  Белый  Клобук,
устроенный по образцу  монашеского  чина, прообразующий  "светлое тридневное
Воскресение Христово". Православные папы долго чтили Белый Клобук, пока царь
Карул  с папою Формозом не  впали в латинскую ересь, в признание  не  только
небесного,  но и земного  владычества  Церкви. Тогда  ангел в новом  видении
одному из пап велел послать Клобук в Византию  патриарху Филофею. Тот принял
святыню  с великою  честью и пожелал  удержать ее, но император Константин и
папа Сильвестр, явившись  ему в  сновидении, велели послать Клобук еще далее
-- в русскую землю, в Великий Новгород.  "Ибо ветхий Рим,--  так сказал папа
Сильвестр патриарху,-- отпал от славы и веры  Христовой  гордостью  и  волею
своею  в прелесть латинскую, а в новом Риме, Константинополе, также погибнет
вера  насилием безбожных  агарян.  На  третьем  же Риме,  на  Русской земле,
благодать Святого  Духа воссияет. И  ведай,  Филофей, что  все  христианские
земли приидут в конец и снидутся в единое Русское царство, православия ради.
Ибо  в  древние  лета,  изволением земного  царя  Константина  Мономаха,  от
царствующего града сего венец Навуходоносора дан был русскому царю; Белый же
сей Клобук,  изволением Царя небесного Христа,  ныне  дан будет архиепископу
Великого Новгорода.  И  кольми  сей -- честнее оного. И  воля святая предана
будет от Бога Русской земле, и Русского царя возвеличит Господь  над многими
языками,  и страна  наречется  Светлая Русь,  по  изволению Бо