е это  было  как в
страшном сне.
 Только очутившись за щитом орудия  и поймав в перекрестие панорамы танк
с широкими,  сверкавшими на  солнце  гусеницами, катившийся на него,  как на
учениях, Беличенко сразу вспомнил все, что ему следовало делать.
 Они подбили  этот танк  уже  вблизи окопов,  но остальные ворвались  на
батарею.
 Раненный, отброшенный взрывом, Беличенко видел, как три  танка  гнали к
реке бойцов, стреляя  по ним. Тех  становилось все меньше, меньше, и вот уже
только  командир взвода в  нательной рубашке  и коренастый  наводчик второго
орудия бежали  впереди  танков. Потом командир взвода упал,  но поднялся  и,
стоя на коленях, рукой отталкиваясь от земли, пытаясь встать на ноги, грозил
кулаком  идущим  на него танкам и что-то  кричал,  широко  открывая  залитый
кровью рот.
 До реки не добежал никто. К реке  вышли танки, остановились  на берегу,
из  них  начали  выпрыгивать танкисты. Они  сбегали  под берег, вздымая пыль
ногами, и вскоре снизу донеслись их крики и плеск воды: день был жаркий.
 Все  произошло так  быстро,  что  разум  еще  не  успел  забыть  одно и
свыкнуться с другим. Только что Беличенко ехал на тракторе, кругом был мир и
тишина,  и он единственно мечтал  искупаться. А на  батарее дисциплины  ради
чистили орудия,  и бойцы,  потные,  разгоряченные,  спешили  кончить,  чтобы
успеть до обеда сбегать на реку.
 И вот они мертвы. Голые по пояс, без рубашек лежат в луговой траве, а в
реке купаются немцы. И луг и река теперь ихние.
 Те немцы,  что  искупались  уже,  сойдясь на  огневой,  рылись  в вещах
убитых,  разговаривали. Многие даже  брюк не  надели,  расхаживали  в мокрых
прилипших трусах, босиком, с брызгами воды на теле.  Привязав  тол к стволам
орудий и отбежав, они подорвали их одно за другим.
 Ночью Беличенко уполз в лес. Недалеко от опушки, в овраге, он наткнулся
на  старшину. Тот лежал  на  спине,  бескровными, холодными руками сжимая на
животе слипшуюся в комок гимнастерку, веки его были влажны и вздрагивали. Он
глухо стонал.
 Посветлевшими  от боли глазами глянул на Беличенко, не удивился, сказал
только:
 - Меня, Саша, в живот ранило... Ног чего-то не чувствую... Будто нет их
у меня. Погляди, ноги целы?
 Ноги его в красивых хромовых сапогах бессильно, носками врозь лежали на
мягкой земле.
 Всю  ночь  Беличенко  просидел  около него.  Было слышно, как по дороге
через их огневую  шли немецкие машины. Раздавались  голоса, резкие  сигналы,
рычание моторов. Свет фар  полосовал темноту:  здесь был уже тыл, и немцы не
опасались.
 Чем  больше  рассветало,  тем   серей  и  бескровней  становилось  лицо
старшины. Он еще раз открыл глаза, уже мутные, с ускользавшим взглядом.
 - Ты компас мой возьми... Пригодится.
 Беличенко похоронил его на  краю  оврага и долгим взглядом оглянулся на
все вокруг: на деревья, на землю, на небо,  стараясь  запомнить место, чтобы
со  временем, вернувшись, узнать его.  Не  думал он в  тот  момент,  что это
только начало, что много  раз  придется ему запоминать места, где похоронены
товарищи.
 В эту  ночь резко  переломилась погода, и  к полудню пошел  дождь.  Лес
притих. По вершинам его шуршало, как по крыше, а внизу было  сухо, темновато
и тепло. Но постепенно деревья  начали промокать, с веток капало, и от земли
навстречу дождю поднимался пар.  Мокрые  стволы  сосен казались  обугленными
снизу,  будто прошел по ним низовой пожар. У Беличенко промокла  повязка, от
этого рана в боку болела сильней.
 Весь этот  день и всю ночь он шел  к фронту, ориентируясь по  орудийной
стрельбе и ракетам, всходившим в тумане. Низко над  лесом тем же  курсом шли
на  восток  тяжело  груженные  "юнкерсы",  слышно было,  как  они гудят  над
вершинами сосен.
 Утро следующего дня было пасмурное. Дождь перестал, но все вокруг  было
полно  ожиданием  дождя, и  деревья,  просыхая, осторожно  шумели на  ветру.
Где-то  стучал топор,  звук  разносился  по  лесу. Беличенко вначале свернул
вглубь, но передумал и пошел на звук.
 На   дороге   стояла   крытая   брезентом   высокая  немецкая   фура  с
невыпряженными конями.  Два  немца  прилаживали  к  ней  колесо.  Прячась за
кустами,  Беличенко  осмотрелся.  Прямо  за  дорогой тянулось болото.  Между
бурыми  кочками лоснилась ржавая  вода. Над болотом молочной  дымкой стлался
туман.
 "Места подходящие,- подумал  Беличенко, осматриваясь.- Тут и крикнешь -
не услышит никто".
 Лежа  на  животе, он бесшумно стащил с плеча автомат.  В это время один
немец нырнул под повозку. Время шло.  Вода подступала к  телу. Наконец немец
вылез,  стряхнул  с мокрых рук  грязь,  обтер их  полой  шинели  и  полез  в
протянутую  товарищем пачку,  норовя  ухватить сигарету. Он стоял спиной,  и
Беличенко  была  видна  его  лоснящаяся  от  пота, выбритая  щека.  Зачем-то
Беличенко  подождал, пока он вынет сигарету, и  тогда  дал по нему  короткую
очередь, начиная ею длинный счет.
 Другой немец, бросив сигареты, кинулся за повозку. Беличенко выстрелил.
Немец  метнулся  к  болоту.  Он бежал по кочкам,  оскользался,  по щиколотку
увязал  в трясине,  мокрые  полы  шинели  хлестали  по его  ногам. Беличенко
подержал его  на мушке, но еще раньше откуда-то справа, из кустов, раздалась
очередь.
 Они одновременно вышли на дорогу: Беличенко и пехотинец, стрелявший  по
немцу. Он поднял с земли пачку сигарет, обтер о шинель и протянул Беличенко,
угощая.  Он был высок, жилист и небрит: шея, кадык - все заросло черно-рыжей
щетиной.
 Они закурили. В сыром воздухе табачный дым стлался понизу и не таял.
 Повозка  была  с шинелями,  одну шинель Беличенко  надел  на себя  под
сиденьем они отыскали хлеб, несколько банок  консервов, все это запихнули  в
немецкий  ранец  с  рыжим  телячьим верхом. У солдата был  немецкий автомат.
Беличенко тоже взял автомат убитого, запасся патронами: надо было переходить
на немецкое снабжение.
 Отойдя с километр в  глубь  леса,  они сели под кустом  солдат вытащил
из-за  обмотки соскучившуюся без  дела  алюминиевую ложку.  Беличенко достал
нож.
 Хлеб,  который они ели  сейчас,  был их хлеб. И мясо в  консервах  было
ихнее. Только упаковка немецкая. И лес  вокруг, и  вся земля здесь тоже были
ихние. И вот  на своей земле они вынуждены  были прятаться, оружием добывать
пропитание.
 Сняв сапоги, зло и туго наматывая портянку, Беличенко сказал:
 - Ничего! Поглядим, как оно дальше попляшет.
 Он уже  понимал, что  дорога предстоит им длинная: в эту ночь не слышно
было орудийной стрельбы - так отодвинулся фронт. Но как бы ни была длинна  и
горька эта  дорога, он всю eе намеревался пройти  и только опасался, чтоб не
подвела  его рана, не загноилась бы. Он  попросил  солдата  перевязать.  Тот
размотал  бинт,  внимательно  оглядел  рану  Беличенко  сидел  с  рубашкой,
задранной на голову.
 - Так,- сказал  солдат,- значит, есть первая отметина. Вот он, осколок,
меж ребер сидит. Дышать не дает?
 - Не дает.
 - Я  ж  вижу,-  сказал  тот  удовлетворенно  и начал бинтовать.  Потом,
помогая одеться, добавил:- Перебитая кость крепче срастается.
 Это  была его  любимая присказка.  И  еще, переобуваясь, разглаживая  и
натягивая на портянке каждую складочку, он всегда повторял:
 - Мозоль не пуля, а с ног валит.
 Так  они  встретились с  Архиповым, вместе начали свой  путь на восток,
лицом  к восходящему солнцу. Каждое утро  оно  всходило  далеко от  них,  за
орудийной стрельбой, за фронтами, за самым краем земли.
 Иногда  они   видели   дороги  отступления.   Раскрытые,  выпотрошенные
чемоданы, втоптанное в грязь тряпье, раздавленные повозки. На одной из таких
дорог в кювете лежала маленькая чистенькая старушка в  полосатых,  кольцами,
домашней вязки чулках, в мужских башмаках, с холщовым, выстиранным в  дорогу
вещевым мешком за плечами  - в нем тоже рылись. Она уходила  от войны, война
прокатилась мимо, оставив на дороге рваные, затекавшие дождем следы гусениц,
скинула ее в кювет, и она лежала здесь, чья-то мать.
 Синими  утрами  они  видели  русские  деревни,  дымы над  трубами.  Они
смотрели на них из лесу, издали.
 В одно  такое утро Беличенко  умывался  из лужи,  и сухой лист упал  на
воду. Это уже была осень. И трава вокруг стояла поблекшая, водянистая: ночью
первый морозец прихватил  и обесцветил ее. Беличенко  глянул на Архипова, на
солдат разных  частей,  разных  полков,  приставших  к  ним за  это  время,-
обносившиеся, худые, с  нездоровыми лицами, оттого  что шинели  и сапоги  по
суткам  не просыхали на  них,  они после ночи похода располагались  в  лесу:
тащили  хворост, разжигали костры, курили натощак и кашляли. Мысленно смерил
он весь огромный пройденный ими путь, по которому со временем идти  обратно,
и впервые понял, что война будет долгая, не на год, не на два.
 В это утро  на бойкой дороге, по  которой пулей  проскакивали  немецкие
связные  на  мотоциклах, они натянули на  уровне груди телефонный провод.  И
вскоре связной,  вырванный из седла, тяжело ударился о дорогу  и забился под
навалившимися  на  него  людьми,  выскочившими из-за  деревьев. Они  смотали
кабель, подхватили мотоцикл, связного и унесли их в лес.
 Здесь Беличенко развернул добытую у мотоциклиста карту. Сидя на земле в
накинутой  на  плечи  немецкой  шинели,  он  внимательно  разглядывал ее.  И
солдаты, столпившись, тоже смотрели из-за его спины.
 Странная  это  была  карта  для  их глаз.  Русские  названия  деревень,
написанные по-немецки, переименованные  русские  реки, и  над  всем  этим  -
Rulad. Не Россия, не Советский Союз - Rulad.
 Они передавали друг другу это немецкое слово и  с недобрым любопытством
поглядывали на  пленного.  Он сидел  под молодым  кустом орешника  и ладонью
трогал  сочащуюся кровью всю в пыли щеку, которую разбил при  падении. В нем
еще не остыло возбуждение недавней борьбы сгоряча он мог и умереть смело, и
совершить любой смелый поступок. Но по мере  того как возбуждение проходило,
все  неуверенней  и  тревожней  становилось  ему  он начинал сознавать себя
пленным.  При  нем  бензин  из  его мотоцикла  разливали  по зажигалкам.  Но
особенно пугал ею  молодой смуглый русский в немецкой шинели, разглядывавший
карту.  Он, видимо, командовал этими людьми. Мотоциклист косился на немецкую
шинель, снятую, наверное, с убитого, и ему делалось жутко.
 Только один раз глянул на него  Беличенко темными от ненависти глазами.
Все пережитое за  это  время  - разгром батареи, немецкие танки, гнавшие  по
лугу к реке бойцов раненный  командир взвода в  нательной рубашке и то, как
он пытался встать с  земли старая женщина в кювете деревни  синими утрами,
мимо которых они шли голодные,- сквозь все это смотрел он на немцa, и ни
 жалости, ни пощады не было в его душе - одна ненависть.
 Они  с  Архиповым потеряли  друг  друга  глубокой  осенью, когда  вброд
переходили начавшую  уже  замерзать  речушку, последнюю  на  пути  к  своим.
Архипов  с бойцами  шел  впереди. Беличенко  прикрывал.  Раненный  вторично,
мокрый по пояс,  он,  отстреливаясь,  перешел  реку  последним,  расталкивая
вокруг себя прикладом автомата плывущий лед. Когда выбрался на песок, словно
солью  покрытый изморозью,  лег лицом вниз. Не было сил, не было патронов  в
автомате.  Вода текла с него и  замерзала. На той  стороне подошел к  берегу
немецкий танк и стрелял в темноте огненными болванками.
 Было  это  осенью  горького  сорок  первого  года, и  вот  когда только
пришлось встретиться.  Много же времени минуло с тех  пор, если Архипов даже
не узнал Беличенко в первый момент.
 Вскоре Архипов  привел остальных пехотинцев.  Каждый из  них притащил с
собой по две, по три винтовки и по тощему вещевому мешку.
 И  вот они  снова воевали рядом.  Из тех, кто  шел тогда с ними дорогой
отступления, но  многие,  наверное, остались  в живых. Во всяком  случае, на
батарее не было почти  никого,  кто  бы, как  Беличенко и Архипов,  в первые
месяцы с боями  отходил от  самой границы,  а потом шел по следам  немецкого
нашествия, отбившись от части, без  патронов, без  хлеба  -  только  вера  и
ненависть держали их в те дни. Они оглянулись в прошлое и почувствовали себя
самыми старыми здесь. Не годами -  памятью,  опытом. Солдаты, окружавшие их,
позже начали войну, иные уже здесь только, за границей.
 У  немцев выстрелило  орудие, и возник  звук летящего снаряда.  Солдаты
прислушались. Беличенко заметил: никто не  бросил  своего дела. Тот  солдат,
что  нес на  плечо  снарядный ящик,  продолжал  идти  с ним, только повернул
голову на звук. И  другой, откапывавший обрушенный  ровик, на какую-то малую
долю  времени задержал  на весу лопату  и  выкинул землю на бруствер. Им еще
предстояло воевать, и они не  спешили  тревожиться попусту. Сразу определив,
что  снаряд  пошел  дальше, они  только  прислушивались,  не  начало ли  это
артподготовки.
 Опыт, ценою жизни добывавшийся в сорок  первом году, передался  им они
заканчивали то, что начато было другими.
 Ночью Беличенко сменил огневые позиции: старые были уже пристреляны. Но
и на новое место к нему все  шли люди, те, кому трудно становилось держаться
в одиночку. Кость снова и снова мясом обрастала.

ГЛАВА X
 НОЧЬ НА ЮЖНОЙ ОКРАИНЕ

 Писарь  Леонтъев  и Горошко добрались на  батарею  в тот самый  момент,
когда там кончился немецкий  артналет. Осела пыль, развеялся дым,  но еще не
улеглось  то  возбужденное  состояние,  какое  наступает  после  длительного
напряжения нервов. Около орудия, размахивая  руками  и  дергая  шеей,  стоял
солдат с растерянным и  одновременно счастливым лицом, говорил,  сбиваясь на
крик:
 - Только мы по ложке зачерпнули, ко рту несем, когда - снаряд! И откуда
он, скажи, взялся, даже не слыхал никто...
 - Свой снаряд никогда не услышишь, с удовольствием, словно разговор шел
о  вещах  приятных,  подтвердил  командир  орудия.-  Чужой издаля слышно,  а
который в тебя, тот молчком летит.
 Ну да, ну да,- не расслышав, закивал солдат.-  Пообедать думали. Только
ложку зачерпнул, ко рту несу, ка-ак сверкнет! Меня об стену вдарило - огни в
глазах увидал. Гусев: "Ох-ох! Ох-ох!" Пока я к нему кинулся -  готов  уже. А
Кравчук и не копнулся. А я посередке сидел...
 И  он снова  принимался осматривать и ощупывать на себе шинель,  сплошь
иссеченную осколками,  поражаясь не тому, что  убило обоих eго  товарищей, а
что сам он остался жив.
 Он  был  контужен. Оттого и  кричал  и дергал шеей.  Всe видели  это, и
только сам он вгорячах не замечал еще.
 В другом конце окопа  Архипов, стоя  на  коленях, перевязывал раненого,
совсем молодого паренька.  Тот глядел на него круглыми испуганными глазами и
стонал  не столько от  боли, как от ожидания, что вот  она  сейчас начнется,
самая боль. Архипов понимал это и говорил с ним, как с маленьким:
 - Таких солдат,  чтоб вовсе не ранило, на свете  не бывает. В пехотинца
эти  осколки да пули  столько раз стукаются, что  под конец  уж  отскакивать
начинают.
 Он кончил бинтовать, сделал узел и сказал, довольный своей работой:
 - Ну вот. Носи, солдат. Перебитая кость крепче срастается.
 Недалеко  от  них  красавец  сержант  Орлов, пришедший  с  той батареи,
которую днем  уничтожили  танки, лениво  опершись  спиной о  бруствер окопа,
настраивал  гитару.  Неожиданно  все  услышали приближающийся  вой  мины.  В
орудийном окопе  произошло  быстрое  движение  и  стихло.  Прежде  чем  мина
разорвалась, в последний, привычно угаданный момент - не раньше и не позже -
Архипов пригнулся,  заслонив  собой раненого. Один Орлов остался стоять, как
стоял: в ленивой позе, спиной  к разрыву. Только пальцы  его  задержались на
струнах.
 Архипов с сомнением посмотрел на него.
 - Чего глядишь, друг? - крикнул Орлов, щурясь.
 - Смелый ты парень, вот чего я гляжу. А мина, она же  дура, слепая. Она
ничего этого не видит, чинов-орденов не разбирает.
 Орлов усмехнулся, поднял с  земли еще теплый осколок,  взвесил на руке.
Заговорил насмешливо:
 -  Он  за войну  столько металла  на меня  извел  - трем академикам  не
подсчитать. Если весь этот металлолом собрать да в дело пустить, на танковую
дивизию хватит. Так что считай - из-за меня у немцев одной танковой дивизией
меньше. Понял теперь?
 Увидев вокруг столько людей,  пушки,  Леонтьев, как  всякий человек, не
понимающий  обстановки,  почувствовал себя  в  безопасности. Особенно  после
страха, которого он натерлелся, пока шли по городу.
 Прежде всего он отыскал комбата. Беличенко стоял на краю ровика, нагнув
голову в сдвинутой на затылок белой кубанке, кричал в телефонную трубку:
 - Гуркин! Гуркин! Где ты пропал совсем?
 Левую   вытянутую  руку   его,  жилистую  и  в   темноте  очень  белую,
перевязывала  Тоня, едва достававшая ему до плеча. А из ровика снизу смотрел
на командира батареи телефонист, сидевший на корточках, по лицу его старался
определить: бежать по связи или еще обождать можно?
 - Гуркин? - быстро  спросил Беличенко и нетерпеливо оглянулся  на Тоню,
словно она была причиной того, что ему не отвечали.
 Но Тоня, зубами затягивая  бинт, легла на его руку щекой, и он позвал в
телефонную трубку с внезапной нежностью:
 - Гуркин... Гуркин? Что ж ты молчал?
 Телефонист облегченно вздохнул. Прижимая трубку плечом к уху, Беличенко
здоровой  рукой  поспешно  откатывал на раненой  рукав  и поглядывал  вперед
орудия. Застегнул пуговицы. Со спины его сползла шинель. Он подхватил ее.
 - Так!
 За полем уже возникла автоматная стрельба.
 - Так, так... Так что ж ты...
 Беличенко пробовал продеть  руку в рукав шипели  - рукав перекрутился,-
он требовательно глянул на Тоню, не успевшую помочь.
 - Пропускай танки  на меня! - заорал он в трубку.- Пехоту, автоматчиков
прижми к земле!
 Услышав  страшное  слово "танки", да  еще  чтоб их пропускали, Леонтьев
выскочил вперед, желая предупредить скорей, успеть.
 -- Товарищ капитан! Товарищ капитан Беличенко!
 Беличенко обернулся на этот  испуганный голос. Держа трубку в руке, как
молоток, двинулся к Леонтьеву.
 - А ну, марш! Марш к орудию!
 От неожиданности  Леонтьев  растерялся.  После  уж он почувствовал себя
оскорбленным. Он хотел предупредить, сделать лучше - зачем  на него кричать!
У   него  всегда  были  с  Беличенко   хорошие  отношения.  Когда  Беличенко
представляли к ордену, Леонтьев, как только  узнал, сообщил ему  по секрету.
Он не имел права делать этого, но он вcе же сообщил.
 И он обиженно косился на него от орудия. Но хотя он  и  косился, в душе
он  был  даже  доволен, почувствовав  над  собой твердую руку.  И  он охотно
переложил с себя на Беличенко ответственность за все, в том числе  и за свою
собственную жизнь.
 - Что? - спросил Беличенко, подозвав Ваню Горошко и все еще хмурясь.
 Тот  передал приказание  командира  полка.  Беличенко  глянул  на  полe
впереди  орудий.  Там  уже сильно  слышна  была автоматная стрельба. Сняться
сейчас с позиций  - танки  могут догнать на походе.  А главное -  не  мог он
бросить пехоту, которая уже вступила в бой. Он взял Горошко за локоть:
 - Пришел, блудный сын?
 И улыбнулся усталой улыбкой. С минуту смотрел в лицо ему.
 -- А ведь я тебя опять пошлю.
 Ваня потемнел.
 - Что ж, товарищ капитан, и тот раз меня, и опять в тыл меня же...
 - Да не  в тыл, чудак ты.  И где  он, тыл, вообще? - Беличенко взял  из
Ваниной  руки  окурок,  который тот  деликатно  держал за  спиной, затянулся
несколько раз подряд.
 Рядом с Горошко он оказался большим, широким.
 - Тут без тебя на нас вон  оттуда тaнки пошли.- Он кивнул подбородком в
сторону садов.-  Если б мы  там  не заминировали -  хана нам.  Да еще  Орлов
подбил один танк гранатой.
 И Беличенко  одобрительно глянул на красивого  сержанта с гитарой тот,
как  бы  не слыша,  с величайшим  вниманием продолжал  на  слух  подтягивать
струну.
 - Вот тебе и тыл.
 Говоря  это,  Беличенко все  время  шевелил затекшими пальцами раненой,
болевшей руки. Вдруг поморщился: неловкое  движение отдалось сильной  болью.
Он бросил догоревший окурок.
 - Видишь скирды на поле?
 Впереди  на  зимнем,  озаряемом  вспышками небе, как два дома,  темнели
скирды.
 - Поджечь их надо, когда танки по