состав?
     - Поднимай, Константин Иванович. Как погода?
     - Хорошая. Облака разогнало. Ведро будет.
     С дикой груши,  под  которой  я  спал,  стекала  роса.  Крупные  капли,
собираясь на кончиках листьев, срывались вниз.
     - Опять тихо, - говорит старшина, - ни единого выстрела. Что они только
думают, товарищ командир?
     - Думают наступать, - отвечаю ему. - А впрочем, об этом, друг, лучше бы
у них спросить.
     Старшина смеется:
     - Спросил бы, да телефона туда нет. А потом боюсь, не скажут.
     Пока я одеваюсь, натягиваю  сапоги,  мы  ведем  полушутливый  разговор.
Проходит несколько минут. И вдруг - разрыв снаряда. За ним другой, третий...
Загрохотало, заревело по всему фронту. Мы смотрим друг на друга.
     - Вот тебе и тишина.
     - Это наступление,- говорит  проснувшийся  Гаврилов.  -  Слышишь,  наши
батареи отвечают.
     А гул все нарастал и нарастал. Запищал зуммер телефона.  Гаврилов  взял
трубку и тут же передал мне. Вызывал командир полка.
     - Весь летный состав ко мне, по тревоге! - почти кричал  он.  В  голосе
что-то торжественное и тревожное.
     Через две - три минуты эскадрилья стояла в общеполковом строю.
     - Получена телеграмма, - начал командир полка, -  противник  перешел  в
наступление.   Требую   большой   организованности,   порядка,    соблюдения
маскировки. Задание поставлю позднее.  Завтракать  и  обедать  у  самолетов.
Командиры эскадрилий пойдут со мной, остальные по местам.
     Мы отправились на командный пункт. Дорогой никто не обронил ни слова.
     - Стоять приказано насмерть,  -  сказал  командир,  когда  мы  вошли  в
землянку командного пункта. - Летать  будем  столько,  сколько  потребуется.
Драться до последнего, и ни шагу назад. Вылетать из положения  дежурства  на
аэродроме, - продолжал он. - Начальник штаба сообщит сигналы.  Мобилизуйтесь
сами и своих подчиненных настраивайте на длительные, напряженные бои. Отдыха
не будет до ликвидации наступления противника. Ясно, товарищи?
     - Ясно.
     - По эскадрильям!
     Решаем с Гавриловым провести короткий митинг.
     Нужно, чтобы каждый отлично  понял,  какого  огромного  напряжения  сил
требуют от него, и чтобы каждый глубоко пережил два грозных слова  -  стоять
насмерть! С восходом солнца в воздухе появились  большие  группы  фашистских
бомбардировщиков под прикрытием и без прикрытия истребителей.  Навстречу  им
выходили наши ястребки. Небо становилось грозным.
     Моя эскадрилья получила задание прикрывать штаб фронта. Это было  делом
спокойным. Очевидно, гитлеровцы не знали дислокацию штаба и не посылали туда
Бомбардировщиков. Наши бои ограничивались короткими схватками  с  отдельными
группами истребителей, появлявшимися в небе патрулируемого нами района.
     Летчики начали ныть.
     - Люди воюют, а мы воздух утюжим, - возмущался Аскирко. - Так нам легко
выполнять приказ "Ни шагу назад".
     Аскирко  отличался  горячим  характером.   Небольшого   роста,   юркий,
проворный,  он  появился  в  эскадрилье  с  новым  пополнением,  но  заметно
выделялся среди молодых летчиков. Мы тогда  еще  не  знали,  как  трагически
сложится судьба этого человека в столь недалеком будущем. Да  и  чью  судьбу
можно предсказать на войне, где каждый бой  может  прославить  человека  или
стать для него последним... Недовольство Аскирко имело  под  собой  реальную
основу. Почетна обязанность охранять штаб, но уж слишком спокойным  оказался
этот район.
     И особенно когда рядом непрерывные бои, когда  земля  и  небо  гудят  и
стонут от грохота бомб, снарядов, рева моторов...
     Однако с утра следующего дня мы были уже на направлении главного удара.
Бои разыгрались жестокие.
     Одна за другой повторялись атаки врага. Противник вводил  все  новые  и
новые силы. Кое-где ему удалось  потеснить  наши  части.  Деревни  в  районе
сражения были объяты пламенем пожара, на высоте трех  тысяч  метров  даже  в
кабине самолета пахло гарью.
     В составе четверки в первом вылете прикрываю  район  Горлищево.  Кругом
идет сражение. Трассы пулевых очередей и зенитных снарядов сплетают  в  небе
огненную сеть.
     Под прикрытием двух "мессершмиттов" появляется "Хейншель-126".  Посылаю
одну пару  для  уничтожения  корректировщика,  сам  же  с  Орловским  атакую
истребителей. По тому, как встретили нас истребители, было  видно,  что  это
опытные летчики. Фашисты хотели устроить ловушку:  ведущий  отошел  влево  с
потерей высоты, а ведомый - вправо с небольшим набором. Мы также  разошлись.
В противном случае один из немцев мог набрать высоту и  наброситься  оттуда,
никем не связанный.
     - Атакую ведущего, а ты бей ведомого! - передаю Орловскому.
     Выпустив по короткой очереди,  мы  сошлись  на  встречно-пересекающихся
курсах. Фашист, очевидно, не  знал  тактико-технических  качеств  "яка".  Он
принадлежал   к   "бриллиантовой"   молодежи,   которая   пришла   сюда   из
противовоздушной  обороны  Берлина  и   не   была   знакома   с   советскими
истребителями. Ас охотно принял бой, состоящий из фигур высшего  пилотажа  в
вертикальной и наклонной плоскости, то с набором, то с потерей высоты.
     Началось "кувырканье". Противник старался зайти в хвост мне, а я ему. В
начале боя он из верхней точки наклонной  петли  на  какую-то  долю  секунды
перешел в пикирование раньше, чем я из нижней точки перевел свой  самолет  в
набор.  Но  это  было  только  вначале.  На  второй  и  третьей   вертикалях
преимущество уже на моей стороне. "Як", превосходя "мессершмитта" в  маневре
и скороподъемности, брал верх.
     Создаю перегрузки, предельно переносимые организмом. Но противник  тоже
не из слабых. Не  отрываю  глаз  от  самолета  врага.  Запрокинув  голову  и
превозмогая  давление  огромных  центростремительных  сил,   приближаюсь   к
"мессершмитту". Фашист или не поверил, что советский истребитель мог  обойти
его на вертикали, или был слишком привязан к шаблону боевых приемов.
     Видя,  что  его  положение  ухудшается,  он  продолжал  уходить   вверх
вертикально. При этом скорость в верхней точке падала до минимальной  и  его
самолет, медленно  переваливаясь  из  положения  вверх  колесами,  казалось,
зависал. Этим я и воспользовался. Приблизившись к  "мессершмитту"  на  такое
расстояние, что в кабине буквально можно было разглядеть летчика, я  дал  по
врагу длинную очередь.  Фашист,  медленно  переваливаясь  на  нос,  вошел  в
отвесное пикирование.
     Поединок окончен. Красное пятно вспышки от удара о  землю  подтвердило,
что машина и гитлеровский летчик перестали существовать.
     Ищу Орловского. Где он? Если ведет бой, хорошо бы ему  помочь,  а  если
кончил, то - встретить, чтобы продолжать совместное выполнение  поставленной
задачи. Но поблизости нет ни  моего  ведомого,  пи  пары,  которая  ушла  на
уничтожение корректировщика.
     Вот  так  повоевали!  А  что,   если   сейчас   на   Горлишево   придут
бомбардировщики? Кружусь, бросая самолет из стороны в  сторону.  К  счастью,
бомбардировщиков нет, а истребители на большой скорости  проскакивают  мимо,
выпуская лишь пулеметные очереди.
     Наконец время прикрытия вышло.  Собираюсь  лететь  на  аэродром.  Но  с
юго-востока показывается группа бомбардировщиков. Разворачиваюсь  с  набором
высоты и занимаю исходное положение над противником. Одновременно  слышу  со
станции наведения:
     - Ястребок, атаковать бомбардировщиков, не допустить  к  Прохоровке!  Я
знаю, что  в  районе  Прохоровки  сосредоточивались  наши  танки.  Очевидно,
гитлеровцы пронюхали об этом.
     - Понял, - отвечаю по радио и иду в атаку на флагманскую машину.
     Двухмоторный  "юнкерс"  растет  в  прицеле.  Бортовые   стрелки   врага
открывают по мне пулеметный огонь, но  я  не  отступаю.  Вынеся  перекрестие
сетки прицела на упреждение,  соответствующее  скорости  бомбардировщиков  и
ракурсу цели, нажимаю на гашетки. Однако  пулеметы  делают  лишь  по  одному
выстрелу и захлебываются: кончились патроны.
     Что же, отступать? Нет, не отступлю! Не сбавляя скорости, иду прямо  на
самолет ведущего в расчете, что у летчика не выдержат нервы. Отворачиваю  от
него  на  самом   минимальном   расстоянии,   проносясь   между   крылом   и
стабилизатором "юнкерса".
     Мои расчеты оправдались:  бомбардировщик,  не  выдержав  атаки,  открыл
бомболюки и, разгрузившись, начал поспешно отходить на свою территорию.  Его
примеру последовали остальные.
     Но на подходе вторая группа. Снова боевой разворот  и  точно  такая  же
атака в крутом пикировании по ведущему бомбардировщику. И эти  "юнкерсы"  не
замедлили освободиться от бомб.
     Набираю высоту. Силы мои, кажется, на пределе, а противник все  идет  и
идет. Подо мной семерка вражеских бомбардировщиков. Сваливаю истребитель  на
крыло и почти отвесно  устремляюсь  на  впереди  летящий  "юнкерс".  Фашист,
избегая тарана, резко развернул машину и наскочил на своего  левого  соседа.
Столкнувшиеся самолеты стали разваливаться  в  воздухе,  Остальные,  сбросив
бомбы, начали уходить.
     - Благодарю за работу! - передали по радио с земли.
     Лечу на аэродром. Усталость чертовская. В горле пересохло.  На  стоянке
узнаю, что Орловский сбил  своего  "мессершмитта",  затем,  пристроившись  к
другой паре, провел еще два воздушных боя.
     Мой самолет должен  подвергнуться  небольшому  ремонту:  надо  заделать
пробоины и сменить разорванный правый бак.  На  операцию  потребуется  около
получаса -  время  достаточное,  чтобы  передохнуть  и  разобрать  вылет.  А
разобрать его необходимо.
     На этот раз решение мною было принято неудачно. Я распылил силы  и  без
того небольшой группы, все дрались по одному. Удар по  врагу  был  ослаблен.
Более того, драка в одиночку намного увеличивала опасность для летчиков.  Их
выручила хорошая индивидуальная техника пилотирования.
     Далее. Неверно была выбрана главная цель. Такой целью  я  посчитал  для
себя "мессершмитт", тогда как важнее  было  уничтожить  "хейншель",  который
занимался  корректировкой  огня  артиллерии  и,  следовательно,  представлял
большую опасность для наших наземных войск. "Хейншель"  надлежало  атаковать
всеми силами, опять же в интересах быстрого завершения боя, чтобы затем быть
в   полной   готовности   для   решения   основной   задачи   -   борьбы   с
бомбардировщиками.
     Обо всем этом я успел переговорить с летчиками, пока ремонтировали  мой
самолет.
     К концу нашей беседы из-за капонира  показался  парторг  полка  капитан
Константинов. Константинов выезжал к месту вынужденной позавчерашней посадки
Варшавского. Его возвращение для нас означало и возвращение Варшавского.
     - С приездом, товарищ капитан! - радостно закричал  Аскирко.  -  А  где
Яша?
     Но по лицу парторга было видно, что  он  несет  неприятную  весть.  Все
сразу притихли.
     - Нет больше Яши. Погиб.
     И Константинов рассказал печальную историю.  Из  боя  Варшавский  вышел
смертельно раненным, пуля попала ему в  грудь.  С  трудом  посадил  самолет.
Когда к нему подбежали наблюдавшие за боем пехотинцы и  открыли  фонарь,  он
смог лишь сказать: "Не послушал командира" - и умер.
     Печальное это известие потрясло нас. Варшавского  в  эскадрилье  любили
все. Я вспомнил наши совместные с ним вылеты, бои. И сердце сжалось от боли.
Сколько же  нужно  сил,  чтобы  перенести  одно  за  другим  такие  страшные
испытания! Константинов привез записную книжку  и  дневник  Варшавского.  Он
отдал их мне. Я раскрыл дневник на последней записи.  Она  была  короткой  и
сделана в день гибели. Видимо, писал Варшавский, сидя в  самолете  во  время
дежурства.
     "Сегодня меня назначили старшим летчиком, - писал он, - но у  меня  нет
ведомого. Буду по-прежнему летать в паре с командиром. Да это  и  лучше.  По
всему видно, что  ожидаются  сильные  бои,  а  я  еще  по-настоящему,  можно
сказать, и не дрался - есть возможность поучиться".
     Он хотел учиться. Школа войны -  это  суровая  школа.  Она  не  прощает
промахов. За свою ошибку Варшавский заплатил жизнью. Нет, не  будет  хоть  в
малой мере оскорблением памяти друга разбор его ошибки сейчас,  перед  боем,
ибо уяснение ее может спасти жизнь другим.
     - Запомните, товарищи, - говорю я, - один урок.
     Если командир подает команду "За мной!", то надо  идти  за  ним,  а  не
заниматься собственным изобретательством. Ведущему некогда объяснять, почему
он принял такое именно решение. Опытный и грамотный в тактическом  отношении
летчик поймет каждый маневр командира и без объяснения, а если и не  поймет,
то не отступит ни на шаг  от  приказания.  Варшавский  совершил  ошибку.  Он
атаковал без команды, даже вопреки  команде.  Почему?  Ведь  летчик  он  был
хороший. Может быть, потому, что хотелось ему подраться с истребителями один
на один, из-за  чего  он  пренебрег  и  групповой  тактикой  и  обязанностью
ведомого? ...Над аэродромом, не переставая, раздавались пулеметные  очереди,
ревели  авиационные  моторы.  Где-то  поблизости  рвались   бомбы,   гремели
артиллерийские залпы. Красный диск солнца с трудом просматривался сквозь дым
и пыль.
     Самолет мой отремонтирован. Взвилась ракета на  вылет  нашей  четверки.
Веду  звено  в  район  Бутово  -  Раков  -  Стрелецкое.  Под   нами   словно
извергающийся гигантский вулкан. Горят деревни, горят  танки,  горят  сбитые
самолеты. Горит все, кажется, и сама земля, В  воздухе  дым,  копоть,  гарь.
Кое-где видны разрывы зенитных снарядов. По ним можно угадать, чьи  самолеты
находятся под обстрелом: разрывы наших снарядов образуют синий дымок,  врага
- черный.
     Мы знали, что за  сегодняшний  день  фашистам,  как  и  вчера,  удалось
немного продвинуться. Они стараются развивать успех. Но стойко выносят удары
врага наши воины. Не выносит железо, сталь, земля,  а  человек  выносит.  Он
тверже стали, наш советский человек, защищающий свою  Родину  от  врага.  Он
стоит насмерть.
     Идем  в  указанный   район.   Здесь   небо   полно   самолетов.   Здесь
"мессершмитты" и "лавочкины",  "фокке-вульфы"  и  "яковлевы",  "ильюшины"  и
"юнкерсы", "петляковы" и "хейнкели"...  Бои  из-за  плохой  видимости  стали
быстротечными. В облаках дыма противник быстро исчезал с  глаз,  за  пределы
видимости. В такой сложной обстановке  нужно  принимать  решение  с  первого
взгляда, трезво оценивая при этом свои возможности.
     Мы ввязались в "свалку" там, где "лавочкины" дрались с "мессершмиттами"
и "фокке-вульфами". "Лавочкины",  судя  по  окраске  коков  винтов,  -  наши
соседи.
     На помощь им мы пришли вовремя. Теснимые вначале врагом, они постепенно
захватили инициативу. Боевой порядок противника начал рушиться. То  там,  то
здесь вспыхивали вражеские самолеты, висели  парашютисты,  выбросившиеся  из
подбитых машин.
     В паре с Аскирко мы преследуем "мессершмиттов".
     Удачной очередью Аскирко сбивает ведущего, но ведомый успевает скрыться
в дыму.
     Вскоре  замечаю  группу  из   пяти   бомбардировщиков   "Хейнкель-111".
Перевернув самолет через крыло, бросаюсь на врага. Длинной  очередью  срезаю
ведущего. Он клюет носом и входит  в  крутое  пике,  а  при  ударе  о  землю
взрывается на собственных бомбах. Почти одновременно "лавочкины" сбивают еще
двух бомбардировщиков...
     - Вот это бои, - говорит Аскирко после посадки. Справа дым, слева пыль,
впереди ничего не видно, и на земле ад кромешный. Что  творится:  и  наши  и
немцы все в одну кучу смешались. Не поймешь, кто кого бьет.  -  И,  переведя
дух, Аскирко добавляет: - Искупаться бы...
     - И так словно из воды вылез, - смеется Орловский. -  Куда  тебе.  Вот,
брат, денек. Ты вчера боялся, что войны для тебя не хватит...
     Время подходило к обеду, но есть не хотелось.
     - Нервное напряжение лишило аппетита, - говорит  доктор  Керимов.  -  А
кроме этого, жара...
     - Но окрошки бы поел, - замечает кто-то.- Только холодненькой.
     - Будет окрошка, и холодная. Сам снимал пробу, отвечает доктор.
     И действительно, вскоре из  чащи  появились  официантки  с  окрошкой  и
другими кушаньями, приготовленными нашим  изобретательным  поваром.  Девушки
быстро накрыли "стол", но к еде никто не прикоснулся.
     - Товарищ командир, почему никто  не  ест?  -  возмутилась  краснощекая
Маша.
     - Плохо приглашаете!
     - Разве плохо? Мы готовы, как маленьких, с ложечки кормить, но ведь  не
едят. Да еще сердятся, что, мол, не время.
     - Ладно, Машенька, в ужин за одно и отобедаем, а сейчас на  самом  деле
не время.
     - Будь я начальником, запретила бы летать голодными.
     - И ранеными, - вставляет Керимов  -  А  кто  тогда  эскадрилью  водить
будет? - вмешивается Орловский. Командир летает  с  ожогом  второй  степени,
Семыкин - с осколком в ноге. - И, обращаясь к девушке: - Вот, Машенька, если
бы ты разок слетала да посмотрела, что там творится...
     - Если бы могла, обязательно слетала и была бы счастлива. А то вот обед
вам разношу, а вы отказываетесь от него да еще грубите, - обиделась Маша.
     -  Мы  не  грубим.  Ты  меня  извини,  если  обидел.  Ведь  я  шучу,  -
оправдывался Орловский.
     В это  время  ландышем  повисла  свистящая  ракета.  Привычным  взмахом
набросив шлемофоны, летчики кинулись к самолетам.
     - Прилетим - покушаем, - сказал Орловский, налевая парашют.
     Почти  над  самым  аэродромом  проходило  несколько   групп   вражеских
бомбардировщиков. Их длинные камуфлированные тела выделялись на  фоне  неба.
Кое-где над колонной противника уже били наши истребители.
     Из первой девятки, выхваченные метким огнем, упали сразу два "юнкерса".
Однако фашисты продолжали удерживать  боевой  порядок.  Сомкнув  строй,  они
приготовились к отражению удара истребителей. Такую группу  нужно  атаковать
по возможности массированно, добиваясь ее расчленения.
     Моя эскадрилья взлетела вслед за дежурным звеном и, развернувшись прямо
над аэродромом, оказалась в районе воздушного боя.  С  ходу  занимаю  боевое
положение и иду в атаку, прикрываясь правым звеном  бомбардировщиков,  чтобы
остальные самолеты противника не могли  применить  бортового  оружия.  Немцы
поняли  наш  замысел  лишь  тогда,  когда  оказались  накрытыми  пулеметными
очередями, и стали перестраиваться. Сбив бомбардировщика, мы начали занимать
исходное положение для второй атаки, но только успели  развернуться,  как  с
наземной радиостанции передали: - Внимание! Подходят истребители.
     "Мессершмитты" появлялись с разных сторон отдельными  группами.  Однако
мы успеваем повторить атаку.  Горит  еще  один  "юнкерс".  Но  третья  атака
сорвалась. "Мессеры"  захватили  высоту,  на  их  стороне  и  количественное
превосходство. Они связывают  нас,  оттесняя  от  бомбардировщиков.  Тут  уж
ничего не поделаешь.
     Надо драться с истребителями.
     Немцам удается подбить Аскирко.  Но  зато  и  "мессершмитт",  срезанный
чьей-то меткой очередью, беспорядочно кувыркаясь, идет к  земле.  Разошлись,
когда не осталось патронов ни у нас, ни у противника.
     Позднее  выяснилось,  что  "юнкерсы"  все  же  не  дошли  до  цели.  Их
разгромили "лавочкины",  подоспевшие  с  других  аэродромов.  Своим  боем  с
"мессерами" мы облегчили задачу "лавочкиных".
     Этот бой имел следующее продолжение.
     Аскирко немного не дотянул до аэродрома. Подбитый его самолет попал при
посадке  между  двумя  деревьями.  Поломались  крылья,  и  лишь   счастливая
случайность спасла летчика от гибели.
     На  подбитой  машине  возвратился  Семыкин.   Он   вылез   из   кабины,
встревоженный и расстроенный.
     - Лукавин не прилетел? - спросил он подбежавшего механика.
     - Прилетел, товарищ старший лейтенант.
     Семыкин отвел меня в сторону и сказал:
     - Что будем делать с Лукавиным? Опять ушел из боя.
     За трусость полагается штрафной батальон, но я  решил  испробовать  еще
одну,  последнюю  меру  воздействия  -  пристыдить   Лукавина   перед   всей
эскадрильей за малодушие.
     Жалкий и ничтожный стоял Лукавин перед