.
   - Ему не следовало торопиться.
   - Почему?
   - Тогда он мог бы сообщить мистеру Прокейну, что я тоже не в восторге  от
создавшейся ситуации.

Глава 9

   Детективы Оллер и Дил без энтузиазма восприняли мой отказ сообщить им имя
человека, давшего мне девяносто тысяч.
   - Похоже, вы разработали кодекс чести посредника, - фыркнул Карл Оллер.
   - Честь тут ни при чем, - возразил я. - Это моя работа. Если я буду много
говорить, ко мне перестанут обращаться, а я слишком стар,  чтобы  ходить  на
биржу труда.
   - Вам еще нет сорока, - заметил Френк Дил, - Я говорю  не  о  теле,  а  о
душе.
   Мы сидели в маленькой душной комнатушке уже больше часа. Дил напечатал, а
я подписал протокол допроса, и теперь мы  вели  светскую  беседу,  -  Вы  же
понимаете,  что  мы  можем  обвинить  вас  в  сокрытии  тяжелого  уголовного
преступления, - его голос звучал не слишком убедительно,  будто  он  сам  не
верил в то, что говорил.
   - Вам это не удастся, потому что вы не  знаете  наверняка,  совершено  ли
преступление. Вам известно, что я принес в прачечную девяносто тысяч и нашел
там тело Бойкинса. Я не должен рассказывать вам, где я взял  эти  деньги.  Я
даже не знаю, нес ли я их Бойкинсу, а не кому-то еще.
   Дил неторопливо достал пачку сигарет, спички и закурил.
   - Бобби Бойкинс проворачивал какое-то крупное  дело.  Во  всяком  случае,
крупное для него. Ходят такие слухи, - Не понимаю, какое отношение они имеют
ко мне.
   - Если вы скажете нам, кто ваш клиент и что  у  него  украли,  мы  сможем
понять, кто убил Бойкинса и почему. Я покачал головой.
   - Вы ведь не рассчитываете на то, что я скажу вам его имя.
   - Мы не знаем, что вы можете сказать,  -  ответил  Оллер.  -  Поэтому  мы
задаем так много вопросов. Вдруг вы ответите на один из них.
   Оллер стоял справа от меня, прислонившись к стене. Засалившиеся на локтях
рукава и узкие  лацканы  его  темно-синего  костюма  указывали  на  то,  что
детектив купил его лет пять назад. Чуть  ниже  узла  на  его  красно-голубом
галстуке темнело какое-то пятно. Вероятно, у Оллера было много детей и  мало
денег.
   Я встал.
   -  Если  у  вас  будут  доказательства  того,  что  эти  девяносто  тысяч
предназначались Бойкинсу, я, возможно, помогу вам.
   - Возможно, - хмыкнул Оллер. Ему явно не нравилось это слово. Он взглянул
на Дила, - Френк, мне пришла в голову одна мысль.
   - Какая?
   - Когда-нибудь нам позвонят и скажут, что кого-то застрелили или зарезали
и засунули в багажник автомобиля. Мы откроем багажник и знаешь, кого мы  там
найдем?
   - Его, - ответил Дил.
   - Меня это не удивит. Сент-Айвес  понесет  кому-то  деньги,  например,  в
обмен на драгоценности, а вор решит, что ему нужно и то, и  другое.  Поэтому
Сент-Айвес и окажется в багажнике.
   - Ты забыл упомянуть еще кое о чем, - сказал Дил, обращаясь к Оллеру,  но
глядя на меня. - О чем же?
   - Я надеюсь, что на наши вопросы, касающиеся личности убийцы, мы  получим
такие же исчерпывающие ответы, как и сегодня.
   Оллер улыбнулся.
   - Это было бы неплохо, не правда ли, Френк?
   На улице я поймал такси и попросил отвезти меня в уютный  ресторанчик  на
Лексингтон авеню, между Пятьдесят Пятой и Пятьдесят  Шестой  улицами.  После
двух виски я успокоился, съел сэндвич, выпил кофе и поехал в "Джоплин".
   В просторном холле  стояло  несколько  обшарпанных  кресел,  продавленный
диван и сломанный телевизор.
   - Вам не нужна комната, - сказал портье, когда я подошел к конторке.
   - Нет.
   - Вы хотите задать несколько вопросов о  парне,  что  выпрыгнул  из  окна
восемьсот девятнадцатого номера? О Пескоу?
   - Я мог бы представиться вам как его брат.
   - Могли бы.
   - Но вы бы мне не поверили?
   Бледно-голубые глаза портье скользнули по моему пальто, за которое  я  не
так давно заплатил сто пятьдесят долларов.
   - Нет, не поверил бы.
   - Тогда считайте, что я из полиции, Портье нахмурился.
   - Вы - не полицейский, - твердо  заявил  он,  -  Вы  могли  бы  сойти  за
репортера. Вы выглядите, как репортер.
   - Когда-то я работал в газете.
   - А теперь?
   - Теперь нет.
   - Сколько сейчас платят репортерам? Сотни три в неделю?
   - Примерно. Кому больше, большинству - меньше.
   - Значит, вы не репортер. Человека, получающего три сотни  в  неделю,  не
пошлют собирать сведения о таком, как Пескоу.
   - Давно он тут жил?
   - Вы знаете, как я получил эту работу? - неожиданно спросил портье.
   - Как?
   - Меня выгнала жена, и я переехал сюда. Потом меня выгнали  с  работы,  я
задолжал за номер, и меня  взяли  ночным  портье.  Я  пытался  найти  что-то
другое, но кому нужен работник, которому уже пятьдесят три года.
   - А чем занимался Пескоу?
   Но портье, казалось не слышал моего вопроса,  погруженный  в  собственные
проблемы.
   - Я получаю шестьдесят шесть долларов в неделю и жилье Двадцать пять идут
на алименты, еще шесть на страховку. Остается  тридцать  пять.  Разве  можно
прожить на тридцать пять долларов в неделю?
   - Это довольно сложно, -  я  достал  из  бумажника  двадцать  долларов  и
положил их на конторку. Две секунды спустя деньги исчезли в кармане портье.
   - Пескоу жил тут месяц. Он ничего не делал. Я хочу сказать, не  ходил  на
работу. К нему никто не приходил, не звонил, не писал  писем  Из  номера  он
выходил, чтобы поесть, Несколько раз он не ночевал в отеле.
   Я достал пачку сигарет и предложил одну портье. Мы закурили.
   - И что сказала полиция? Портье пожал плечами.
   - Выпрыгнул из окна или выпал.
   - Но его не выкинули? Портье прищурился.
   - Да кто будет о него мараться?
   - Может, он задолжал кому-то немного денег и не хотел платить - Но  зачем
его убивать? Пока он был жив, оставался шанс  на  то,  что  он  когда-нибудь
отдаст долг, - И немалый  шанс.  Пескоу  был  взломщиком  сейфов.  Одним  из
лучших. Перед тем, как Пескоу выпрыгнул из окна или выпал, к нему  никто  не
заходил?
   Портье опустил глаза.
   - Как я уже говорил, тридцать пять долларов... Я положил на конторку  еще
десятку. Он убрал деньги в карман и оглядел пустой холл - Я  не  говорю  вам
ничего из того, что не сказал полиции.
   - Конечно.
   - Двое мужчин поднялись наверх как раз перед тем как Пескоу вывалился  из
окна.
   - Куда они пошли?
   Он покачал головой.
   - Не знаю. Они могли подняться и на  восьмой  этаж,  и  на  пятый,  и  на
двенадцатый, Я не знаю.
   - Они поднялись вместе?
   - Да.
   - Как они выглядели?
   - Не знаю. Клянусь богом, я их не запомнил. Я не приглядывался к  ним.  И
упомянул о них только потому, что не видел, как они спустились вниз.

Глава 10

   Во вторник, в восемь утра, Майлс Уайдстейн принес мне девяносто  тысяч  в
банкнотах по пятьдесят и двадцать долларов. Он выпил чашечку  кофе,  пока  я
считал деньги, и получил от меня новую расписку. В десять часов я  входил  в
мужской туалет на втором этаже  Вестсайдского  аэровокзала.  На  моем  плече
висела сумка с эмблемой "Пан-Ам".
   Первая кабина слева оказалась свободной. Я закрыл за собой дверь, сел  на
унитаз, положив сумку на колени, и стал ждать.
   Через восемь  минут  соседняя  кабина  поменяла  посетителя.  Спустя  еще
тридцать пять секунд под перегородкой показалась дорожная сумка  с  эмблемой
"Юнайтед Эйрлайнз". Я наклонился, поставил свою сумку на пол, поднял  чужую,
расстегнул молнию и заглянул внутрь. В ней лежали пять толстых  тетрадей.  Я
вытащил крайнюю, раскрыл ее и получил полную информацию о том,  как  украсть
семьдесят пять тысяч долларов у скупщика  краденого  из  Питсбурга,  который
слишком откровенно беседовал с некоей девицей с Манхаттана Запись, сделанная
четким, напоминающим детский,  почерком,  датировалась  девятнадцатым  марта
тысяча девятьсот пятьдесят третьего года. В конце  указывались  причины,  по
которым питтсбургский скупщик не мог пожаловаться на то, что  его  ограбили,
Будь сегодня девятнадцатое марта указанного  года,  я  бы  не  устоял  перед
искушением.
   Я положил тетрадь в сумку, достал вторую и пролистал ее В ней содержались
сведения,  охватывающие  деятельность  Прокейна  за  пять  лет,  начиная   с
шестидесятого года. Я потянулся за третьей, когда в перегородку постучали. Я
все-таки достал ее. Эта тетрадь помогла бы мне разбогатеть, попади я  сейчас
в пятьдесят пятый год. Я клал тетрадь в сумку, когда повторился нетерпеливый
стук в перегородку. Застегнув сумку с тетрадями, я ногой вытолкнул другую, с
деньгами, в соседнюю кабину, встал, открыл дверь и вышел из туалета.
   Майлс Уайдстен стоял метрах в десяти, засунув руки в карманы  пальто.  Он
взглянул на меня, и я коротко кивнул. Джанет находилась чуть левее.
   - Пошли, - бросил я Уайдстейну.
   - Они у вас? - спросил он, пристроившись рядом.
   - Да.
   - Вы уверены?
   - Я не прочел всего, что там написано, но несколько страниц убедили меня,
что эти тетради стоят девяносто тысяч, если  Прокейн  не  хочет  попасть  за
решетку.
   Нас догнала Джанет.
   - Не надо ли нам подождать и посмотреть, кто вынесет деньги из туалета?
   Не сбавляя шага, я покачал головой.
   - Оставайтесь, если хотите, но  я  должен  уйти.  Увидев  меня,  человек,
получивший деньги, может открыть стрельбу.
   - Вы уверены, что журналы у вас? - вновь повторил Уайдстейн.
   - Все пять, - ответил я. Джанет коснулась моего локтя.
   - У нас машина.
   Мы вышли на Сорок Вторую улицу и сели на заднее сиденье ждущего лимузина.
Уайдстейн назвал шоферу адрес Прокейна и нажал кнопку, приводящую в действие
стеклянную перегородку. Сумка с журналами лежала у меня на коленях.
   - Можно мне взглянуть? - попросил Уайдстейн.
   Я вежливо улыбнулся и покачал головой.
   - Сначала я хотел бы отдать их Прокейну. Уайдстейн задумчиво посмотрел на
меня.
   - Значит, вы берете на себя всю ответственность?
   - Это входит в мои обязанности.
   - Он не доверяет нам. Майлс, - вмешалась Джанет.
   - Это плохо, - пробурчал Уайдстейн, и больше мы не обмолвились ни словом,
пока не вошли в кабинет Прокейна и я  не  передал  ему  сумку  с  журналами,
полученную двадцать шесть минут назад.
   Когда он брал сумку, его руки слегка дрожали. Прокейн положил ее на стол,
расстегнул молнию, достал журналы и взглянул на меня.
   - Вы просмотрели их?
   - Да.
   - Достаточно тщательно?
   - Во всяком случае, я понял, почему вы хотите их вернуть. Прокейн  кивнул
и, выбрав один из  журналов,  раскрыл  на  середине  и  пролистал  несколько
страниц. На его щеках выступили пятна нездорового румянца. Он  повернулся  к
Уайдстейну и покачал головой.
   - Черт побери, - пробормотал  тот,  -  Вы  уверены?  -  спросила  Джанет,
подходя к Прокейну.
   Он протянул ей журнал.
   Джанет  взглянула  на  раскрытую  страницу,  бросила  журнал  на  стол  и
выругалась.
   Прокейн медленно обошел стол, осторожно опустился в  кресло,  вытащил  из
кармана пузырек, достал таблетку и положил ее в рот. Затем взглянул на меня.
   - Это не ваша вина, мистер Сент-Айвес.
   Джанет Вистлер и Уайдстейн также смотрели на меня. Судя по  выражению  их
лиц, они не разделяли мнения Прокейна.
   - Это  не  его  вина,  -  повторил  Прокейн,  перехватив  их  взгляды,  -
Определенно, не его, - казалось, он хотел убедить самого себя.
   -  Ну  хорошо,  -  заметил  я,   -   тогда   чья   же?   Они   обменялись
многозначительными  взглядами.  Впрочем,  содержащаяся  в   них   информация
предназначалась не для меня.
   - Мне  кажется,  вам  лучше  присесть,  мистер  Сент-Айвес,  -  предложил
Прокейн. - Нам надо поговорить. Хотите что-нибудь выпить?
   - С удовольствием.
   - Джанет, налейте что-нибудь мистеру Сент-Айвесу.
   - Шотландское с содовой? - спросила она.
   Я кивнул.
   Джанет принесла  мне  бокал  и  села  рядом.  Уайдстейн  остался  стоять,
прислонившись к стене около  пейзажа,  на  котором  Прокейн  изобразил  свою
коннектикутскую ферму в солнечный зимний день.
   - Мне следовало довериться вам, мистер Сент-Айвес,  -  пятна  румянца  на
щеках Прокейна существенно поблекли, - Я этого не сделал и теперь оказался в
крайне сложном положении.
   - Журналы подлинные, не так ли?
   - Да, они подлинные. Вы прочли, что в них написано?
   - Я прочел о скупщике краденого из Питсбурга.  Что-то  еще.  Это  учебное
пособие для вора. Но я не понимаю,  как  вы  могли,  с  такой  тщательностью
подготовив кражу, оставлять столь неопровержимые улики.
   Лицо Прокейна порозовело, -Излагая на бумаге план  операции,  я  еще  раз
проверял каждый шаг, находил слабые места, вносил необходимые коррективы,  -
он провел рукой по лежащему перед ним журналу, - Потом  я  не  открывал  его
несколько недель, затем вновь просматривал  план  операции.  Как  говорится,
свежим взглядом.
   - Это стоило вам сто тысяч долларов, - сказал я. - Но сейчас вас  волнует
совсем другое?
   - Тут не хватает четырех страниц, - вмешался Уайдстейн.
   - Где?
   - В этом журнале, - Прокейн указал на черную тетрадь, лежащую на столе. -
Я записываю в нее текущие дела.
   - Я обратил внимание, что план каждой операции занимает четыре  страницы.
Он кивнул.
   - Как я понимаю, украден план  вашего  следующего  ограбления.  Когда  вы
собирались провести его? Через неделю? Месяц?
   Прокейн покачал головой.
   - Мы готовили ее почти полгода. Я не спеша отпил из бокала.
   - Так когда?
   - Завтра. Завтра ночью мы хотим украсть миллион долларов,

Глава 11

   - До свидания, - я встал и направился к двери. Но не сделал и двух шагов,
как Уайдстейн оказался передо мной. Я  не  мог  выйти  из  комнаты  без  его
разрешения. А он, судя по всему, полагал, что мне не  следует  торопиться  с
уходом. Он протянул руку и  взял  у  меня  пустой  бокал,  который  я  забыл
поставить на стол.
   - Позвольте мне наполнить ваш бокал, мистер Сент-Айвес.
   Мне предстояло выбрать  между  дверью  и  виски.  Но  и  я,  и  Уайдстейн
понимали, что выбор заключался совсем в другом. Мы улыбнулись друг другу,  и
я отметил, что он  чуть  выше  меня,  чуть  тяжелее  и  гораздо  моложе.  Он
вопросительно поднял бокал, казалось, читая мои мысли.
   - Шотландское с  содовой,  -  вздохнул  я  и  вернулся  в  кресло,  чтобы
услышать, как кто-то скажет мне, почему я должен делать то, что  мне  совсем
не хотелось делать, Эту миссию взял на себя Прокейн.
   - Миллион долларов - большие деньги, мистер Сент-Айвес.
   Я молча наблюдал, как он  откинулся  назад,  заложив  руки  за  голову  и
уставился в потолок, собираясь с мыслями.
   - Миллион долларов в этой стране являются символом успеха. Имея  миллион,
человек может уверенно смотреть в будущее. Только проценты составят сорок  -
шестьдесят тысяч в год, а на такую сумму можно прожить даже в  Нью-Йорке,  -
он улыбнулся, - Мечта любого вора - украсть миллион. Наличными. За один раз.
Такое случалось. Мне вспоминается бостонское ограбление в  тысяча  девятьсот
пятидесятом, нападение  на  почтовый  грузовик  в  Плимуте,  Массачусетс,  в
шестьдесят втором. И, конечно, великое  английское  ограбление  в  следующем
году. Тогда добыча составила семь миллионов долларов.
   Промолчав, Прокейн печально покачал головой.
   - Большинство участников этих ограблений за решеткой, причем до того, как
успели потратить свою долю. Психиатры, разумеется, скажут нам, что они  сами
хотели, чтобы их поймали, наказали и так далее. Должен признать,  я  никогда
не испытывал подобного желания. Это не только мое мнение, я консультировался
с опытным специалистом.
   Я кивнул.
   - То есть вы обращались к психоаналитику, чтобы выяснить,  не  движет  ли
вами подсознательное желание быть пойманным и понести наказание.
   - И вас это удивляет?
   - Да, именно удивляет.
   Взгляд Прокейна остановился на одном из пейзажей, одиноком  старом  дубе,
растущем в некотором отдалении от  леса,  Судя  по  всему,  Прокейн  рисовал
весной и вновь очень удачно уловил игру света. Солнечные зайчики,  казалось,
плясали на темной коре.
   - Во всяком случае, теперь я уверен, что ворую не для  того,  чтобы  быть
пойманным. Так же, как мистер Уайдстейн и мисс Вистлер.
   - Этот парень проверил и меня, - улыбнулся Уайдстейн. - А Джанет он  знал
раньше.
   - Вы сказали, что крадете только  у  тех,  кто  не  может  обратиться  за
помощью к закону. Но где вы найдете преступника, у  которого  можно  украсть
миллион?
   Прокейн усмехнулся.
   - Кого бы вы предложили?
   - Я еще думаю над этим.
   - Если поставить цель просто украсть  миллион,  логичнее  всего  обратить
внимание на бронированные грузовики, которые  перевозят  деньги  из  банков.
Просто удивительно, где они берут таких некомпетентных охранников.  Возьмем,
для примера, прошлую осень. Преступники захватили бронированный  грузовик  и
уехали вместе с деньгами. Вот тогда-то я  начал  думать  о  том,  как  можно
украсть миллион.
   - Как мне кажется, это произошло в Нью-Йорке?
   - Совершенно верно. Три охранника везли  недельную  зарплату  сотрудникам
четырех крупных фирм. В шесть утра они остановились  у  закусочной,  и  двое
пошли выпить чашечку  кофе.  Когда  один  из  них  вернулся,  чтобы  сменить
третьего, налетчики, застав их  врасплох,  захватили  грузовик  и  четыреста
шесть тысяч долларов.
   - Кажется, они бросили грузовик где-то на пустыре, перенесли деньги в две
другие машины, и больше о них не слышали.
   - И не услышат, если они будут держать язык за зубами.
   - Или не захотят, чтобы их поймали, - добавила Джанет.  Прокейн  согласно
кивнул.
   - Во всяком случае, им не придется опасаться полиции  или  ФБР.  Согласно
последним данным, эти  организации  раскрывают  лишь  одно  преступление  из
двадцати.
   - Просто удивительно, что воров не так уж и много. Прокейн выдвинул  ящик
стола и достал газетную вырезку.
   - "Тайме"  пишет,  что  только  в  четырех  случаях  из  ста,  официально
зарегистрированных   в   полиции,   производится    арест    предполагаемого
преступника.
   - Значит, для среднего вора вероятность успеха составляет девяносто шесть
процентов, - заметил я. - Очень неплохое соотношение.
   - К сожалению,  шансы  на  успех  резко  падают,  когда  речь  заходит  о
миллионе. Я бы сказал,  украсть  миллион  сложнее,  чем  заработать  честным
трудом. Особенно, если его надо украсть у  тех,  кто  не  имеет  возможности
пожаловаться в полицию.
   - Действительно,  -  усмехнулся  я,  -  тут  могут  возникнуть  некоторые
сложности.
   - Как вы догадались, меня интересовали  незаконные  сделки,  при  которых
миллион долларов наличными мог перейти из рук в руки. Я нашел два  возможных
варианта. Первый - торговля оружием, второй - наркотиками. Я остановился  на
последнем.
   - Вы собираетесь украсть миллион у торговцев  наркотиками?  -  я  покачал
головой, показывая, что не желаю участвовать в этой безумной затее.
   - Пусть он договорит, Сент-Айвес,  -  процедил  Уайдстейн.  -  Сначала  я
почувствовал то же самое.
   - Я не хочу ничего слушать. Я общался с оптовыми торговцами героином.  Не
слишком близко, но общался. И кое-что слышал об их методах. В них нет ничего
человеческого. У них в голове чего-то не хватает. Я говорю не о том, чем они
занимаются, а какие они есть. Как они  воспринимают  окружающий  мир.  Лучше
обокрасть ФБР. Тут больше шансов остаться в живых.
   Слушая меня, Прокейн сухо улыбался. Вероятно, он  уже  задавал  себе  эти
вопросы и нашел приемлемые ответы.
   - Подготовка, мистер Сент-Айвес, - он поднял  указательный  палец.  -  Не
забывайте о подготовке. Мы учли  все  самые  мельчайшие  детали.  Только  на
информацию  потрачено  семьдесят  тысяч  долларов,  -  Забудьте  о   них   и
отправляйтесь путешествовать. Во Флориде сейчас просто рай. И не  так  много
народа. Я с удовольствием поеду туда сам.
   - Боюсь, это невозможно, - ответил Прокейн.
   - Но почему? Вам же нужны деньги. Вы же украли миллион. Пусть  не  сразу,
но по частям. А теперь вы хотите схлестнуться с торговцами героином.  И  вам
известно, что они из  себя  представляют.  Они  найдут  вас,  даже  если  им
потребуется на