Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
я воровал, и,
наверное, она же рассказала обо мне человеку, говорившему с вашим братом.
-- О, значит, вам будет легче! -- воскликнула Хедвиг.
-- Даже слишком легко, -- сказал я, -- почти так же легко, как
отказаться от подписки на газету, если тебе жаль не самой газеты, а только
почтальоншу, которая из-за этого получит меньше чаевых.
-- Идите, -- проговорила она, -- а я не пойду к знакомой отца. Когда
вам надо уходить?
-- Около шести, -- сказал я, -- но сейчас нет даже пяти.
-- Я посижу одна, -- предложила Хедвиг, -- а вы разыщите писчебумажный
магазин и купите мне открытку: я обещала писать домой каждый день.
-- Хотите еще кофе? -- спросил я.
-- Нет, -- ответила она, -- лучше дайте мне сигарету. Я протянул ей
пачку, и она взяла сигарету. Я дал ей прикурить и, расплачиваясь в другой
комнате, видел, как она сидит и курит; я заметил, что она курит редко,
заметил это по тому, как она держала сигарету и пускала дым, и когда я
возвратился к ней, она подняла глаза и произнесла:
-- Идите же.
И я опять вышел; напоследок я увидел, как она открывала свою сумочку;
подкладка в сумочке была такая же зеленая, как ее пальто.
Пройдя через всю Корбмахергассе, я свернул за угол на Нетцмахергассе;
стало прохладно, и в некоторых витринах уже горел свет. Мне пришлось пройти
всю Нетцмахергассе, пока я не нашел писчебумажный магазин.
На старомодных полках в магазине были беспорядочно навалены товары, на
прилавке лежала колода карт; кто-то, очевидно, взял ее, но обнаружил брак и
положил рядом с разорванной оберткой колоды испорченные карты: бубновый туз,
на котором немного стерлась большая бубна в середине карты, и надорванную
девятку пик. Тут же валялись шариковые ручки, а рядом лежал блокнот, на
котором покупатели их пробовали. Опершись локтями о прилавок, я разглядывал
блокнот. Он был испещрен росчерками и диковинными закорючками, кто-то
написал название улицы: "Бруноштрассе", -- но большинство изображало свою
фамилию, и в начальных буквах нажим был сильнее, чем в конце; я явственно
различил подпись "Мария Келиш", написанную твердым округлым почерком, а
кто-то другой подписался так, словно он воспроизводил речь заики: "Роберт Б-
Роберт Бр- Роберт Брах"; почерк был угловатый и трогательно старомодный, и
мне казалось, что это писал старик. "Хейнрих" -- нацарапал кто-то, и дальше
тем же почерком -- "незабудка", а еще кто-то вывел толстым пером авторучки
слова: "старая халупа".
Наконец пришла молодая женщина; приветливо кивнув мне, она сунула
колоду с двумя бракованными картами обратно в коробку.
Сперва я попросил у нее открыток с видами, пять штук, п взял пять
верхних открыток, из целой пачки, которую она положила передо мной; на
открытках были изображены парки и церкви и на одной -- не известный мне па™
мятник, он назывался "Памятник Нрльдеволю": отлитый из бронзы мужчина в
сюртуке разворачивал свернутую трубочкой бумагу, которую он держал в руках.
-- Кто был этот Нольдеволь? -- спросил я молодую женщину, подавая ей
открытку, которую она вместе с остальными вложила в конверт. У женщины было
очень дружелюбное румяное лицо и темные волосы с проборем посередине, и она
выглядела так, как выглядят женщины, которые хотят уйти в монастырь.
-- Нольдеволь, -- ответила она, -- построил северную часть города.
Северная часть города была мне знакома. Высокие дома, где сдавались
квартиры внаем, до сих пор пытались сохранить свой облик бюргерского жилья
1910 года; по улицам здесь кружили трамваи: широкие зеленые вагоны казались
мне такими же романтичными, какими моему отцу, наверное, казались в 1910
году почтовые кареты.
-- Спасибо, -- сказал я и про себя подумал: "За это, значит, раньше
ставили памятники".
-- Не желаете ли еще чего-нибудь? -- спросила женщина.
-- Да, дайте мне, пожалуйста, еще коробку почтовой бумаги, ту, большую,
зеленую.
Она открыла витрину и, вынув коробку, смахнула с нее пыль.
Я наблюдал за тем, как она сматывала оберточную бумагу с большого
рулона, висевшего позади нее на стене, и меня поразили ее красивые
маленькие, очень белые руки; и вдруг я вынул из кармана авторучку, открыл ее
и написал свое имя под именем Марии Келиш в блокноте, где покупатели
пробовали шариковые ручки. Не знаю, зачем я это сделал, но мне показалось
необычайно заманчивым увековечить свое имя на этом листке. 64
-- О, -- заметила женщина, -- может быть, вы хотите наполнить ручку?
-- Нет, -- пробормотал я, чувствуя, что краснею, -- нет, спасибо, я ее
совсем недавно наполнил.
Она улыбнулась, и мне показалось даже, что она поняла, почему я это
сделал.
Я положил деньги на прилавок, вынул из кармана пиджака свою чековую
книжку, заполнил на прилавке чек на сумму в двадцать две марки пятьдесят
пфеннигов, надписав наискосок "В порядке расчета", вытащил из конверта
открытки, вложенные женщиной, сунул их в карман, а в конверт положил чек.
Конверт был самый дешевенький, из тех, что получаешь от налогового
управления или от полиции. Пока я надписывал конверт, адрес Виквебера начал
расплываться; я перечеркнул его и медленно написал снова.
Взяв одну марку из сдачи, поданной мне женщиной, я подвинул ее обратно
и сказал:
-- Дайте мне, пожалуйста, почтовых марок: одну десятипфенниговую и одну
"В помощь нуждающимся".
Она открыла ящик, вынула из маленькой тетрадки марки и подала их мне, а
я наклеил марки на конверт.
Мне хотелось истратить побольше денег; я оставил сда-.чу на прилавке и
окинул испытующим взглядом полки: там лежали еще общие тетради, такие, в
каких мы писали в техникуме; я выбрал тетрадь в переплете из мягкой зеленой
кожи и подал ее через прилавок женщине, чтобы она завернула. Она снова стала
раскручивать рулон оберточной бумаги, и, взяв в руки маленький сверток, я
понял, что Хедвиг никогда не использует эту тетрадь для записывания лекций.
Пока я шел по Нетцмахергассе, мне казалось, что этот день никогда не
кончится; только лампы в витринах горели чуть ярче. Я бы с удовольствием
истратил еще больше денег, но ни одна из витрин не привлекала меня; я
немного задержался только перед лавкой гробовщика, посмотрел на слабо
освещенные темно-коричневые и черные ящики и пошел дальше; свернув опять на
Корбмахергассе, я вспомнил об Улле. С ней вовсе не будет так легко, как мне
только что казалось. Я это понял; она уже давно и хорошо знала меня, но и я
знал ее: целуя Уллу, я видел иногда за ее гладким красивым девичьим лицом
мертвый череп, в который превратится когда-нибудь голова ее отца; череп в
зеленой фетровой шляпе.
Вместе с ней я обманывал старика значительно более хитрым и прибыльным
способом, нежели во время той истории с электрическими плитками; спекулируя
железным ломом, который добывала целая бригада рабочих, обшаривая под моим
началом развалины домов, предназначенных на слом, мы зарабатывали весьма
неплохо, и впрямь большие деньги; часть комнат, куда мы влезали по высоким
приставным лестницам, осталась совершенно цела, и мы находили ванные и
кухни,где все было как новое: колонки и бачки для горячей воды сохранились
вплоть до последнего винтика, на эмалированных крючках иногда еще висели
полотенца и на стеклянных полочках лежали рядышком губная помада и
бритвенный прибор; в ваннах еще была вода, а мыльная пена, похожая на хлопья
извести, осела на дно; в чистой воде плавали резиновые зверушки, которыми
играли дети, задохнувшиеся в подвалах; я смотрелся в зеркала, куда в
последний раз в жизни смотрелись люди, погибшие несколько минут спустя, в
зеркала, в которых я от злости и отвращения разбивал свое собственное лицо
молотком; серебряные осколки осыпали бритвенные приборы и трубочки губной
помады; я вытаскивал пробки из ванн, и вода падала вниз через четыре этажа,
а резиновые зверушки медленно опускались на известковое дно ванны.
Однажды мы нашли швейную машину; иголка была еще воткнута в кусок
коричневой материи, из которой шили штанишки какому-то мальчугану; и никто
не понял, почему я сбросил швейную машину вниз в открытую дверь, мимо
лестницы, чтобы она разбилась о каменные глыбы и обломки стен; но охотнее
всего я уничтожал свое собственное лицо в найденных нами зеркалах;
серебряные осколки рассыпались, как звонкие каскады воды. И так продолжалось
до тех пор, пока Виквебер не стал удивляться, почему среди добычи от
мародерских набегов никогда не встречалось ни одного зеркала; и бригада
рабочих для обследования руин была передана другому подмастерью.
Но они послали меня, когда разбился один из учеников, забравшийся ночью
в разрушенный дом, чтобы вытащить оттуда электрическую стиральную машину.
Никто не мог понять, как ему удалось попасть на третий этаж; но он попал
туда и начал спускать на веревке большую, как комод, стиральную машину, но
сорвался вместе с ней. Когда мы пришли, его тачка еще стояла на улице,
освещенная солнцем. Прибыла полиция, и кто-то уже мерил длину веревки и,
качая головой, смотрел наверх в открытую кухонную дверь, через которую был
виден веник, прислоненный к выкрашенной синей краской стене. Стиральная
машина раскололась, как орех, барабан выкатился наружу; но мальчик, упавший
на груду полусгнивших матрасов, погребенный среди морской травы, казалось,
даже не был ранен; его горько сжатый рот был таким же, как всегда, -- то был
рот голодного человека, который не верит в справедливость на этой земле;
звали его Алоис Фруклар, и к Виквеберу он поступил всего три дня назад. Я
отнес его тело в машину из морга, и какая-то женщина, стоявшая на улице,
спросила меня:
-- Это ваш брат?
-- Да, это мой брат, -- ответил я.
А после обеда я видел, как Улла, обмакнув перо в чернильницу с красными
чернилами, вычеркнула с помощью линейки его фамилию из платежной ведомости;
чер-. та, проведенная ею, была ровной и аккуратной и такой же красной, как
кровь, как воротник на портрете Шарнгор-ста, как губы Ифигении,* как
изображение сердца на червонном тузе.
Хедвиг обхватила голову руками; ее зеленый джемпер поднялся кверху;
руки Хедвиг упирались в стол, словно две бутылки, сжавшие своими горлышками
ее лицо; округлость лица Хедвиг приходилась как раз на то место, где
горлышки суживались; глаза у нее были темно-карие, но в глубине просвечивало
что-то светло-желтое, почти такого же цвета, как мед; и я увидел, что моя
тень упала на ее глаза. Но она по-прежнему смотрела куда-то мимо меня: она
видела ту переднюю, где я был ровно двенадцать раз с тетрадями по
иностранным языкам и о которой сохранил лишь неясное, расплывчатое
воспоминание; видела красноватый линкруст, а может быть, темно-коричневый,
потому что в переднюю всегда проникало мало света; портрет своего отца в
студенческой шапочке и диковинную подпись какой-то корпорации, кончавшуюся
на "...ония"; ощущала запах мятного чая и табака, видела полочку для нот; на
одной из нотных тетрадей, лежавшей сверху, я как-то прочел: "Григ. "Танец
Анитры".
Сейчас я хотел бы знать эту переднюю так же хорошо, как ее знала
Хедвиг; я пытался вспомнить предметы, уже, быть может, позабытые мной; я
вспарывал свою память, как вспарывают подкладку пиджака, чтобы вытащить
оттуда монетку, которую удалось обнаружить на ощупь, монетку, ставшую вдруг
бесконечно ценной, потому что она -- единственная и последняя; на эту
монетку можно купить две булочки, одну сигарету или трубочку мятных конфет;
пряная сладость белых, похожих на церковные облатки конфет может заглушить
голод; я. словно накачивал воздух в легкие, отказывающиеся работать.
А когда распорешь подкладку, в руках у тебя оказываются пыль и волоски
шерсти и ты нащупываешь пальцем бесценную монету, и, хотя точно знаешь, что
там всего десять пфеннигов, тебе хочется верить, что ты найдешь целую марку.
Но то были только десять пфеннигов, я обнаружил их, и им не было цены... над
входом висело распятие, а перед ним -- лампадка, мне было видно это, только
когда я выходил из квартиры.
-- Идите, -- сказала Хедвиг, -- я подожду вас здесь. Вы недолго? -- Она
говорила, не глядя на меня.
-- Это кафе, -- заметил я, -- закрывается в семь.
-- А вы разве придете позже семи?
-- Нет, -- ответил я, -- наверняка нет. Вы будете здесь?
-- Да, -- проговорила она, -- я буду здесь. Идите. Я положил на стол
открытки, а рядом с ними марки и вышел; я пошел обратно на Юденгассе и, сев
в машину, бросил оба свертка с подарками для Хедвиг на заднее сиденье. Я
понял, что все это время боялся своей машины так же, как боялся своей
работы, но с ездой все было в порядке, как с курением: ведь я курил, пока
стоял на другой стороне улицы, гЛядя на входную дверь; сев в машину, я
машинально начал делать все, что требовалось: нажимал кнопки, тянул рычажки,
опускал рукоятку и подымал ее кверху. Я вел сейчас машину так, как вел бы ее
во сне, -- все шло хорошо, тихо и спокойно, и мне казалось, что я еду по
безмолвной земле.
Проезжая по перекрестку, там, где Юденгассе пересекала Корбмахергассе,
по направлению к Рентгенплатц, я увидел, что зеленый джемпер Хедвиг мелькнул
и скрылся в сумерках, где-то в глубине Корбмахергассе; и я развернулся прямо
на перекрестке и поехал за ней. Сперва она бежала, потом обратилась к
какому-то человеку, который переходил через улицу с буханкой хлеба под
мышкой. Я затормозил, потому что подъехал к ним вплотную, и увидел, что
мужчина жестами что-то ей объясняет. Хедвиг побежала дальше, и пока она
бежала по Нетцмахергассе, до писчебумажного магазина, где я покупал
открытки, и пока заворачивала за угол в незнакомую мне темную маленькую
улочку, я медленно следовал за ней. Теперь она перестала бежать, черная
сумочка болталась у нее на руке, и я на секунду включил дальний свет, потому
что иначе не мог окинуть взглядом улицу; но когда яркий свет фар упал на
портал маленькой церковки, куда как раз входила Хедвиг, я покраснел от
стыда. Я почувствовал^ себя так же, как должен чувствовать себя человек,
который снимал кинофильм, и, внезапно прорезав ночную тьму лучом прожектора,
застиг врасплох обнимающуюся парочку.
III
Я быстро объехал вокруг церкви, развернулся и поехал на Рентгенплатц.
Ровно в шесть я был там; сворачивая на Рентгенплатц с Чандлерштрассе, я
заметил, что Улла уже стоит около мясной лавки; я видел ее все то время, что
медленно продвигался по площади, зажатый между другими автомобилями, пока
мне не удалось повернуть и поставить машину. Она 'была в красном
непромокаемом плаще и в черной шляпке, и я вспомнил, как однажды сказал, что
она мне очень нравится в красном плаще. Я поставил, машину где пришлось, и
когда подбежал к Улле, она прежде всего сказала:
-- Там нельзя ставить. Это может влететь тебе в двадцать марок.
По лицу Уллы я понял, что она уже говорила с Вольфом: на ее розовую
кожу легли черные тени. Над головой Уллы в витрине мясной лавки, между двумя
кусками сала, среди ваз и мраморных этажерок, возвышалась пирамида из
консервных банок, на этикетках которых ярко-красными буквами было написано:
"Мясо".
-- Оставь машину, -- заметил я, -- у нас и так мало времени.
-- Ерунда, -- возразила она, --- дай мне ключ. Напротив освободилось
место.
Я дал ей ключ и наблюдал за тем, как она села в мою машину и ловко
перевела ее с того места, где стоянка не разрешалась, на противоположную
сторону площади, откуда только что отъехала чья-то машина. Потом я подошел к
почтовому ящику на углу и опустил письмо ее отцу.
-- Какая ерунда, -- повторила она, возвращаясь и передавая мне ключ, --
будто у тебя есть лишние деньги.
Вздохнув, я подумал о бесконечно долгом браке с Ул-лой, браке на всю
жизньг в который чуть было не вступил.
Лет тридцать-сорок подряд она бросала бы мне упреки, словно камни,
которые бросают в колодец; и как бы она удивлялась, что эхо из колодца
становится все глуше и короче, и наконец исчезает совсем; как бы удивлялась,
что из колодца вырастают камни; и все то время, что мы шли с Уллой к кафе
Йос за углом, мне неотвязно мерещился колодец, изрыгавший камни.
-- Ты говорила с Вольфом? -- спросил я. И она ответила: -- Да!
У входа в кафе я взял ее под руку и сказал: -- Стоит ли нам говорить?
-- О да, нам стоит говорить! -- воскликнула она, втолкнув меня в кафе
Йос, и когда я отбрасывал в сторону войлочную портьеру, то понял, что наша
встреча здесь для нее очень много значила: в этом кафе я часто бывал вместе
с ней и Вольфом еще в то время, когда учился на вечерних курсах, а после
сдачи экзаменов и окончания техникума оно по-прежнему оставалось местом
наших встреч; мы выпили здесь несчетное количество чашек кофе и съели
несчетное количество порций мороженого; и увидев, как улыбается Улла, стоя
рядом со мной и отыскивая глазами свободный столик, я понял, что она думала
заманить меня в ловушку; все было здесь на ее стороне: стены и столики,
стулья, запахи и лица кельнерш; она хотела бороться со мной на этой сцене,
где каждая кулиса была ее кулисой, но она не знала, что я вычеркнул из
памяти эти три или четыре последних года, хотя только вчера мы еще сидели с
ней здесь вместе; я отбросил эти годы, как человек отбрасывает вещь,
казавшуюся ему в тот момент, когда он прятал ее, бесконечно важной и ценной;
он поднял камешек на вершине Монблана, чтобы сохранить его на память о том
дне, когда внезапно с легким головокружением осознал, чего он достиг; но
потом вдруг выбросил этот серый камешек из окна движущегося поезда -- совсем
обычный камешек, величиной со спичечную коробку, который выглядит так же,
как миллиарды тонн камней на этой земле, -- и камешек полетел на рельсы,
смешавшись со щебнем на полотне.
Накануне вечером мы засиделись здесь допоздна: она привезла меня сюда
после вечерней мессы; я вымыл в туалете грязные от работы руки, съел пирожок
и выпил вина, и в одном из карманов моих брюкг в самом низу, под деньгами,
еще лежал счет, который мне подала кельнерша. На нем было написано: "Шесть
марок пятьдесят восемь пфеннигов". И девушку, подавшую счет, я тоже увидел:
она стояла в глубине кафе, прикрепляя к стенду вечерние газеты.
-- Сядем?--спросила Улла.
--- Хорошо, -- ответил я, -- сядем.
Фрау Йос стояла за стойкой, раскладывая серебряными щипцами шоколадные
конфеты в хрустальных вазах. Я надеялся, что нам удастся избежать ее
приветствия, -- Фрау Йос очень любит здороваться с нами, ибо она
"симпатизирует молодежи", -- но она вышла к нам навстречу из-за стойки,
протянула обе руки и, пожав мои руки повыше кисти, потому что я держал в них
ключ от машины и шляпу, воскликнула:
-- Как приятно, что вы опять пришли!
Я почувствовал, что краснею, и смущенно посмотрел в ее красивые
миндалевидные глаза, в которых без труда можно было прочесть, как я нравлюсь
женщинам. Ежедневная возня с шоколадными конфетами, чьим хранителем она
является, придала фрау Йос какое-то сходство с ними: она похожа на
шоколадную конфетку и кажется такой же сладкой, чистенькой, аппетитной, а ее
изящные пальчики, постоянно орудующие серебряными щипцами, всегда немного
растопырены. Она маленького роста, и походка у нее прыгающая, как у птички,
две белые пряди волос, зачесанные с висков назад, всегда напоминают мне
полоски из марципанов на некото
Страницы:
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -