ку ему, по ее
выражению, было отказано  от  дома  доктора,  она  уже  не  встречалась  с
мистером Таунзендом, но в конце  концов  написала,  что  жаждет  свидания.
Такое свидание могло состояться лишь  на  нейтральной  территории,  и  она
долго размышляла, выбирая подходящее место. Миссис  Пенимен  склонялась  к
Гринвудскому кладбищу, но  отказалась  от  него:  слишком  далеко;  долгое
отсутствие вызвало бы, как она выразилась,  неизбежные  подозрения.  Затем
она подумала о парке Бэтери, но там всегда холодно и ветрено, и к тому  же
на берегу залива не  убережешься  от  встреч  с  оголодавшими  ирландскими
переселенцами, которые именно в этом месте высаживаются  на  землю  Нового
Света. Наконец она остановилась на устричной, открытой каким-то негром  на
Седьмой авеню; миссис Пенимен ничего не знала об этом заведении, но не раз
проходила  мимо.  Там  она  и  назначила  свидание  Морису   Таунзенду   и
отправилась к месту встречи уже в  сумерках,  закутанная  в  непроницаемую
вуаль. Морис Таунзенд опоздал почти на полчаса (ему  пришлось  идти  почти
через весь город), но миссис Пенимен  ждала  с  удовольствием  -  ожидание
придавало событию остроту. Она заказала чашку чаю, и так как чай  оказался
очень скверным, миссис Пенимен почувствовала, что страдает во  имя  любви.
Когда Морис наконец пришел, они минут тридцать просидели в задней  комнате
закусочной, в самом темном углу, и не будет  преувеличением  сказать,  что
для миссис Пенимен то были счастливейшие  минуты  за  многие  годы  жизни.
События и впрямь происходили волнующие, и даже когда молодой человек велел
принести  себе  тарелку  тушеных  устриц  и  без  малейшего  смущения   ее
опустошил, миссис Пенимен это ничуть не покоробило. Удовлетворение,  какое
могут доставить тушеные устрицы, было Морису отнюдь не лишне в тот момент,
ибо он, надо признаться, считал миссис Пенимен чем-то вроде пятой спицы  в
его колеснице.  Он  испытывал  раздражение,  естественное  в  джентльмене,
который снизошел к молодой особе  весьма  заурядных  данных  и  неожиданно
получил по носу, и назойливое сочувствие  этой  ходячей  мумии  неспособно
было его утешить. Морис считал ее авантюристкой, а авантюристок  он  видел
насквозь. Прежде он слушал ее и с ней  любезничал  лишь  для  того,  чтобы
проникнуть в дом на Вашингтонской площади; теперь же ему пришлось призвать
все свое самообладание, чтобы сохранить вежливый тон. Он  с  удовольствием
объявил бы миссис Пенимен, что она выжила из ума и что  больше  всего  ему
хочется посадить  ее  на  омнибус  и  отправить  домой.  Однако,  как  нам
известно, в числе достоинств Мориса Таунзенда было умение  владеть  собой,
а, кроме того, у него уже вошло в привычку старание казаться  любезным;  и
вот - хотя ужимки миссис Пенимен терзали его и без того расстроенные нервы
- он слушал ее с сумрачной почтительностью, которая приводила пожилую даму
в восторг.



16

   Они, конечно, сразу заговорили о Кэтрин.
   - Она мне что-нибудь передала... прислала?  -  спросил  Морис.  Он  как
будто ожидал какой-нибудь безделушки или локона.
   Миссис Пенимен немного смутилась - она  не  предупредила  племянницу  о
своей затее.
   - Нет, пожалуй, ничего, - сказала она.  -  Я  и  не  предлагала  Кэтрин
что-либо передавать - я боялась, как бы она не разволновалась.
   - Ей, по-моему, не очень свойственно волноваться,  -  заметил  Морис  с
усмешкой, в которой чувствовалось разочарование.
   - У нее есть другие свойства, лучшие! Стойкость и верность!
   - Так вы думаете, она не сдастся?
   - Она скорее умрет!
   - О, до этого, я надеюсь, не дойдет, - сказал Морис.
   - Надо готовиться к самому худшему; вот о чем я  и  хотела  говорить  с
вами.
   - К самому худшему? Что вы имеете в виду?
   - Я имею в виду непреклонность, рассудочность моего  брата,  -  сказала
миссис Пенимен.
   - О господи!
   - Он глух к мольбам, - продолжала объяснять миссис Пенимен.
   - Вы хотите сказать - он не передумает?
   - Словами его не возьмешь. Я его хорошо изучила. Его можно взять только
свершившимся фактом.
   - Свершившимся фактом?
   - Он передумает... потом, - многозначительно сказала миссис Пенимен.  -
Его интересуют только факты. Его надо поставить перед фактом!
   - Я и поставил его перед фактом, - заметил Морис. - Это же факт, что  я
хочу жениться на его дочери. Но "взять" его мне не удалось.
   Миссис Пенимен помолчала, улыбаясь и нежнее прежнего  глядя  на  Мориса
из-под своей огромной шляпы, с  которой  черная  вуаль  свисала  наподобие
занавеса.
   - Женитесь на Кэтрин и  поставьте  его  перед  свершившимся  фактом!  -
воскликнула она наконец.
   - Вы советуете мне жениться без  его  согласия?  -  нахмурился  молодой
человек.
   Миссис Пенимен было страшновато, но она храбро продолжала:
   - По-моему, лучший выход - тайный брак. Тайный брак, -  повторила  она;
ей нравилось, как это звучит.
   - Так что же мне - увезти Кэтрин из дому?  Что  называется...  похитить
ее?
   - Это не преступление, ведь вас же вынуждают! - сказала миссис Пенимен.
- Мой муж, как я вам уже говорила, был очень почтенным  священнослужителем
и одним из самых выдающихся ораторов своего времени. Однажды  он  обвенчал
молодую пару, сбежавшую от  отца  невесты.  Мистера  Пенимена  тронула  их
судьба, и он ни минуты не колебался; а  потом  все  прекрасно  устроилось.
Отец помирился с ними и полюбил своего зятя. Венчание состоялось  вечером,
часов в семь. В церкви было темным-темно, ничего  не  было  видно.  Мистер
Пенимен чрезвычайно волновался - он так сочувствовал молодой чете!  Второй
раз он бы на это не пошел.
   - К сожалению, у нас с Кэтрин нет  мистера  Пенимена,  который  бы  нас
обвенчал, - сказал Морис.
   - Зато у вас есть я! - с жаром откликнулась миссис Пенимен. - Я не могу
вас обвенчать, но я могу помочь вам. Я буду стоять на страже.
   "Ну что за дура", - подумал Морис;  однако  он  не  мог  сказать  этого
вслух. Впрочем, и то, что он сказал, было не очень учтиво:
   - Так вы просили меня прийти  сюда  для  того,  чтобы  предложить  свои
услуги?
   Миссис Пенимен и сама ощущала некоторую неопределенность своей  миссии;
она чувствовала, что ей, в сущности, нечем вознаградить молодого  человека
за долгое путешествие на Седьмую авеню.
   - Я думала, вам будет приятно повидаться с  кем-нибудь,  кто  близок  к
Кэтрин, - сказала она с достоинством. - А также, - добавила она, - что  вы
воспользуетесь драгоценной возможностью передать ей что-нибудь.
   С грустной улыбкой Морис показал ей пустые ладони.
   - Весьма обязан, но мне нечего ей передать.
   - Передать можно  и  на  словах,  -  заметила  его  собеседница,  снова
многозначительно улыбнувшись.
   Морис опять нахмурился.
   - Передайте, чтобы она не сдавалась, - сказал он с некоторой резкостью.
   - Прекрасно сказано! Благородные слова. Они осчастливят ее.  Она  такая
трогательная, такая храбрая, - говорила миссис Пенимен, оправляя  пелерину
и готовясь выйти на улицу. И  тут  ее  осенило.  Она  вдруг  нашла  фразу,
которую можно было смело предложить в оправдание затеянного. - Если вы  не
побоитесь жениться на Кэтрин, - сказала она, - вы тем самым докажете моему
брату, что вы не такой, каким он вас якобы считает.
   - Не такой, каким он меня якобы считает? - повторил Морис.
   - Будто  вы  не  знаете,  какого  он  о  вас  мнения,  -  почти  игриво
проговорила миссис Пенимен.
   - Меня не интересует его мнение, - надменно сказал Морис.
   - Конечно, оно вызывает у вас гнев.
   - Оно вызывает у меня презрение, - заявил Морис.
   - А, так вы знаете, о чем я говорю, - сказала миссис Пенимен, грозя ему
пальцем. - Он считает, что вы любите... что вы любите деньги.
   Морис помолчал, как бы обдумывая ответ, и наконец серьезно сказал:
   - Я действительно люблю деньги.
   - Да, но не в том смысле. Ведь Кэтрин вы любите больше?
   Молодой человек поставил локти на стол и спрятал лицо в ладони.
   - Как вы меня мучаете! - простонал он. Назойливое внимание этой особы к
его делам и вправду было ему мучительно.
   Она, однако, не унималась.
   - Если вы женитесь вопреки его воле, он  поймет,  что  вы  на  него  не
рассчитываете и готовы обойтись без его помощи. Тогда он  увидит,  что  вы
женились бескорыстно.
   Морис выслушал это соображение и поднял голову.
   - И какая мне будет от этого польза?
   - Он поймет, что ошибался и что вам нет никакого дела до его денег!
   - А поняв, что мне нет дела  до  его  денег,  откажет  их  какой-нибудь
больнице. Это вы имеете в виду?
   - Вовсе нет, - сказала миссис Пенимен, тут же добавив: - Хотя это  было
бы великолепно! Я имела в виду, что, осознав свою ошибку, он будет считать
своим долгом вознаградить вас за несправедливую обиду.
   Нельзя не признать, что идея эта заинтересовала  Мориса.  Однако  он  с
сомнением покачал головой и сказал:
   - Вы думаете, он настолько сентиментален?
   - Он не сентиментален, -  ответила  миссис  Пенимен,  -  но  нельзя  не
признать, что при всей своей ограниченности он не лишен известного чувства
долга.
   Морис   Таунзенд   пытался   прикинуть   возможные   последствия   того
маловероятного факта, что доктор Слоупер когда-нибудь осознает  свой  долг
перед ним, но зашел  в  тупик  -  настолько  нелепым  показалось  ему  это
предложение.
   - Ваш брат мне ничем не обязан, - сказал Морис, - как и я ему.
   - Да, но у него есть обязанности по отношению к дочери.
   - Допустим; но в этом смысле и у Кэтрин есть обязанности по отношению к
отцу.
   Миссис Пенимен огорченно вздохнула  и  встала,  словно  показывая,  что
прозаизм молодого человека ее удручает.
   - Кэтрин всегда исправно исполняла свои дочерние обязанности.  А  перед
_вами_ у нее, что же, вовсе нет обязанностей?
   Миссис Пенимен всегда, даже в обычном  разговоре,  подчеркивала  личные
местоимения.
   - Было бы жестоко напоминать об  этом  Кэтрин!  -  воскликнул  Морис  и
прибавил: - Я так ей благодарен за ее любовь.
   - Я передам Кэтрин ваши слова. И помните, если я  вам  понадоблюсь,  вы
знаете, где меня найти, - и миссис Пенимен, не  найдя,  что  еще  сказать,
неопределенно кивнула в направлении Вашингтонской площади.
   Морис молча глядел на присыпанный песком пол; ему как будто не хотелось
уходить. Наконец он с некоторой резкостью взглянул  на  миссис  Пенимен  и
спросил:
   - Так вы считаете, что если Кэтрин выйдет за  меня,  он  ничего  ей  не
оставит?
   Миссис Пенимен поглядела на него с изумлением и улыбнулась.
   - Да я же вам все объяснила - я уверена, что в конечном счете это будет
самое лучшее.
   - То есть в конце концов она так или иначе получит его деньги?
   - Это зависит не от нее, а от вас. Докажите на деле свое бескорыстие! -
воскликнула изобретательная миссис Пенимен.
   Морис снова уставился в пол,  обдумывая  ее  совет,  а  миссис  Пенимен
продолжала:
   - У нас с мистером Пенименом не  было  ни  гроша,  и  все  же  мы  были
счастливы. А Кэтрин ведь имеет капитал, который ей  оставила  мать;  когда
моя невестка выходила замуж, он считался весьма порядочным.
   - Да полно вам! - воскликнул Морис.  Напоминать  ему  об  этих  деньгах
действительно было излишне, ибо он вовсе не упустил их из виду.
   - Остин взял невесту с капиталом; отчего ж вам нельзя?
   - Но ваш брат тогда уже был врачом, - возразил Морис.
   - Не всем же быть врачами!
   - На мой взгляд, это отвратительная профессия, - заметил Морис с  видом
интеллектуального превосходства. И безо всякого  перехода  спросил:  -  Вы
думаете, он уже составил завещание в пользу Кэтрин?
   - Думаю, составил; врачи ведь тоже не бессмертны.  Наверное,  и  я  там
упомянута, - откровенно сказала миссис Пенимен.
   - И вы уверены, что он изменит завещание? В отношении Кэтрин?
   - Да. Но потом опять его изменит - в ее пользу.
   - На это нельзя полагаться! - сказал Морис.
   - А разве _нужно_ вам на это полагаться?
   Морис смутился.
   - Конечно, я боюсь причинить Кэтрин ущерб!
   - Вы не должны этого бояться. Ничего не бойтесь, и все будет прекрасно!
   Затем миссис Пенимен уплатила за свой чай,  а  Морис  уплатил  за  свои
устрицы, и они вместе вышли на пустынную, плохо освещенную Седьмую  авеню.
Тьма сгустилась, а фонари стояли далеко один от  другого;  мостовая  между
ними изобиловала ямами и рытвинами. Спотыкаясь о  вывороченные  булыжники,
проехал ярко разрисованный омнибус.
   - Как вы доберетесь до дому? -  спросил  Морис,  провожая  эту  повозку
внимательным взглядом: Миссис Пенимен держала его под руку.
   После минутного колебания она ответила:
   - Вот так - это будет очень славно.
   И дала ему почувствовать, сколь ценна для нее его поддержка.
   Что ж, он повел ее запутанными улицами  западной  части  города,  потом
сквозь шумную вечернюю толпу в более  населенных  кварталах;  наконец  они
добрались до тихой Вашингтонской площади; перед ними  поднималось  крыльцо
доктора Слоупера -  мраморные  ступени  и  белоснежная  дверь,  украшенная
сверкающей серебряной дощечкой и  олицетворяющая  для  Мориса  затворенные
врата рая. Спутник миссис Пенимен остановил печальный взор  на  освещенном
окне в одном из верхних этажей.
   - Это моя, моя милая, милая комнатка! - сказала миссис Пенимен.
   Морис вздрогнул.
   - На нее я мог бы поглядеть и не подходя к самому дому,  -  пробормотал
он.
   - Это как вам угодно. А вот комната Кэтрин выходит на  другую  сторону.
Два великолепных окна на втором этаже. Можно выйти на соседнюю улицу, и вы
их увидите.
   - Нет, мне не хочется их видеть! - И Морис повернулся к дому спиной.
   - Я все равно скажу ей, что вы здесь стояли, - сказала миссис  Пенимен,
указывая себе под ноги.  -  И  передам  ей  ваши  слова  -  чтобы  она  не
сдавалась.
   - О да, конечно! Впрочем, я пишу ей об этом.
   - Живое слово  значит  больше,  чем  письмо.  И  помните:  если  я  вам
понадоблюсь, вы знаете, где меня найти, -  миссис  Пенимен  посмотрела  на
окна третьего этажа.
   На этом они расстались, и Морис с минуту постоял в  одиночестве,  глядя
на дом; затем он повернулся и, перейдя к  скверу,  зашагал  угрюмо  кругом
площади, вдоль  деревянной  ограды.  Завершив  круг,  он  снова  ненадолго
остановился перед жилищем доктора Слоупера. Взгляд его блуждал  по  фасаду
дома и наконец остановился на красноватых окнах миссис Пенимен. "Чертовски
уютный особняк", - подумал Морис Таунзенд.



17

   Вечером миссис Пенимен сообщила Кэтрин (они сидели в малой гостиной)  о
своей  беседе  с  Морисом  Таунзендом;  услышав   эту   новость,   девушка
вздрогнула, как от боли. Она даже рассердилась, - чуть  ли  не  впервые  в
жизни. Кэтрин казалось, что тетка принимает непомерное участие в ее делах,
и  она  с  тревогой  чувствовала,  что  от  этого  непременно   произойдет
какой-нибудь вред.
   - Не понимаю, зачем вам понадобилось встречаться с ним, - сказала  она.
- По-моему, так нельзя.
   - Мне стало жаль его; я подумала, кто-нибудь должен к нему пойти.
   - Не кто-нибудь, а только я, - заявила  Кэтрин,  понимая,  что  никогда
прежде не проявляла такого высокомерия, и в  то  же  время  чувствуя  свое
право на это.
   - Но ты бы не пошла, милочка, - возразила тетушка, - и с ним могло  бог
знает что случиться.
   - Я не встречаюсь с ним, потому что отец мне  запретил,  -  простодушно
ответила Кэтрин.
   Такое простодушие раздосадовало миссис Пенимен.
   - Если бы отец запретил тебе спать, ты бы, наверное, никогда не уснула,
- заметила она.
   - Я вас не понимаю, тетя, - сказала  Кэтрин,  поглядев  на  нее.  -  Вы
какая-то странная.
   - Ничего, дорогая, когда-нибудь ты меня поймешь!
   И  миссис  Пенимен  вернулась  к  вечерней  газете,  -  она   ежедневно
прочитывала номер от первой строки до последней. Читала она молча и словно
отгородившись от племянницы: она твердо решила дождаться, пока Кэтрин сама
попросит ее рассказать о встрече с Морисом. Но Кэтрин молчала  так  долго,
что терпение тетки истощилось:  она  уже  открыла  было  рот,  намереваясь
обвинить племянницу в бессердечии, когда та наконец заговорила:
   - Что он сказал?
   - Что готов жениться хоть сейчас, несмотря ни на что.
   Кэтрин никак не отозвалась на это, и миссис Пенимен снова начала терять
терпение; а потеряв его, сообщила, что Морис был очень красив, но выглядел
изможденным.
   - И грустным? - спросила племянница.
   - У него были круги под глазами, - сказала миссис Пенимен. - Когда я  с
ним познакомилась, он выглядел совсем иначе. Но, пожалуй, если бы я  тогда
увидела его таким, как сейчас, он поразил бы меня  еще  сильнее.  В  самой
удрученности его есть что-то чарующее.
   Это описание показалось Кэтрин  необычайно  ярким,  и  при  всем  своем
недовольстве теткой Кэтрин почувствовала, что оно ее завораживает.
   - Где вы с ним встретились? - спросила она наконец.
   - Мы встретились... мы встретились на Бауэри, в кондитерской, - сказала
миссис Пенимен, полагавшая, что в таких вещах нужна некоторая конспирация.
   - А где эта кондитерская? - поинтересовалась Кэтрин, немного помолчав.
   - Ты хочешь пойти туда, милочка? - спросила тетя.
   - Да нет же! - и Кэтрин поднялась, подошла к камину и стала глядеть  на
тлеющие угли.
   - До чего ж ты холодна, Кэтрин! - нарушила молчание миссис Пенимен.
   - Я? Холодна?
   - Холодна... и суха.
   Девушка быстро обернулась.
   - Это он так сказал?
   Миссис Пенимен выдержала паузу.
   - Я передам тебе, что он сказал. Его страшит, сказал он,  лишь  одно  -
что ты побоишься.
   - Побоюсь? Чего?
   - Отца.
   Кэтрин снова обернулась к камину и через некоторое время сказала:
   - Я и вправду боюсь отца.
   Миссис Пенимен тотчас встала и подошла к племяннице.
   - И что же - ты готова отвергнуть Мориса?
   Кэтрин надолго застыла, глядя на угли;  наконец  она  подняла  глаза  и
посмотрела на тетку.
   - Зачем вы меня все время торопите? - спросила она.
   - Все время тороплю? Да я прежде и не говорила с тобой об этом!
   - А по-моему, говорили, и не раз.
   -  Так  ведь  это  необходимо,  Кэтрин,  -  сказала  миссис  Пенимен  с
необычайной торжественностью. - Боюсь,  что  ты  сама  не  понимаешь,  как
важно... - Она сделала паузу; Кэтрин не сводила с нее глаз. - ...как важно
уберечь от разочарования эту прекрасную юную душу.
   И миссис Пенимен вернулась в свое кресло у  лампы  и  несколько  резким
жестом снова взяла в руки газету.
   Кэтрин осталась стоять у камина, заложив  руки  за  спину  и  глядя  на
тетку, которая подумала, что никогда прежде  не  видела  племянницу  такой
угрюмой и сосредоточенной.
   - Мне кажется, вы не понимаете... вы меня вовсе не  знаете,  -  сказала
девушка.
   - И неудивительно - ты же мне совсем не доверяешь.
   Кэтрин не стала защищаться от этого обвинения, и на  какое-то  время  в
комнате воцарилось молчание. Но воображение миссис Пенимен требовало пищи,
и на сей раз вечерняя газета не могла его насытить.
   - Если ты подчинишься отцу, побоявшись его гнева, - сказала  она,  -  я
просто не представляю, что с нами станет.
   - Неужели он велел вам передать мне все это?
   - Он просил меня употребить мое влияние.
   - Не может быть, - сказала Кэтрин. - Я знаю, что он верит в меня.
   -  Как  бы  ему  не  пришлось  в  этом  раскаяться!  -  миссис  Пенимен
прихлопнула ладонью свою газету. Она не понимала, что вдруг  нашло  на  ее
племянницу - та никогда не была такой строптивой и самоуверенной.
   Между тем эти новые черты проявлялись в Кэтрин все яснее.
   - Не надо вам больше встречаться с мистером Таунзендом, - сказала  она.
- По-моему, так нельзя.
   Со всей величавостью,  на  какую  она  была  способна,  миссис  Пенимен
поднялась с места.
   - Уж не ревнуешь ли ты ко мне, дитя мое? - спросила она.
   - Ах, тетушка! - прошептала Кэтрин, краснея.
   - Ну так не тебе учить меня, что можно и что нельзя.
   Однако на сей раз Кэтрин проявила твердость.
   - Обманывать нельзя, - заявила она.
   - Кого-кого, а уж _тебя_ я не обманула!
   - Но я дала слово отцу...
   -