Электронная библиотека
Библиотека .орг.уа
Поиск по сайту
Художественная литература
   Драма
      Капоте Трумен. Завтрак у Тиффани -
Страницы: - 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  -
-нибудь в гостинице. А клетка все еще у меня. Я таскал ее с собой в Нью-Орлеан, Нантакет, по всей Европе, в Марокко и Вест-Индию. Но я редко вспоминаю, что подарила ее Холли, потому что однажды я решил об этом забыть. У нас произошла бурная ссора, и поднялась эта буря из-за чудо-клетки, О. Д. Бермана и университетского журнала с моим рассказом, который я подарил Холли. В феврале Холли отправилась путешествовать с Мэг, Расти и Жозе Ибаррой-Егаром. Размолвка наша случилась вскоре после ее возвращения. Кожа у Холли потемнела, как от йода, волосы выгорели добела, и время она провела прекрасно. - Значит, сперва мы были на Ки-Уэст, и Расти там взъелся на каких-то матросов, не то наоборот - они на него взъелись, в общем, теперь ему до самой могилы носить корсет. Милейшая Мэг тоже угодила в больницу. Солнечный ожог первой степени. Отвратительно: сплошные волдыри и вонючая мазь. Запах ее невозможно было вынести. Поэтому мы с Жозе бросили их в больнице и отправились в Гавану. Он говорит: "Вот подожди, увидишь Рио"; но на мой вкус Гавана - тоже место хоть куда. Гид у нас был неотразимый - больше чем наполовину негр, а в остальном китаец, и хотя к тем и другим я равнодушна, гибрид оказался ничего. Я даже позволяла ему гладить мне под столом коленки, он мне, ей-богу, казался довольно забавным. Но однажды вечером он повел нас на какую-то порнографическую картину, и что же ты думаешь? На экране мы увидели его самого. Конечно, когда мы вернулись в Ки-Уэст, Мэг была убеждена, что все это время я спала с Жозе. И Расти - тоже, но он не очень убивался, ему просто интересно было узнать подробности. В общем, пока мы с Мэг не поговорили по душам, обстановка была довольно тяжелая. Мы были в гостиной, и, хотя к концу подходил февраль, елка, побуревшая, потерявшая запах, с шарами, сморщенными, как вымя старой коровы, по-прежнему занимала большую часть комнаты. За это время появилась новая мебель - походная койка, и Холли, пытаясь сохранить свой тропический вид, загорала на ней под кварцевой лампой. - И ты ее убедила? - Что я не спала с Жозе? Бог мой, конечно. Я просто сказала - но знаешь, как на исповеди и с надрывом, - сказала ей, что меня интересуют только женщины. - Не могла же она поверить? - Ну да, черта с два не могла! А зачем, по-твоему, она купила эту койку? Чего-чего, а огорошить человека я умею. Миленький, будь добр, натри мне мазью спину. Пока я этим занимался, она сказала: - О. Д. Берман - в городе, слушай, я дала ему журнал с твоим рассказом. Ему понравилось. Он считает, что тебе стоит помочь. Но говорит, что ты не туда идешь. Негры и дети - кому это интересно! - Да уж, наверно, не мистеру Берману. - А я с ним согласна. Я два раза прочла рассказ. Одни сопляки и негры. Листья колышутся. Описания. В этом нет никакого смысла. Рука моя, растиравшая по спине мазь, словно вышла из повиновения - ей так и хотелось подняться и стукнуть Холли. - Назови мне что-нибудь такое, - сказал я спокойно, - в чем есть смысл. По твоему мнению. - "Грозовой перевал", - сказала она не раздумывая. Совладать с рукой я уже почти не мог. - Глупо. Сравниваешь с гениальной книгой. - Ага, гениальной, правда? "Дикарочка моя Кэти". Господи, я вся изревелась. Десять раз ее смотрела. - А-а... - сказал я с облегчением, - а-а... - непростительно возвышая голос, - киношка! Она вся напряглась, казалось, что трогаешь камень, нагретый солнцем. - Всякому приятно чувствовать свое превосходство, - сказала она. - Но неплохо бы для этого иметь хоть какие-нибудь основания. - Я себя не сравниваю с тобой. Или с Берманом. Поэтому и не могу чувствовать своего превосходства. Мы разного хотим, - А разбогатеть ты не хочешь? - Так далеко мои планы не заходят. - Судя по твоим рассказам, да. Как будто ты их пишешь и сам не знаешь, чем они кончатся. Ну так я тебе скажу: зарабатывай лучше деньги. У тебя дорогие фантазии. Вряд ли кто захочет покупать тебе клетки для птиц. - Очень жаль. - И еще не так пожалеешь, если меня ударишь. Только что ты хотел, я по руке почувствовала. И опять хочешь. Я хотел, и еще как; сердце стучало, руки тряслись, когда я завинчивал банку с мазью. - О нет, об этом я бы не стал сокрушаться. Я жалею, что ты выбросила столько денег; Расти Троулер - нелегкий заработок. Она села на койке, - лицо и голая грудь холодно голубели под кварцем. - Тебе понадобится четыре секунды, чтобы дойти отсюда до двери. Я даю тебе две. Я пошел прямо к себе, взял клетку, снес ее вниз и поставил у ее двери. Вопрос был исчерпан. Вернее, так мне казалось до следующего утра, когда, отправляясь на работу, я увидел клетку, водруженную на урну и ожидавшую мусорщика. Презирая себя за малодушие, я схватил ее и отнес к себе в комнату, но эта капитуляция не ослабила моей решимости начисто вычеркнуть Холли из моей жизни. Я решил, что она "примитивная кривляка", "бездельница) и "фальшивая девица", с которой вообще не стоит разговаривать. И не разговаривал. Довольно долго. Встречаясь на лестнице, мы опускали глаза. Когда она входила к Джо Беллу, я тут же уходил. Однажды мадам Сапфия Спанелла, бывшая колоратура и страстная любительница роликовых коньков, жившая на втором этаже, стала обходить жильцов с петицией, в которой требовала выселения мисс Голайтли как "морально разложившейся личности" и "организатора ночных сборищ, угрожающих здоровью и безопасности соседей". И хотя подписать ее я отказался, но в глубине души сознавал, что у мадам Спанеллы есть основания для недовольства. Однако ее петиция ни к чему не привела, и в конце апреля, теплыми весенними ночами, в распахнутые окна снова доносился из квартиры 2 хохот граммофона, топот ног и пьяный гвалт. Среди гостей Холли нередко встречались подозрительные личности, но как-то раз, ближе к лету, проходя через вестибюль, я заметил уж очень странного человека, который разглядывал ее почтовый ящик. Это был мужчина лет пятидесяти, с жестким, обветренным лицом и серыми несчастными глазами. На нем была старая серая шляпа, в пятнах от пота, и новенькие коричневые ботинки; дешевый летний бледно-голубой костюм мешковато сидел на его долговязой фигуре. Звонить Холли он, по-видимому, не собирался. Медленно, словно читая шрифт Брайля, он водил пальцем по тисненым буквам ее карточки. В тот же вечер, отправляясь ужинать, я увидел его еще раз. Он стоял, прислонившись к дереву на другой стороне улицы, и глядел на окна Холли. У меня возникли мрачные подозрения. Кто он? Сыщик? Или член шайки, связанный с ее приятелем по Синг-Сингу - Томато? Во мне проснулись самые нежные чувства к Холли. Да и простая порядочность требовала, чтобы я на время забыл о вражде и предупредил ее, что за ней следят. Я направился в "Котлетный рай" на углу Семьдесят девятой улицы и Мэдисон-авеню и, пока не дошел до первого перекрестка, все время чувствовал на себе взгляд этого человека. Вскоре я убедился, что он идет за мной. Оборачиваться для этого не пришлось - я услышал, как он насвистывает. И насвистывает жалобную ковбойскую песню, которую иногда пела Холли: "Эх, хоть раз при жизни, да не во сне, по лугам по райским погулять бы мне". Свист продолжался, когда я переходил Парк-авеню, и потом, когда я шел по Мэдисон. Один раз перед светофором я взглянул на него исподтишка и увидел, что он наклонился и гладит тощего шпица. "Прекрасная у вас собака", - сказал он хозяину хрипло и по-деревенски протяжно. "Котлетный рай" был пуст. Тем не менее он сел у стойки рядом со мной. От него пахло табаком и потом. Он заказал чашку кофе, но даже не притронулся к ней, а продолжал жевать зубочистку и разглядывать меня в стенное зеркало напротив. - Простите, пожалуйста, - сказал я зеркалу, - что вам нужно? Вопрос его не смутил, казалось, он почувствовал облегчение от того, что с ним заговорили. - Сынок, - сказал он. - Мне нужен друг. Он вытащил бумажник. Бумажник был потертый, заскорузлый, как и кожа у него на руках, и почти распадался на части; так же истерта была поломанная, выцветшая фотография, которую он мне протянул. С нее глядели семеро людей, стоящих на террасе ветхого деревянного дома, - все они были дети, за исключением самого этого человека, который обнимал за талию пухленькую беленькую девочку, заслонявшую ладошкой глаза от солнца. - Это я, - сказал он, указывая на себя. - Это она... - И он потыкал пальцем в пухленькую девочку. - А этот вон, - добавил он, показывая на всклокоченного дылду, - это брат ее, Фред. Я посмотрел на "нее" еще раз; да, теперь я уже мог узнать Холли в этой щурившейся толстощекой девчонке. И я сразу понял, кто этот человек. - Вы - отец Холли. Он заморгал, нахмурился. - Ее не Холли зовут. Раньше ее звали Луламей Барнс. Раньше, - сказал он, передвигая губами зубочистку, - пока я на ней не женился. Я ее муж. Док Голайтли. Я лошадиный доктор, лечу животных. Ну, и фермерствую помаленьку. В Техасе, под Тьюлипом. Сынок, ты почему смеешься? Это был нервный смех. Я глотнул воды и поперхнулся, он постучал меня но спине. - Смеяться тут нечего, сынок. Я усталый человек. Пять лет ищу свою хозяйку. Как пришло письмо от Фреда с ее адресом, так я сразу взял билет на дальний автобус. Ей надо вернуться к мужу и к детям. - Детям? - Они же дети ей! - почти выкрикнул он. Он имел в виду остальных четырех ребят на фотографии: двух босоногих девочек и двух мальчиков в комбинезонах. Ясно - этот человек не в себе. - Но Холли не может быть их матерью. Они старше ее. Больше. - Слушай, сынок, - сказал он рассудительно. - Я не говорю, что они ей родные дети. Их собственная незабвенная мать - золотая была женщина, упокой господь ее душу, - скончалась в тридцать шестом году, четвертого июля, в День независимости. В год засухи. На Луламей я женился в тридцать восьмом - ей тогда шел четырнадцатый год. Обыкновенная женщина в четырнадцать лет, может, и не знала бы, на что она идет. Но возьми Луламей - она ведь исключительная женщина. Она-то распрекрасно знала, что делает, когда обещала стать мне женой и матерью моим детям. Она нам всем сердце разбила, когда ни с того ни с сего сбежала из дому. Он отпил холодного кофе и посмотрел на меня серьезно и испытующе. - Ты что, сынок, сомневаешься? Ты мне не веришь, что я говорю все как было? Я верил. История была слишком невероятной, чтобы в нее не поверить, и к тому же согласовывалась с первым впечатлением О. Д. Бермана от Холли в Калифорнии: "Не поймешь, не то деревенщина, не то сезонница". Трудно упрекнуть Бермана за то, что он не угадал в Холли малолетнюю жену из Тьюлипа, Техас. - Прямо сердце разбила, когда ни с того ни с сего убежала из дому, - повторил лошадиный доктор. - Не было у ней причины. Всю работу по дому делали дочки. А Луламей могла сидеть себе посиживать, крутиться перед зеркалом да волосы мыть. Коровы свои, сад свой, куры, свиньи... Сынок, эта женщина прямо растолстела. А брат ее вырос, как великан. Совсем не такие они к нам пришли. Нелли, старшая моя дочка, привела их в дом. Пришла однажды утром и говорит: "Папа, я там в кухне заперла двух побирушек. Они на дворе воровали молоко и индюшачьи яйца". Это Луламей и Фред. До чего же они были страшные - ты такого в жизни не видел. Ребра торчат, ножки тощие - еле держат, зубы шатаются - каши не разжевать. Оказывается, мать умерла от ТБЦ, отец - тоже, а детишек - всю ораву - отправили жить к разным дрянным людям. Теперь, значит, Луламей с Фредом оба жили у каких-то поганых людишек, милях в ста от Тьюлипа. Оттуда ей было с чего бежать, из ихнего дома. А из моего бежать ей было не с чего. Это был ее дом. - Он поставил локти на стойку, прижал пальцами веки и вздохнул. - Поправилась она у нас, красивая стала женщина. И веселая. Говорливая, как сойка. Про что бы речь ни зашла - всегда скажет что-нибудь смешное, лучше всякого радио. Я ей, знаешь, цветы собирал. Ворона ей приручил, научил говорить ее имя. Показал ей, как на гитаре играют. Бывало, погляжу на нее - и слезы навертываются. Ночью, когда ей предложение делал, я плакал, как маленький. А она мне говорит: "Зачем ты плачешь, Док? Конечно, мы поженимся. Я ни разу еще не женилась". Ну, а я засмеялся и обнял ее - крепко: ни разу еще не женилась! - Он усмехнулся и стал опять жевать зубочистку. - Ты мне не говори, что этой женщине плохо жилось, - сказал он запальчиво. - Мы на нее чуть не молились. У ней и дел-то по дому не было. Разве что съесть кусок пирога. Или причесаться, или послать кого-нибудь за этими самыми журналами. К нам их на сотню долларов приходило, журналов. Если меня спросить - из-за них все и стряслось. Насмотрелась картинок. Небылиц начиталась. Через это она и начала ходить по дороге. Что ни день, все дальше уходит. Пройдет милю - и вернется. Две мили - и вернется. А один раз взяла и не вернулась. - Он снова прикрыл пальцами веки, в горле у него хрипело. - Ворон ее улетел и одичал. Все лето его было слышно. Во дворе. В саду. В лесу. Все лето кричал проклятый ворон: "Луламей, Луламей!" Он сидел сгорбясь, словно прислушиваясь к давно смолкшему вороньему крику. Я отнес наши чеки в кассу. Пока я расплачивался, он ко мне подошел. Мы вышли вместе и двинулись к Парк-авеню. Был холодный, ненастный вечер, раскрашенные полотняные навесы хлопали на ветру. Я первым нарушил молчание: - А что с ее братом? Он не ушел? - Нет, сэр, - сказал он, откашлявшись. - Фред с нами жил, пока его не забрали в армию. Прекрасный малый. Прекрасно обращался с лошадьми. Тоже не мог понять, что с ней стряслось, с чего она вздумала всех нас бросить - и брата, и мужа, и детей. А в армии он стал получать от нее письма. На днях прислал ее адрес. Вот я за ней и приехал. Я ведь знаю - она жалеет, что так поступила. Я ведь знаю - ей хочется домой. Казалось, он просит, чтобы я подтвердил его слова. Я сказал, что Холли, наверно, с тех пор изменилась. - Слушай, сынок, - сказал он, когда мы подошли к подъезду. - Я тебе говорил, что мне нужен друг. Нельзя ее так ошарашить. Поэтому-то я и не торопился. Будь другом, скажи ей, что я здесь. Мысль познакомить мисс Голайтли с ее мужем показалась мне заманчивой. А взглянув наверх, на ее освещенные окна, я подумал, что еще приятнее было бы полюбоваться на то, как техасец станет пожимать руки ее друзьям - Мэг, Расти и Жозе, - если они тоже здесь. Но гордые, серьезные глаза Дока Голайтли, его шляпа в пятнах от пота заставили меня устыдиться этих мыслей, Оп вошел за мной и приготовился ждать внизу. - Прилично я выгляжу? - шепнул он, подтягивая узел галстука. Холли была одна. Дверь она открыла сразу; она собиралась уходить - белые атласные туфельки и запах духов выдавали ее легкомысленные намерения. - Ну, балда, - сказала она, игриво шлепнув меня сумочкой, - сейчас мне некогда мириться. Трубку мира выкурим завтра, идет? - Конечно, Луламей. Если ты еще будешь здесь завтра. Она сняла темные очки и прищурилась. Глаза ее были словно расколотые призмы; голубые, серые, зеленые искры - как в осколках хрусталя. - Это он тебе сказал, - прошептала она дрожащим голосом. - Прошу тебя! Где он? Она выбежала мимо меня на лестницу. - Фред! - закричала она вниз. - Фред, дорогой! Где ты? Я слышал, как шагает вверх по лестнице Док Голайтли. Голова его показалась над перилами, и Холли отпрянула - не от испуга, а как будто от разочарования. А он уже стоял перед ней, виноватый и застенчивый. - Ах ты господи, Луламей, - начал он и замолк, потому что Холли смотрела на него пустым взглядом, словно не узнавая. - Ой, золотко, - сказал он, - да тебя здесь, видно, не кормят. Худая стала. Как раньше. Вся, как есть, отощала. Холли притронулась к обросшему щетиной подбородку, словно не веря, что видит его наяву. - Здравствуй, Док, - сказала она мягко и поцеловала его в щеку. - Здравствуй, Док, - повторила она радостно, когда он поднял ее в воздух, чуть не раздавив в своих объятиях. - Ах ты боже мой! - И он засмеялся с облегчением. - Луламей! Слава тебе господи. Ни он, ни она не обратили на меня внимания, когда я протиснулся мимо них и пошел к себе в комнату. Казалось, они не заметили и мадам Сапфии Спанеллы, когда та высунулась из своей двери и заорала: "Тише, вы! Позорище! Нашла место развратничать". - Развелась с ним? Конечно, я с ним не разводилась. Мне-то было всего четырнадцать. Брак не мог считаться законным. - Холли пощелкала по пустому бокалу. - Мистер Белл, дорогой, еще два мартини. Джо Белл - мы сидели у него в баре - принял заказ неохотно. - Раненько вы взялись напиваться, - заметил он, посасывая таблетку. На черных часах позади стойки не было еще и двенадцати, а мы уже выпили по три коктейля. - Сегодня воскресенье, мистер Белл. По воскресеньям часы отстают. А к тому же я еще не ложилась, - сказала она ему, а мне призналась: - Вернее, не спала. - Она покраснела и виновато отвернулась. Впервые на моей памяти ей захотелось оправдаться: - Понимаешь, пришлось. Док ведь вправду меня любит. И я его люблю. Тебе он, может, старым показался, серым. Но ты то знаешь, какой он добрый, как он умеет утешить и птиц, и детишек, и всякую слабую тварь. А кто тебя мог утешить - тому ты по гроб жизни обязан. Я всегда поминаю Дока в моих молитвах. Перестань, пожалуйста, ухмыляться, - потребовала она, гася окурок. - Я ведь правда молюсь. - Я не ухмыляюсь. Я улыбаюсь. Удивительный ты человек. - Наверно, - сказала она, и лицо ее, осунувшееся, помятое под безжалостным утренним светом, вдруг прояснилось; она пригладила растрепанные волосы, и рыжие, соломенные, белые пряди снова вспыхнули как на рекламе шампуня. - Наверно, вид у меня кошмарный. Да и чему тут удивляться? Весь остаток ночи мы прошатались у автобусной станции. Док до самой последней минуты думал, что я с ним уеду. Хотя я ему без конца твердила: "Док, мне уже не четырнадцать лет, и я не Луламей". Но самое ужасное (я поняла это, пока мы там стояли) - все это неправда. Я и сейчас ворую индюшачьи яйца и хожу вся исцарапанная. Только теперь я это называю "лезть на стенку". Джо Белл с презрением поставил перед нами по коктейлю. - Смотрите, мистер Белл, не вздумайте влюбиться в лесную тварь, - посоветовала ему Холли. - Вот в чем ошибка Дока. Он вечно таскал домой лесных зверей. Ястребов с перебитыми крыльями. А один раз даже взрослую рысь принес, со сломанной лапой. А диких зверей любить нельзя: чем больше их любишь, тем они сильней становятся. А когда наберутся сил - убегают в лес. Или взлетают на дерево. Потом на дерево повыше. Потом в небо. Вот чем все кончается, мистер Белл. Если позволишь себе полюбить дикую тварь, кончится тем, что только и будешь глядеть в небо. - Она напилась, - сообщил мне Джо Белл. - В меру, - призналась Холли. - Но Док-то знал, о чем я говорю. Я ему подробно все объяснила; такую вещь он может понять. Мы пожали друг другу руки, обнялись, и он пожелал мне счастья. - Она взглянула на часы. - Сейчас он, наверно, проезжает Голубые горы. - О чем это она толкует? - спросил Джо Белл. Холли подняла бокал. - Пожелаем и Доку счастья, - сказала она, чокнувшись со мной. - Счастья. И поверь мне, милый Док, - лучше глядеть в небо, чем жить там. До чего же пустое место, и такое п

Страницы: 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  -


Все книги на данном сайте, являются собственностью его уважаемых авторов и предназначены исключительно для ознакомительных целей. Просматривая или скачивая книгу, Вы обязуетесь в течении суток удалить ее. Если вы желаете чтоб произведение было удалено пишите админитратору