Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
незнакомыми или уже забытыми людьми, но вместо того, чтобы
помочь ему и его семье, оказывались, все как один, неприступны, и он бывал
рад, когда они исчезали. А потом он опять те-рял всякую охоту заботиться о
семье, его охватывало воз-мущение плохим уходом, и, не представляя себе,
чего бы ему хотелось съесть, он замышлял забраться в кладовку, чтобы взять
все, что ему, хотя бы он и не был голоден, причиталось. Уже не раздумывая,
чем бы доставить Грегору особое удовольствие, сестра теперь утром и днем,
прежде чем бежать в свой магазин, ногою запихивала в комнату Грегора
какую-нибудь еду, чтобы вечером, не-зависимо от того, притронется он к ней
или -- как бывало чаще всего-- оставит ее нетронутой, одним взмахом вени-ка
вымести эту снедь. Уборка комнаты, которой сестра занималась теперь всегда
по вечерам, проходила как нельзя более быстро. По стенам тянулись грязные
поло-сы, повсюду лежали кучи пыли и мусора. Первое время при появлении
сестры Грегор забивался в особенно запу-щенные углы, как бы упрекая ее таким
выбором места. Но если бы он даже стоял там неделями, сестра все равно не
исправилась бы; она же видела грязь ничуть не хуже, чем он, она просто
решила оставить ее. При этом она с совер-шенно не свойственной ей в прежние
времена обидчи-востью, овладевшей теперь вообще всей семьей, следила за тем,
чтобы уборка комнаты Грегора оставалась только ее, сестры, делом. Однажды
мать затеяла в комнате Гре-гора большую уборку, для чего извела несколько
ведер воды-- такое обилие влаги было, кстати, неприятно Гре-гору, и,
обидевшись, он неподвижно распластался на ди-ване,-- но мать была за это
наказана. Как только сестра заметила вечером перемену в комнате Грегора,
она, до глубины души оскорбившись, вбежала в гостиную и, не-смотря на
заклинания заламывавшей руки матери, разра-зилась рыданиями, на которые
родители-- отец, конечно, испуганно вскочил со своего кресла-- глядели
сначала беспомощно и удивленно; потом засуетились и они: отец, справа, стал
упрекать мать за то, что она не предоставила эту уборку сестре; сестра же,
слева, наоборот, кричала, что ей никогда больше не дадут убирать комнату
Грегора; тем временем мать пыталась утащить в спальню отца, который от
волнения совсем потерял власть над собой; сотрясаясь от рыданий, сестра
колотила по столу своими маленькими кулачками; а Грегор громко шипел от
злости, потому что никому не приходило в голову закрыть дверь и избавить его
от этого зрелища и от этого шума.
Но даже когда сестре, измученной службой, надоело заботиться, как
прежде, о Грегоре, матери не пришлось заменять ее, но без присмотра Грегор
все-таки не остался. Теперь пришел черед служанки. Старая эта вдова,
кото-рая за долгую жизнь вынесла, вероятно, на своих могу-чих плечах немало
горестей, в сущности не питала к Гре-гору отвращения. Без всякого
любопытства она однажды случайно открыла дверь его комнаты и при виде
Грегора, который, хотя его никто не гнал, от неожиданности забе-гал по полу,
удивленно остановилась, сложив на животе руки. С тех пор она неизменно,
утром и вечером, мимохо-дом приоткрывала дверь и заглядывала к Грегору.
Сначала она даже подзывала его к себе словами, которые, ве-роятно, казались
ей приветливыми, такими, например, как: "Поди-ка сюда, навозный жучок!" или:
"Где наш жучище?" Грегор не отвечал ей, он не двигался с места, словно дверь
вовсе не открывалась. Лучше бы этой слу-жанке приказали ежедневно убирать
его комнату, вместо того чтобы позволять ей без толку беспокоить его, когда
ей заблагорассудится! Как-то ранним утром-- в стекла бил сильный дождь,
должно быть, уже признак наступаю-щей весны,-- когда служанка начала обычную
свою болтовню, Грегор до того разозлился, что, словно бы изготовившись для
нападения, медленно, впрочем, и нетвердо, повернулся к служанке. Та, однако,
вместо того чтобы испугаться, только занесла вверх стоявший у двери стул и
широко открыла при этом рот, и было ясно, что она намерена закрыть его не
раньше, чем стул в ее руке опу-стится на спину Грегору.
-- Значит, дальше не полезем?-- спросила она, когда Грегор от нее
отвернулся, и спокойно поставила стул в угол, на прежнее место.
Грегор теперь почти ничего не ел. Только когда он случайно проходил
мимо приготовленной ему снеди, он для забавы брал кусок в рот, а потом,
продержав его там несколько часов, большей частью .выплевывал. Спер-ва он
думал, что аппетит у него отбивает вид его комна-ты, но как раз с переменами
в своей комнате он очень быстро примирился. Сложилась уже привычка
выставлять в эту комнату вещи, для которых не находилось другого места, а
таких вещей было теперь много, потому что одну комнату сдали троим жильцам.
Эти строгие люди-- у всех троих, как углядел через щель Грегор, были
окла-дистые бороды-- педантично добивались порядка, причем порядка не только
в своей комнате, но, коль скоро уж они здесь поселились, во всей квартире и,
значит, особенно в кухне. Хлама, тем более грязного, они терпеть не могли.
Кроме того, большую часть мебели они привезли с собой. По этой причине в
доме оказалось много лишних вещей, которые нельзя было продать, но и жаль
было выбросить.
Все они перекочевали в комнату Грегора. Равным обра-зом-- ящик для золы
и мусорный ящик из кухни. Все хотя бы лишь временно ненужное служанка,
которая всег-да торопилась, просто швыряла в комнату Грегора; к сча-стью,
Грегор обычно видел только выбрасываемый пред-мет и державшую его руку.
Возможно, служанка и собиралась при случае водворить эти вещи на место или;
наоборот, выбросить все разом, но пока они так и остава-лись лежать там,
куда их однажды бросили, если только Грегор, пробираясь сквозь эту рухлядь,
не сдвигал ее с места-- сначала поневоле, так как ему негде было пол-зать, а
потом со все возрастающим удовольствием, хотя после таких путешествий он
часами не мог двигаться от смертельной усталости и тоски.
Так как жильцы порою ужинали дома, в общей го-стиной, дверь гостиной в
иные вечера оставалась запертой, но Грегор легко мирился с этим, тем более
что даже и теми вечерами, когда она бывала отворена, часто не поль-зовался,
а лежал, чего не замечала семья, в самом темном углу своей комнаты. Но
однажды служанка оставила дверь в гостиную приоткрытой; приоткрытой осталась
она и ве-чером, когда вошли жильцы и зажегся свет. Они уселись с того края
стола, где раньше ели отец, мать и Грегор, развернули салфетки и взяли в
руки ножи и вилки. Тот-час же в дверях появилась мать с блюдом мяса и сразу
же за ней сестра-- с полным блюдом картошки. От еды обильно шел пар. Жильцы
нагнулись над поставленными перед ними блюдами, словно желая проверить их,
прежде чем приступить к еде, и тот, что сидел посредине и поль-зовался,
видимо, особым уважением двух других, и в са-мом деле разрезал кусок мяса
прямо на блюде, явно желая определить, достаточно ли оно мягкое и не следует
ли ото-слать его обратно. Он остался доволен, а мать и сестра, напряженно
следившие за ним, с облегчением улыбнулись.
Сами хозяева ели на кухне. Однако, прежде чем отпра-виться на кухню,
отец зашел в гостиную и, сделав общий поклон, с фуражкой в руках обошел
стол. Жильцы дружно поднялись и что-то пробормотали в бороды. Оставшись
затем одни, они ели в полном почти молчании. Грегору по-казалось странным,
что из всех разнообразных шумов тра-пезы то и дело выделялся звук жующих
зубов, словно это должно было показать Грегору, что для еды нужны зубы и что
самые распрекрасные челюсти, если они без зубов, никуда не годятся. "Да ведь
и я чего-нибудь съел бы,-- озабоченно говорил себе Грегор,-- но только не
того, что они. Как много эти люди едят, а я погибаю!"
Именно в тот вечер -- Грегор не помнил, чтобы за все это время он хоть
раз слышал, как играет сестра,-- - из кух-ни донеслись звуки скрипки. Жильцы
уже покончили с ужином, средний, достав газету, дал двум другим по листу, и
теперь они сидели откинувшись и читали. Когда заиграла скрипка, они
прислушались, поднялись и на цыпочках подошли к двери передней, где,
сгрудившись, и останови-лись. По-видимому, их услыхали на кухне, и отец
крикнул:
-- Может быть, музыка господам неприятна? Ее можно прекратить сию же
минуту.
-- Напротив,-- сказал средний жилец,-- не угодно ли барышне пройти к
нам и поиграть в этой комнате, где, право же, гораздо приятнее и уютнее?
-- О, пожалуйста! -- воскликнул отец, словно на скрип-ке играл он.
Жильцы вернулись в гостиную и стали ждать. Вскоре явились отец с
пюпитром, мать с нотами и сестра со скрип-кой. Сестра спокойно занялась
приготовлениями к игре;
родители, никогда прежде не сдававшие комнат и потому обращавшиеся с
жильцами преувеличенно вежливо, не осмелились сесть на свои собственные
стулья; отец присло-нился к двери, засунув правую руку за борт застегнутой
ливреи, между двумя пуговицами; мать же, которой один из жильцов предложил
стул, оставила его там, куда тот его случайно поставил, а сама сидела в
сторонке, в углу.
Сестра начала играть. Отец и мать, каждый со своей стороны, внимательно
следили за движениями ее рук. Грегор, привлеченный игрой, отважился
продвинуться немного дальше обычного, и голова его была уже в гостиной. Он
почти не удивлялся тому, что в последнее время стал от-носиться к другим не
очень-то чутко; прежде эта чуткость была его гордостью. А между тем именно
теперь у него было больше, чем когда-либо, оснований прятаться, ибо из-за
пыли, лежавшей повсюду в его комнате и при малейшем движении поднимавшейся,
он и сам тоже был весь покрыт пылью; на спине и на боках он таскал с собой
нитки, во-лосы, остатки еды; слишком велико было его равнодушие ко всему,
чтобы ложиться, как прежде, по нескольку раз в день на спину и чиститься о
ковер. Но, несмотря на свой неопрятный вид, он не побоялся продвинуться
вперед по сверкающему полу гостиной.
Впрочем, никто не обращал на него внимания. Родные были целиком
поглощены игрой на скрипке, а жильцы, ко-торые сначала, засунув руки в
карманы брюк, стали у са-мого пюпитра сестры, откуда все они заглядывали в
ноты, что, несомненно, мешало сестре, отошли вскоре, вполголоса
переговариваясь и опустив головы, к окну, куда и бросал теперь озабоченные
взгляды отец. Было и впрямь похоже на то, что они обманулись в своей надежде
послушать хо-рошую, интересную игру на скрипке, что все это представ-ление
им наскучило и они уже лишь из вежливости поступались своим покоем. Особенно
свидетельствовало об их большой нервозности то, как они выпускали вверх из
ноздрей и изо рта дым сигар. А сестра играла так хорошо! Ее лицо склонилось
набок, внимательно и печально следовал ее взгляд за нотными знаками. Грегор
прополз еще немного вперед и прижался головой к полу, чтобы полу-чить
возможность встретиться с ней глазами. Был ли он животным, если музыка так
волновала его? Ему казалось, что перед ним открывается путь к желанной,
неведомой пище. Он был полон решимости пробраться к сестре и, дернув ее за
юбку, дать ей понять, чтобы она прошла со своей скрипкой в его комнату, ибо
здесь никто не оценит ее игры так, как оценит эту игру он. Он решил не
выпу-скать больше сестру из своей комнаты, по крайней мере до тех пор,
покуда он жив; пусть ужасная его внешность сослужит ему наконец службу; ему
хотелось, появляясь у всех дверей своей комнаты одновременно, шипеньем
от-пугивать всякого, кто подступится к ним; но сестра должна остаться у него
не по принуждению, а добровольно; пусть она сядет рядом с ним на диван и
склонит к нему ухо, и тогда он поведает ей, что был твердо намерен
определить ее в консерваторию и что об этом, не случись такого не-счастья,
он еще в прошлое рождество -- ведь рождество, наверно, уже прошло? -- всем
заявил бы, не боясь ничьих и никаких возражений. После этих слов сестра,
растрогавшись, заплакала бы, а Грегор поднялся бы к ее плечу и поцеловал бы
ее в шею, которую она, как поступила на службу, не закрывала ни воротниками,
ни лентами.
-- Господин Замза!-- крикнул средний жилец отцу и, не тратя больше
слов, указал пальцем на медленно продвигавшегося вперед Грегора. Скрипка
умолкла, средний жилец сначала улыбнулся, сделав знак головой друзь-ям, а
потом снова взглянул на Грегора. Отец, по-видимому, счел более необходимым,
чем прогонять Грегора, успо-коить сначала жильцов, хотя те вовсе не
волновались и Грегор занимал их, казалось, больше, нежели игра на скрипке.
Отец поспешил к ним, стараясь своими широко разведенными руками оттеснить
жильцов в их комнату и одновременно заслонить от их глаз Грегора своим
туловищем. Теперь они и в самом. деле начали сердиться -- то ли из-за
поведения отца, то ли обнаружив, что жили, не подозревая о том, с таким
соседом, как Грегор. Они тре-бовали от отца объяснений, поднимали в свою
очередь руки, теребили бороды и лишь медленно отступали к своей комнате.
Между тем сестра преодолела растерянность, в которую впала оттого, что так
внезапно прервали ее игру; несколько мгновений она держала в бессильно
повисших руках смычок и скрипку и, словно продолжая играть, по-прежнему
глядела на ноты, а потом вдруг встрепенулась и, положив инструмент на колени
матери -- та все еще сидела на своем стуле, пытаясь преодолеть приступ
удушья глу-бокими вздохами,-- побежала в смежную комнату, к которой под
натиском отца быстро приближались жильцы. Видно было, как под опытными
руками сестры взлетают и укладываются одеяла и пуховики на кроватях. Прежде
чем жильцы достигли своей комнаты, сестра кончила сте-лить постели и
выскользнула оттуда. Отцом, видимо, снова настолько овладело его упрямство,
что он забыл о всякой почтительности, с которой как-никак обязан был
отно-ситься к своим жильцам. Он все оттеснял и оттеснял их, покуда уже в
дверях комнаты средний жилец не топнул громко ногой и не остановил этим
отца.
-- Позвольте мне заявить,-- сказал он, подняв руку и поискав глазами
также мать и сестру,-- что ввиду мерз-ких порядков, царящих в этой квартире
и в этой семье,-- тут он решительно плюнул на пол,-- я наотрез отказы-ваюсь
от комнаты. Разумеется, я ни гроша не заплачу и за те дни, что я здесь
прожил, напротив, я еще подумаю, не предъявить ли мне вам каких-либо
претензий, смею вас заверить, вполне обоснованных.
Он умолк и пристально посмотрел вперед, словно чего-то ждал. И
действительно, оба его друга тотчас же подали голос:
-- Мы тоже наотрез отказываемся.
После этого он взялся за дверную ручку и с шумом за-хлопнул дверь.
Отец ощупью проковылял к своему креслу и повалился в него; с первого
взгляда можно было подумать, что он расположился, как обычно, вздремнуть, но
по тому, как сильно и словно бы неудержимо качалась у него голо-ва, видно
было, что он вовсе не спал. Грегор все время не-подвижно лежал на том месте,
где его застигли жильцы. Разочарованный неудачей своего плана, а может быть,
и от слабости после долгого голодания, он совсем утратил способность
двигаться. Он не сомневался, что с минуты на минуту на него обрушится
всеобщее негодование, и ждал. Его не вспугнула даже скрипка, которая,
выскользнув из дрожащих пальцев матери, упала с ее колен и издала гул-кий
звук.
-- Дорогие родители,-- сказала сестра, хлопнув, чтобы призвать к
вниманию, рукою по столу,-- так жить дальше нельзя. Если вы этого, может
быть, не понимаете, то я это понимаю. Я не стану произносить при этом
чудовище имя моего брата и скажу только: мы должны попытаться из-бавиться от
него. Мы сделали все, что было в человече-ских силах, мы ухаживали за ним и
терпели его, нас, по-моему, нельзя ни в чем упрекнуть.
-- Она тысячу раз права,-- сказал отец тихо. Мать, которая все еще
задыхалась, начала глухо каш-лять в кулак с безумным выражением глаз.
Сестра поспешила к матери и придержала ей голову ладонью. Отец,
которого слова сестры навели, казалось, на какие-то более определенные
мысли, выпрямился в кре-сле; он играл своей форменной фуражкой, лежавшей на
столе среди все еще неубранных после ужина тарелок, и время от времени
поглядывал на притихшего Грегора.
-- Мы должны попытаться избавиться от него,-- сказала сестра, обращаясь
только к отцу, ибо мать ничего не слышала за своим кашлем,-- оно вас обоих
погубит, вот увидите. Если так тяжело трудишься, как мы все, невмо-готу еще
и дома сносить эту вечную муку. Я тоже не могу больше.
И она разразилась такими рыданиями, что ее слезы скатались на лицо
матери, которое сестра принялась вытирать машинальным движением рук.
-- Дитя мое,-- сочувственно и с поразительным пони-манием сказал
отец,-- но что же нам делать?
Сестра только пожала плечами в знак растерянности, которая-- в
противоположность прежней ее решимости-- овладела ею, когда она плакала.
-- Если бы он понимал нас...-- полувопросительно ска-зал отец.
Сестра, продолжая плакать, резко махнула рукой в знак того, что об этом
нечего и думать.
-- Если бы он понимал нас,-- повторил отец и закрыл глаза, разделяя
убежденность сестры в невозможности это-го,-- тогда, может быть, с ним и
удалось бы о чем-то дого-вориться. А так...
-- Пусть убирается отсюда!-- воскликнула сестра-- Это единственный
выход, отец. Ты должен только избавиться от мысли, что это Грегор. В том-то
и состоит наше несчастье, что мы долго верили в это. Но какой же он Гре-гор?
Будь это Грегор, он давно бы понял, что люди не могут жить вместе с таким
животным, и сам ушел бы. Тогда бы у нас не было брата, но зато мы могли бы
по-прежнему жить и чтить его память. А так это животное преследует нас,
прогоняет жильцов, явно хочет занять всю квартиру и выбросить нас на улицу.
Гляди, отец,-- закри-чала она внезапно,-- он уже опять принимается за свое!
И в совершенно непонятном Грегору ужасе сестра даже покинула мать,
буквально оттолкнувшись от стула, словно предпочитала пожертвовать матерью,
но не оставаться ря-дом с Грегором, и поспешила к отцу, который,
встревожив-шись только из-за ее поведения, тоже встал и протянул навстречу
ей руки, как бы желая ее защитить. .
Но ведь у Грегора и в мыслях не было пугать кого бы то ни было, а тем
более сестру. Он просто начал повора-чиваться, чтобы уползти в свою комнату,
а это действи-тельно сразу же бросилось в глаза, потому что из-за
бо-лезненного своего состояния он должен был при трудных поворотах помогать
себе головой, неоднократно поднимая ее и стукаясь ею об пол. Он остановился
и оглянулся. Добрые его намерения, казалось, были распознаны, испуг прошел.
Теперь все смотрели на него молча и грустно. Мать полулежала на стуле,
вытянув ноги, глаза ее были от усталости почти закрыты; отец и сестра сидели
рядом, сестра обняла отца за шею.
"Наверно, мне уже можно повернуться",-- подумал Гре-гор и начал свою
работу снова. Он не мог не пыхтеть от напряжения и вынужден был то и дело
отдыхать. Впро-чем, его никто и не торопил, его предоставили самому себе.
Закончив поворот, он сразу же пополз прямо. Он удивил-ся большому
расстоянию, отделявшему его от комнаты, и не мог понять, как он при своей
слабости недавно еще умудрился проделать этот же путь почти незаметно.
Забо-тясь только о том, чтобы поскорей доползти, он не заме-чал, что никакие
слова, никакие возгласы ро
Страницы:
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -